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“Mis trabajos interpelan ciertos re-
latos, sean histaricos o de ficcion, que
acreditan una tradicion autobiografica
de desarraigo, tragedias mayores como
la guerra y el exilio y de lo que podria
denominar ‘inestabilidad histdrica’. He
intentado hacer de ello, con el imaginario
que supone, un correlato con los proce-
dimientos artisticos, sobre todo con las
materialidades de los soportes y con el
uso traslativo de practicas, generalmen-
te femeninas, provenientes del ambito
domestico.

Mis referencias provienen de la bus-
gueda, del rescate y la fijacion forzosa
de relatos orales apenas audibles, de
manualidades hogarefias perdidas, de
historias tan heroicas como privadas que
fraguaron el momento de la imaginacion
y cuya naturaleza es ser olvidadas. Tam-
bien de documentos de archivo, de frases
buscadas que me indiquen un sentido
verosimil de la dimensién personal. Las
fotografias, documentos y objetos ateso-
rados por mis ancestros y desplazados
por fronteras hasta llegar casualmente a
Chile, me permiten entretejer una memo-
ria y reconstruir o construir una historia
posible y la posibilidad de tener una
historia”.

NuRry GoNzALEZ, FicciON DE UN ORIGEN, 2006



PALABRAS PRELIMINARES
HEBRA PERDIDA, EL RESULTADO DE UN ARCHIVO VIVO

MACARENA MURUA RAWLINS
Historiadora del Arte y musedloga

Esta publicacian culmina un significativo proceso de investi-
gacion en torno a la obra de la artista chilena Nury Gonzalez y a la
conformacion de su archivo; también busca, en primera instancia, di-
fundir Hebra perdida, exposicion individual de la artista presentada en
el Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago, entre el 24 de octubre
de 2024 y el 06 de abril de 2025. Esta muestra permitio dar a cono-
cer su trayectaria artistica a distintos publicos y generar un espacio
reflexivo en torno a su aporte al arte nacional, materializado en este
catalogo que reune a destacados especialistas de las artes visuales
nacionales y latinoamericanas para hablar sobre su trabajo, ofrecien-
do nuevas perspectivas a una historia de creacion ininterrumpida de
mas de cuarenta afios.

Ademas, esta iniciativa incorpora la accesibilidad a la obra de
Nury, no solo al considerar una version digital de la publicacion para
gue todas las personas interesadas puedan acceder al material, sino
también al abrir un espacio de acercamiento al arte contempaoraneo
para personas ciegas o0 con discapacidad visual, en este catalogo y
en la exposicion. A partir de audiodescriptores —tanto de las obras
como del registro de montaje y de los textos que aqui se publican— es
posible acceder a la propuesta de la artista y comprenderla multidi-
mensionalmente desde un lenguaje apropiado y cercano.

Una investigacidn puesta en escena

Hebra perdida es, en gran parte, fruto del trabajo de archivo
realizado junto a la antropdloga Paloma Molina entre los afios 2021y
2023. Este posibilito, entre otras cosas, relevar y organizar un patri-
monio inmaterial que subyace a la obra de Nury Gonzalez, y que fue
explorado desde un ejercicio de memoria. En este cruce disciplinar
entre historia del arte y etnografia, las entrevistas y la propia voz de la
artista se establecieron como aspectos determinantes para lograr la
aproximacion documental a su trabajo.

Uno de los objetivos centrales de la investigacion fue descifrar
la biografia de las obras como un espacio de transferencia de expe-
riencias y saberes que permitieran identificar de manera exhaustiva el
sentido primero de sus creaciones. Esta conexion entre la historia de
la obra y la biografia de la artista fue relevante para la obtencién de
las claves de lectura de su trabajo, logrando comprender en profun-
didad cuales han sido las estrategias, reflexiones y acciones que han
determinado su trayectoria.
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De esta manera, el Archivo Nury Gonzalez Andreu se consti-
tuye como un ejercicio de conservacion y difusién de un patrimonio
artistico vivo, que subsiste fuera de los margenes institucionales, gra-
cias a la generosidad y vision de la artista de aceptar el desafio de
trabajar en la sistematizacién de sus recuerdos.

Parte del material recopilado en el trabajo de archivo fue incor-
porado en las cédulas extendidas en sala y también en este catalogo,
ofreciendo al lector la posibilidad de aproximarse a las obras desde un
lugar que no es el habitual en el circuito del arte contemporaneo. El
relato en primera persona transporta la observacion, en la mayoria de
los casos, al momento de la creacion.

Son 14 las obras exhibidas, creadas desde los afios noventa en
adelante. A pesar de lo acotado que pudiera parecer este numero, la
seleccion referencia casi todo el devenir plastico de Nury Gonzalez,
determinando las claves de lectura presentes en su trabajo, las cuales
actuan como un hilvan en la articulacion del recorrido.

Es asi como Hebra perdida puede ser entendida como un gran
mapa de relaciones, donde los trabajos desplegados van proponiendo
conexiones entre si, como también con otros que no estan presentes
al interior de las salas, pero que son parte del Archivo, amplificando el
alcance que el mismo recorrido ofrece.

La propuesta curatorial, desarrollada junto al critico e historia-
dor del arte, Diego Parra, y a Nury Gonzalez, considerd indispensable
la reposicion de dos obras fundamentales dentro de la trayectoria de
la artista: Historia de cenizas (1999), exhibida en galeria Gabriela Mis-
tral, y Suerio velado (2009), parte de la Trienal de Chile. La exposicion
en el Bellas Artes significd una oportunidad Unica para reconectar con
dos trabajos cuyo potencial narrativo y formal merecia llegar nueva-
mente al publico, esta vez mas amplio y diverso por tratarse de un
museo nacional.

La disposicion espacial de estos trabajos en ambos extremos del
ala sur del museo se consolida en dos remates prodigiosos dentro del
recorrido.? En ellos, el tiempo transcurrido entre el proceso de creacion y
exhibicién primera y el momento en que Nury debe enfrentar el desafio
de remontarlos, determina un nuevo sistema productivo en el caso de los
fardos de huaipe, evidenciando la cbsolescencia material que va pisando
los talones de la artista, quien por décadas ha nutrido sus creaciones de
oficios y materialidades que han ido desapareciendo con el paso de los

"Tal es el caso de la obra Ficcion de un origen (2006), la cual se relaciona estrechamen-
te con Sic transit (2008). Ambas se articulan en torno a la obtencidn de la nacionalidad
espafiola de la artista, instalando el rostro de Nury como el espacio de inscripcion de
este nuevo estatus. Lo interesante es que ambas cbras coincidirdn durante un tiempo
en exhibicion simultanea, una en el Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago y la
otra en el Bodegodn Cultural Los Vilos en la Region de Coquimbo, en la exposicion His-
torias del cuerpo.

2 La simetria del espacio del ala sur del museo permite trabajar una idea de narrativa
espejada, en la cual ciertos acontecimientos se producen de manera simultanea, pero
desde distintos puntos de vista. Por lo tanto, mientras en un extremo nos conectamos
con la intimidad del cuerpo y su relacion con la casa, desde el otro lado nos enfrenta-
mos a la intimidad de un velador y la latencia de un ser.
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afios. El caso de los veladores se transforma en una radiografia profun-
da de la psique de sus propietarios, evidenciando el cambio de nuestras
costumbres y la transformacion de nuestras necesidades en tan solo 15
anos.

Ambas propuestas posibilitan, a su vez, comprender la vida del
archivo y la biografia de la obra como un espacio en constante cre-
cimiento y transformacion, ya que son estas las historias que com-
plementan y amplian el alcance que las obras tienen en el presente y
permiten proyectar las relaciones futuras.

Sin haber determinado un ejercicio museografico a priori que
buscara establecer una relacion estrictamente visual por medio de
conectores especificos entre una obra y otra, la disposicién espacial
trabajada en conjunto, pero ajustada por Nury con los ultimos mo-
vimientos estratégicos y definitivos al interior de las salas, permitic
gue, de una manera quizas inconsciente, sus trabajos quedaran de tal
forma entrelazados que ciertas imagenes comenzaron a ser claves en
el recorrido y en el entramado narrativo. Es en esta nueva operacion
donde aparece la casa, ya sea como esguema grafico o como una
latencia de habitabilidad, como una necesidad de enraizamiento en
algun momento y lugar. £ Es un azar el que comencemos el recorrido
pasando la mirada sobre Paisaje chileno (2015), cuyo bordado en hilo
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de cola de ratén sobre una plancha de cholguan nos ofrece un primer
esquema de casa Y, a pocos pasos, entrando en una de las rotondas
se nos presente otro diagrama?®

Si avanzamos un poco mas, el esquema cobra forma de cuadro
y en su interior se almacenan las cenizas de la siniestrada casa fa-
miliar de Las Cruces y, desplegadas al centro de la sala, las palabras
de todos aquellos objetos textiles con los que convivimos al interior
de nuestra casa. Y aparece el cuerpo. El cuerpo habitado por una o
muchas historias, que cobra forma en las palabras de Patricio Mar-
chant, en el reflejo del rostro del visitante sobre el cuadro-casa lleno
de cenizas y en las palabras que enumeran esos objetos con los que
el cuerpo se relaciona.?

Por su parte, la disposicion de las obras Exilios (2012) y Apun-
tes de viaje (1998) en la rotonda oriente y Sic transit (2006) y El mer-
cado negro del jabon (1999), en la rotonda poniente, permitieron ajus-
tar —incluso arquitectdnicamente— la narrativa de la exposicion. Se
establecieron, asi, como grandes pivotes de una historia que puede
ser contada y entendida hacia un lado o hacia el otro; como una suer-
te de palindromo espacial, donde las obras se transforman en vocales
y consonantes de un nuevo significado aglutinador.

Para Nury siempre una exposicién es una oportunidad de re-
pensar el alcance narrativo de su trabajo buscando diversas relacio-
nes y lecturas. Y este ejercicio, tan caracteristico de su modo de ha-
cer, es algo que también se experimenta al explorar su Archivo, en el
cual se constata que sus obras son la articulacién de un gran total.
Aqui aparecen, se superponen, se entrelazan y se conectan en torno
a la memoria, la palabra, el cuerpo y el territorio, ofreciendo nuevas
conexiones y multiples lecturas, todas al servicio de un metarrelato
gue nos invita a sumergirnos en la profundidad de su sentir.

Esta vinculacion entre exposicién y archivo, entre obra y bio-
grafia, se despliega también en una ultima estrategia que corona la
experiencia de la visita: un espacio dedicado a las entrevistas realiza-
das a la artista en el marco de la creacion del Archivo, en las cuales
se abordan los cuatro gjes presentes en sus creaciones. Un segundo
espacio esta constituido por dos vitrinas en las que se despliegan,
por un lado, los documentos familiares heredados y preservados por
Nury, y por otro, un imaginario objetual en el cual se mezclan mate-
rialidades y procedencias, todas conectadas a las obras que Nury ha
creado a lo largo de su vida.

SANTIAGO, DICIEMBRE DE 2024

% Esta pregunta me la formuld Nury al recorrer su exposicion, con la distancia de haber
finalizado el montaje hace algunos dias, descubriendo con asombro las coincidencias
virtuosas que se producian entre las obras.

4Tanto el esquema de la casa como la presencia narrativa del cuerpo se extienden a
lo largo de la muestra de una u otra manera. El mismo ejercicio es plausible de realizar
con la palabra, la cual cruza todo su trabajo y esta presente en casi todas las obras de
la exposicion.
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Pensar una exposicion con un sentido de revision general (casi
retrospectiva) supone un desafio mayor, en especial cuando la artista
revisada tiene 40 afios de produccién. Pero, mas aun, es dificil tratar
de construir una narrativa que sea a la vez histérica y biografica, ya
gue las obras son tanto objetos auténomos como dependientes de
una genealogia y un contexto. El gjercicio que desarrollamos en esta
exposicién nos puso en una encrucijada: hacerle justicia al pasado,
sabiéndonos poseedores de su legado material, y, al mismo tiempo,
lograr dar cuenta de una pluralidad de asuntos y aproximaciones
metodoldgicas en un solo recorrido. Asi como quien sutura una tela
rajada, las diversas obras seleccionadas fueron hilvanadas de modo
tal que en su conjunto logran dar cuenta de una trayectoria llena de
pruebas e intereses temporales, asi como también de una relacion es-
pecifica con los materiales que podemos identificar claramente como
propia de Nury Gonzalez y de las épocas en gue desarrolld su trabajo.

Para Hebra perdida, hemos decidido organizar el recorrido te-
niendo en cuenta dos cuestiones: primero, la tematica o el campo
referencial de las obras, que constituye una primera capa interpreta-
tiva de la obra de Gonzalez,' y, segundao, un relato temporal que logre
acompasarse con la nocion de “retrospectiva”, gue implica siempre
una revision histdrica. No seria justo hablar de exhaustividad en la se-
leccion final de obras, ya que dejamos fuera una serie de piezas que
sin duda alguna habrian dado auin mayor complejidad a los sistemas
formales y de produccion de Gonzalez, cuestion importante a la hora
de dimensionar histéricamente su obra. Sin embargo, quisimos deli-
near un guion que expresara de manera rotunda el transito que ocurre
en el trabajo de Gonzalez, desde los trabajos bidimensionales hacia
las instalaciones. Y, del mismo modo, un relato que lograse dar cuenta
de como pasamos de encontrar obras que recurren a la técnica como
un guehacer artistico (es decir, en el dmbito del medio), a otras en
las gue la técnica es el eje central de la reflexion sobre el pasado y
sus modos de figuracion en el presente (o dicho de otro modo, en las
cuales la técnica es el “mado de pensar” la relacion entre tiempo, pa-
sado, experiencia y memoria). Es decir, esta curaduria es ante todo la
constatacién de una forma de produccion que opera desde el transito
permanente, donde el pasado es quiza el asunto mas trabajado, pero,

" Asuntos como el desarraigo, la no pertenencia, el exilio, la migracion, las “labores do-
meésticas”, la herencia cultural, entre otros.

Diego Parra
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justamente, como operacion contemporanea, busca referir a un pre-
sente tramado por aquellas temporalidades truncadas o fracturadas
qgue forman tanto la biografia de la artista como la de nuestro pais.

Tal como indiqué antes, una preocupacion importante fue la de
unificar los trabajos desde un criterio tematico y referencial, ya que
el cuerpo de obras de Nury Gonzalez ha explorado multiples asuntos
en diversas etapas; sin embargo, podemos reconocer que la memo-
ria (el pasado) y la condicion identitaria en movimiento (la migracion)
son lo mas intensamente trabajado y reflexionado por la artista. Pero
conviene remarcar que nuestro recorte constituye solo una forma de
interpretar y “crear comunidad” de obras, mas no es en ningun caso el
unico modo de pensar la obra de Gonzalez. Si hay algo que caracteriza
a las obras contemporaneas es justamente su permanente disponibi-
lidad hermeneutica. Nada estad enteramente dicho o escrito, siempre
habra algo mas que agregar.

La memoria de la gente / la memoria de las cosas

Un asunto relevante al revisar el trabajo de Nury Gonzalez es el
maodo en que tempranamente comienza a revisar el pasado, ya sea me-
diante la idea de una “imagen primordial” que detona febriles explora-
ciones iconograficas (5000 metros de pintura chilena, 1985; Memoria
recolectora, 1987; Tierra y territorio, 1997; De la serie de pies y manaos,
1993; Ceras con lanzaderas, 1996), o el uso de archivos tanto documen-
tales como fotograficos que vuelven literal la nocion de usar el pasado
(La tela de mi abuela, 1986; Paisaje chileno, 1997; Mal de archivo, 1997,
Historias de hilo, 1997; La copia feliz, 1997; El mercado negro del jabon,
1999). A estos modos de produccion el pasado les supone una zona
de exploracion accesible mediante la imagen, cuestion que recoge la
experiencia acumulada de la propia historia del arte entendida como
historia de la representacion. En este sentido, las obras dependen en
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su mayoria de una visualidad aun anclada en el dispositivo bidimen-
sional que tradicionalmente ha sido el soporte de la imagen (la hoja,
la tela, el bastidor, el libro, el murg, la roca, entre otros). Esto las con-
vierte en obras que estan ahi para ser leidas, decodificadas desde las
categarias que ya poseemos comao sujetos lectores. Probablemente
este anclaje visual guarde relacion con daos factores impartantes en
el trabajo de Gonzalez, a saber, la pintura como disciplina rectora y la
grafica como practica cotidiana. Gran parte de las obras que vemos
en la sala central del ala sur del Museo Nacional de Bellas Artes son
un didlogo intenso entre estos dos elementos, tanto asi que incluso
vemos una tela que no coincide con el bastidor en La tela de mi abuela
(1996), donde pareciera gue la pintura simplemente ya no sirve para
dar cuenta de la memoria y lo vivido por Nury y su familia.

Luego, vemos que los objetos aparecen por si mismos, y la ar-
tista refuerza su caracter acumulador o de arconte (¢,sera casualidad
gue surge también la iconografia de la casa en la obra de Gonzalez,
es decir, el arkheion, hogar del arconte?). El vinculo con el pasado no
se agota al incluir objetos directamente, sino que mas bien se trans-
forma al vincularse con la experiencia asociada a cada uno de esos
materiales (Historia de cenizas, 1999; El objeto y su par, 2000; Corres-
pondencia de mayo, 20071; Paisaje chileno, 2002; Correspondencia de
junio, 2002; Nature morte, 2006; Suefio velado, 2009; Sobre la historia
natural de la destruccion, 2011; Paisaje y memoaria, 2012; Retrato de
familia, 2018; Las parcas, 2018). Podriamos decir que aqui es el objeto
el que tiene una memoria de su uso, la cual tiende a aparecer desde la
biografia de Gonzalez, pero logra transitar hacia zonas comunes de la
experiencia mediante constantes guifios a la técnica para la cual cada
material esta asociado (casi siempre herramientas y procedimientos
artesanales ya en desuso). Esta relacion entre el objeto y la técnica
mediante la cual se usa es quiza una de las formas mas interesantes
en que el pasado vivido es trabajado por Gonzalez, ya que la reflexion
de la artista referencia a modos de vida extintos o en vias de desapa-
recer por medio de las herramientas y su respectiva técnica. Cuando
vemos un tipo de costura ya en desuso 0 una herramienta que ha sido
“reemplazada” por otra que cumple la misma funcién, pero mejor, lo

Diego Parra
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gue estamos presenciando es también el declive de una forma es-
pecifica de relacion entre el sujeto y el mundo. La técnica es lo que
nos permite hacer mundo (o hacer del mundo un lugar habitable), por
lo tanto, cuando una tecnologia es reemplazada, de algun modo, una
forma de existir desaparece también. Gonzalez desarrolla una poética
de la desaparicién mediante tales elementos, ya que su propia histo-
ria familiar de migracién pareciera estar codificada en cada una de las
herramientas y los utensilios que su familia trajo a Chile luego de salir
de Francia. La expresion “ir con el mundo a cuestas” que suele descri-
bir la relacion que hay entre el exilio y la historia es tanto literal como
simbodlica, ya que se huye con todo lo material que te rodea y que sea
de facil acceso y, a la vez, con recuerdos, suefios, frustraciones, afec-
tos, recetas, etcétera, que son los que constituyen mas intimamente
el modo en que nos relacionamos con el mundo. Rdpidamente viene a
mi cabeza el mayor simbolo de esta relacién entre pasado, migracion
y técnica: las llaves sefardies, que representan para dicha comunidad
el Unico vinculo con la tierra perdida (y con todo lo que ello implica), ya
gue simbdlicamente operan como una forma de continuidad histdrica
gue algun dia sera reparada, pues volveran a abrir las puertas gue en
el pasado dejaron atras sus respectivos duefios. Un objeto tan simple,
finalmente, es todo el mundo que desaparece; un simple papel puede
ser la memoria completa de toda una familia, o de un pueblo.

En este segmento de obra, la instalacion emerge como la cons-
truccion de una experiencia mas compleja, perg, a la vez, mas enigma-
tica en sus modos de comparecer. El espectador aqui debe conseguir
salir de su relacién tradicional con las obras —en la cual se espera que
la representacion solvente cualquier problema interpretativo—, puesto
gue el objeto es algo que si bien puede simbolizar diferentes cuestio-
nes, no opera iconograficamente con un programa, como lo hace tra-
dicionalmente la pintura (leida como un “libro para analfabetos”, como
decian los primeros cristianos con respecto a los iconos religiosos).

Pero volviendo al punto anterior, al ser el pasado un espacio
colectivo e individual nos obliga a desarrollar dinamicas que van de
un lado al otro, y quiza este velo de misterio es aquello gue permite
los transitos desde la artista hacia el publico, es decir, se procede sin
necesidad de que la pieza sea una ilustracion narrativa de la auto-
biografia de Gonzalez, ni tampoco un conjunto de lugares comunes
dispuestas pedagogicamente para la “plena comprension” del espec-
tador. Un objeto que guarda secretos queda siempre disponible para
su escrutinio, cuestion que le proyecta hacia el presente de modas
inusitados: lo que ayer fue una lanzadera, hoy se convierte en el sim-
bolo de algo mas.

Cenizas y suefios

Las dos alas laterales del Museo albergan, en esta ocasion, nue-
vos emplazamientos de dos instalaciones que por su condicion transito-
ria nunca mas fueron vistas después de su exposicién original: Historia
de cenizas (1999) y Suerio velado (2010). Por razones totalmente rele-
vantes a los respectivos proyectos, ambas obras desaparecieron en
el momento de su clausura: la primera, porque los fardos de huaipe
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fueron arrendados y luego devueltos, y la segunda, porgue los vela-
dores que componian la instalacién tenian duefio y el acuerdo era que
al cierre de la exposicién serian correctamente restituidos. El primer
proyecto utilizd una técnica especial para poder llevarse a cabo, pero
por cuestiones de espacio era simplemente inviable mantener tal can-
tidad de fardos guardados en algun lugar que no fuera un taller me-
canico o de grabado (o mas bien, varios talleres); mientras que el se-
gundo llevaba a tal extremo la exposicién de lo intimo que hasta cierto
punto se hacia intolerable para los duefios de los muebles seguir con
el préstamo.

El efecto de presencia que cada cbra tiene es innegable, ya
gue convierten el espacio en un campo minado, donde cada centime-
tro del piso es, de algun modo, parte de la obra, asi como los muros
y el techo. Los espectadores no solo ven una obra, la experimentan
espacialmente como se percibe un edificio, y cualquier tentativa a
guedarse quieto o buscar solo una “vista” queda anulada por los pro-
pios objetos que demandan nuestra atencion de modos totalmente
inesperados. La organizacion ortogonal de los fardos de huaipe pare-
ciera una cita al minimalismo, mientras que su materialidad blanda y
menor (cada hebra es insignificante en si misma, solo cuando estan
prensadas es que adquieren cuerpo y densidad) resiste la monumen-
talidad que le es propia a ese tipo de trabajos. Sin darnos cuenta,
estamos envueltos también en las cenizas de lo que ya fue, de o
privado, de la casa familiar de la artista ubicada en Las Cruces que
fue quemada en 1991. La casa como simbolo es lo que contiene dicho
material tragico y —nuevamente— insignificante en si misma, pero lle-
na de sentido para quien produjo la obra.
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En Historia de cenizas, originalmente hecha para el espacio de
la galeria Gabriela Mistral en octubre de 1999, se cifra una clave para
esta exposicion, ya que articula de modo mas claro aguel transito que
hablamos antes, desde el muro hacia el espacio. Los huaipes recuer-
dan a los talleres graficos (donde Nury Gonzalez paso largas horas im-
primienda en serigrafia tanto sus trabajos como los de otros artistas)
y son materiales con los cuales hay una relacion intima y, a la vez, no,
ya que su estatuto es siempre el del desecho, pero por algun motivo
siempre tenemaos cerca algun pedazo de huaipe para limpiar. Ademas,
nos recuerda al interés por lo textil que desarrolla practicamente la
totalidad de la obra de Gonzalez, en la cual diversas modalidades de
tejidos conviven y son estudiados por ella. Este conjunto de hilachas
es el fin del ciclo de consumo de los bienes textiles, ya que suelen
ser realizados con ropa vieja que es deshilachada (es decir, descom-
puesta a su elemento mas basico: la hebra) y se termina usando para
limpiar. Las placas de vidrio que las cubren nombran objetos de tela
gue estaban en la casa de Las Cruces que fue quemada en 1991, es
decir, ligan el textil que fue con el desecho en el cual devendria de no
haber sido quemado.

Y en los muros la ceniza es también el resto, lo que queda de lo
que fue. Este desecho constituyé en un momento una casa, un con-
junto de vivencias y objetos que las habilitaban (pafios, toallas, saba-
nas, cojines, frazadas, manteles, etcetera). La artista considerd que las
cenizas eran también un elemento que unia su experiencia con la de

2 También fue reinstalada con cambios (no se incluyeron las cenizas en las cuatro esqui-
nas, solo en dos) en Matucana 100 entre abril y junio de 2013.

Enhebrar 1o vivido 20

la historia de Chile, ya que la dictadura se inici¢ justamente con la re-
duccion a cenizas de La Moneda, junto con la guema general de todo
lo que significara una oposicion al nuevo réegimen (libros, casas, obje-
tos personales, personas); ella, por su parte, tuvo que cargar con las
cenizas de su abuelo Modesto Andreu desde Chile a Espafia —donde
habia nacido— y, un afio después, cargo con las cenizas de aquella
casa en la playa. Todo finalmente se reduce a cenizas, recorddndonos
la frase funeraria anglicana “Ashes to ashes, dust to dust” (“De las
cenizas a las cenizas, del polvo al polvo”),® usada para denotar el fin
de todos los seres vivos.

El diagrama de la casa, gue recurrentemente aparece en el tra-
bajo de Nury Gonzalez, puede vincularse en este caso especifico con
aquella casa desaparecida, pero es también a nivel general una ale-
goria de la division entre lo publico y lo privado (recordemos el dicho
“la ropa sucia se lava en casa”, en referencia a la necesidad de man-
tener ciertas cosas dentro del espacio domeéstico). La gruesa linea de
sus casas delimita la zona donde termina lo familiar, los recuerdos,
los objetos cargados de afecto, etcétera, y comienza el dificil mundo
exterior o, dicho de otro modo, el “espacio publico” donde todas las
individualidades que se desarrollan en el interior de la casa terminan
confluyendo.

En Suefio velado, obra originalmente hecha para la Trienal de
Chile en 20089, la artista realiza una gran instalacion que conté con
la colaboracién de 45 personas, que fueron quienes prestaron sus
respectivos veladores por el curso de dos meses. El propdsito de tal
empresa fue generar retratos velados de los sujetos, confiando en la
intimidad que se genera entre el velador y su duefio. Gonzalez afir-
mo“ que en cada uno de estos muebles se percibia un momento es-
pecifico (el de antes de dormir), y este se reflejaba en los multiples
objetos presentes sobre él: remedios, vasos de agua, libros a medio
leer, pafiuelos, relojes, etcétera. Todas estas cosas dejan una marca
de vida, una sefial que figura entre un yacimiento argueoldgico y una
obra surrealista (el encuentro fortuito entre una maquina de coser y
un paraguas sobre una mesa de diseccion, formulado por el conde de
Lautréamont). La conexion de esta pieza con el resto de la exposicion
es gue instala la pregunta por la identidad en una dimension colectiva
y comunitaria (tal como Historia de cenizas fue la colectivizacion de
la pérdida), mediante las diversas operaciones con el objeto que ya
habia desarrollado con anterioridad. Mirando con perspectiva, el ca-
récter fuertemente identitario del arte contemporaneo actual (de los
ultimos 10 afios) tiene, de algin modo, un antecedente no inscrito en
trabajos como este, que no operan desde lo afirmativo,® sino que mas

3 Si bien es una referencia religiosa usada por los anglicanos y originada en The Book
of Common Prayer (“Earth to earth, ashes to ashes, dust to dust”), no es una cita biblica
directa, sino que mas bien una alocucion sui géneris, formulada a partir de escrituras
presentes en el Génesis (“Polvo eres y en polvo te convertiras”) y el libro de Ezequiel.

4 Gonzalez, N., 2023. Cuerpo. Entrevistada por M. Murda y P. Molina. Archivo Nury Gonza-
lez Andreu. https://www.nurygonzalez.cl/

S Quiero decir aqui que o identitario actual desarrolla sus operaciones desde la validacion y
autoaceptacion de aquellas practicas que configuran al sujeto, produciendo una suerte de
ensimismamiento que insiste sobre la autobiografia como Unica zona de interés.
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bien desde lo intersubjetivo, ya que buscan producir un efecto de re-
conocimiento del otro. Los objetos con su carga histdrica (la memoria
del uso) son precisamente un medio de conexién, ya que todos esta-
blecemos vinculos materiales para signar la experiencia (convertirla
en algo concreto con lo cual detonar el recuerdo).

Si con El mercado negro del jabdn (1999) la artista cruzaba la
biografia familiar con la de un desconocido —pero, a la vez, cercano—
Walter Benjamin por el paso comun en Portbou,? ahora los objetos son
declaradamente el dispositivo de mediacién entre el recuerdo perso-
nal y el de los demas.

Suerio velado ha sido la obra que mas atencion ha suscitado en
toda la exposicion Hebra perdida, ya que el ambiente que genera en la
sala parece remitir rapidamente a una relacion intima con los especta-
dores, que —intrigados— buscan decodificar al duefio de cada velador.
Esta situacion voyerista es fomentada por la propia obra, que sigilo-
samente dispone elementos familiares que permiten ir construyendo
una psiquis imaginada del otro: si usa determinados remedios en la
noche debe ser de tal modo, si le gusta leer quiza sufre de insomnio,
si no tiene nada es porgue No pasa mucho tiempo su casa, o si tiene
fotos familiares es probable que sea mayor, entre otros. El misterio que
elabora esta escena es sin duda alguna convocante y, con ello, logra
construir una comunidad de lectores (indiscretos), la cual se hace par-
te de un espectaculo de individualidades que desnudan selectivamen-
te algunas partes de su ser, mas no todo, ya que como todo misterio,
nunca podra ser enteramente develado.

La herramienta como medio, la herramienta como fin

Finalmente, algo que la exposicién busca poner muy en prime-
ra linea es la presencia misteriosa de las herramientas. Estos obje-
tos, que Nury colecciona con obsesion y esfuerzo, son la expresion
de oficios antiguos (y en extincion), especialmente los que refieren
a lo textil que ya desde la Revolucion Industrial que esta constante-
mente “dando de baja” las diversas tecnologias que la han formado. Si
pensamos que las telas y su fabricacion nos han acompafiado como
especie desde el primer momento en que pudimos satisfacer nuestra
necesidad de vestirnos, podemos concluir que esta es quiza la tec-
nologia que mas intimamente nos ha constituido en tanto que seres
humanos. Parte del misterio de la cultura esta justamente en la indu-
mentaria, que nunca ha sido solo abrigo, sino que también simbolismo
e incluso capricho.

Nury Gonzalez con sus lanzaderas y libros de bordado del siglo
XIX nos lleva a tiempos en que el hacer era distinto, en el que la vida
domeéstica transcurria con otra temporalidad. Una época en la cual los

% La artista se dio cuenta, mediante el relato de sus familiares, que mientras su madre
cruzaba hacia Francia desde Espafia, un Benjamin desesperado cruzaba hacia Espafia
desde Francia. Esta coincidencia es reimaginada como un encuentro fortuito que nunca
paso, pero pudo haber ocurrido, y que a la larga da cuenta de la experiencia compartida
de la migracion y la busqueda de refugio. Mientras su familia sobrevivid vendiendo ja-
bon, Benjamin decidio quitarse la vida sin futuro a la vista. Este hecho adquiere incluso
un caracter mitico, ya que expresa una verdad mas alld de los hechos documentados
(uno puede ahi teorizar sobre la catastrofe y la esperanza separadas por horas o metros
de distancia entre los Andreu y el escritor aleman).
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objetos podian ser siempre remendados, prolongando su vida util y,
con ello, su capacidad de acumular vivencias. Esta misma obsesion
con los modos de produccion antiguos ha llevado a que algunas pie-
zas de esta exposicion implicaran ingeniar tacticas de reconstruccion,
ya que las tecnologias de hace 20 o 30 afios ya no existen. La obso-
lescencia propia del regimen productivo contemporaneo ha obligado a
desechar aguello que dura demasiado, dejandonos con herramientas
de corta vida: por un lado, duran poco materialmente hablando, y, por
otro, no permiten acumular tiempo de uso en ellas, es decir, vida.

La practica artistica logra convertir muchos de estos obje-
tos-testimonio en verdaderos antimonumentos, ya que atestiguan un
pasado ya vivido, pero no del modo en que se ha pensado la historia
(sucesion de hechos y nombres), sino gue mas bien desde aquellos
guehaceres “menores” que por su caracter utilitario fueron relegados
a un lugar secundario. Gonzalez reivindica una trama menor, que no
por ello deja de ser relevante, y la que, de algun modo, sostiene nues-
tra propia relacion con el pasado en tanto que individuas. Esto ultimo
debemos tenerlo en consideracion al pensar en las grandes estatuas
o los grandes relatos que han habilitado publicamente una determi-
nada manera de narrar lo acontecido, lo cual siempre ha ido en detri-
mento del pasado vivido, de la experiencia misma, en la cual ningun
monumento puede realmente satisfacer dicha exigencia tan personal
e intima. Al ser esta una manera alternativa de comprender la relacién
entre sujeto y pasado, el museo actua como garante de que una aguja,
un diagrama de bordado o incluso una bobina de hilo, puedan ahora
entenderse no solo como un fragmento de historia (al modo de un
arguedlogo que excava), sino gue como historia en si.

Desde esta ultima idea se hace claro que el museo es el lugar
donde una obra que reflexiona sobre el tiempo puede desenvolverse
de mejor manera. El pasado es renovado en el museo y convertido en
experiencia actual, es decir, acontecimiento. Es muy significativo que
esta exposicion sea realizada luego de la construccion del archivo de
la artista, puesto que, al contrario de lo que suele pasar, la cataloga-
cién no vuelve “objetos del pasado” a las obras, sino que las reinscribe
en un régimen vital;’ tampoco son documentos o cosas sin proposito,
son la vida vivida de quien las hizo y de quienes las vimos. Las obras
aqui presentadas representan no solo el cliché de “la mirada de la ar-
tista”, sino que, de un modo materialista, son horas de trabajo, son
experiencia acumulada, son conocimiento resguardado, son, en los
términos de Déotte, aparatos.

Por ultimo, los hilos del tiempo —que tan recurrentemente Nury
Gonzalez trabaja— se ven nuevamente enhebrados y tejidos para re-
encontrarse en esta exposicion, luego de su deambular por los diver-
sos trances gue la vida les dio.

"El de la artista, como se puede ver en las fichas elaboradas por M. Murda y P. Molina
para el Archivo Nury Gonzalez Andreu, en https://www.nurygonzalez.cl/obra/.
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Paisaje chileno, 2004

Bordado con hilo cola de ratdn sobre planchas de
cholgudn perforado

152 x 750 cm

N.° de registro: NG-O-043

Coleccién de la artista

Esta obra estd realizada sobre planchas perforadas
de cholgudn (madera prensada de pino), utiliza-

das comUnmente para colgar herramientas. Estos
tableros eran fabricados en la localidad de Cholgudn
en la Regién de Nuble. Hoy este material ya no se
produce y es imposible encontrarlo a la venta.

Cada uno de los tableros funciona como una gran
esterilla sobre la cual la artista borda con hilo cola
de ratdn.

“La plancha estaba marcada y mi ayudante
estaba por atrds y yo por el frente de la plancha
y asf la fuimos bordando. No tengo fotos de ese
proceso, pero era genial porque era como un
confesionario”.

Nury GoNZALEZ, 2023

En esta oportunidad la obra se presenta ‘remenda-
da’ por la artista, convirtiendo el deterioro, propio
del paso del tiempo y de las vicisitudes de un
almacenamiento prolongado, en parte constitutiva
de la obra. En este gesto aparece la |dgica familiar
expresada materialmente en el delantal zurcido y
remendado de su abuela, quien buscaba prolongar
la vida (til de las cosas bajo una economia de gue-
rra que se extendié durante su vida en Chile.










Paisaje chileno, 1997

Bastidor de madera de dlamo achaflanado, serigrafia,
bordado, cahamazo, cenizas en bolsa sobre tela de
algoddn (pafio de cocina) sobre lino y lanzaderas
de madera con alambre de cobre

|70 x 600 cm

N.° de registro: NG-O-026

Coleccién de la artista

Fue presentada en la exposicién Arte joven en Chile
(1986-1996) / Campos de Hielo, curada por Guiller
mo Machuca en el Museo Nacional de Bellas Artes,
Unico momento —hasta ahora— en que pudo ser
observada integramente. El afio 2015 Nury Gon-
zélez volvid a exhibirla en El suefio de una noche

de verano, una exposicién individual en el Museo
del Barro de Asuncidn, Paraguay. En esa ocasidn se
exhibieron separadamente |4 pafios correspon-
dientes a las dos filas superiores, sin bastidor.

En esta obra es posible observar algunos de los
elementos que la artista ha ido coleccionando y uti-
lizando a lo largo de su trayectoria. Las lanzaderas
volantes de madera y metal que cuelgan a los cos-
tados de los bastidores, utilizadas en el tejido a telar
mecdnico, fueron adquiridas en ferias de antiglieda-
des y también en un viaje a Montevideo, Uruguay.
Los cafiamazos de origen francés —impresos con
imdgenes para ser bordadas— solfan venderse en
una tienda especializada en Providencia, Santiago,
llamada “Labores”, que ya no existe; hoy son practi-
camente imposibles de encontran

Como testimonio silencioso de la historia familiar
aparecen las cenizas de la casa en Las Cruces,
incendiada en agosto de 1991,y los cables de cobre
que sostienen las lanzaderas que provienen de ro-
llos utilizados por el abuelo de la artista en trabajos
de reparaciones de motores y otras faenas.







Correspondencia de mayo, 2001 (Fragmento I)

800 y 500 agujas sobre cachemira, bordado a maqui-
na sobre tela de algoddn, silla fiscal y latas oxidadas
con agua en su interior

Diptico: 130 x 80 cm c/u

N.° de registro: NG-O-034

Coleccién de la artista

“Mds tarde me puse a trabajar con hilachas, con
huaipe, material de resto del que no se puede
recuperar un tejido, el destejido. Después de
un tiempo ya no querfa usar hilo y solo me
quedaban las agujas. Me obsesioné con ellas,
las compré por cientos, las clasifiqué y descubrf
que habfa para ciegos, para sastres, con punta,
sin punta, una variedad infinita. Me parecié que
eran rotundos trazos de grafito y les atribuf el
mismo sistema de categorizacion que los ldpices
de dibujo: HB, 2B, 6B, etc.[...] Dibujé con agujas
sobre estas telas como si fueran péginas de cua-
derno escolar. Otras fueron ‘paginas en blanco’
sobre las que escribi con agujas, logrando una
escritura ininteligible que nadie podfa leer, acor
ddndome que en Chile nadie lee y nadie ve.
Nury GonzALez, 2009

En esta obra se utilizaron cientos y miles de agujas
que la artista compraba en un local de la calle Rosas,
Comercial Halabi —siempre el mismo—, donde era
atendida por Marcela. Ahf, como si fuera una tienda
especializada de ldpices y dleos, adquirfa cintas e hi-
los de todos los grosores y gamas cromaticas, agujas
y todos los materiales de costura requeridos para la
creacién de sus obras. Era un momento en el cual
ese sector del centro de Santiago se reconocia por
su especializacidn en el rubro de la costura, la sas-
trerfa y sus derivados. A unas pocas cuadras, en calle
Catedral, la artista consiguié los pafios de cachemira
Bellavista Tomé, en la tienda Olivarf, famosa por ofre-
cer productos clasicos y de calidad. Estas telas con
sus finas lineas horizontales y verticales asemejan
cuadernos de composicién o matemadticas.







Exilios, 2012. Fieltros

Fieltro de vellén de oveja tefiido rojo y natural
150 x 550 cm

N.° de registro: NG-O-067

Coleccidn de la artista

Exilios, 2012. Video

Video registro de accién Exilios en el lago Rifihue
Medidas variables

N.° de registro: NG-O-068

Coleccidn de la artista

Estos fieltros fueron realizados por la artista en

su taller a orillas del lago Rifihue, en la Regidn de
Los Rios. La técnica artesanal fue aprendida por
Nury como oyente en las clases de fieltro que se
impartian en el Museo de Arte Popular Americano,
Santiago, mientras ella era su directora. Por medio
de un proceso muy lento cred estos fieltros de gran
formato, sobre los cuales prensd en lana tefiida de
rojo cada una de las letras que forman la palabra
EXILIOS. Una vez terminados, realizé con ellos

una accidn en el lago que registrd con su cdmara
fotogréfica, en la cual los fieltros se desplazaban, un
poco a la deriva, guiados por la corriente del agua y
el viento hasta llegar a la orilla.










Apuntes de viaje, 1998

25 telas de lona intervenidas con cintas bordadas a
madquina, pintura al éleo y bordado a mano. Sdbana
de lino doblada al muro

120 x 350 cm

N.° de registro: NG-O-028

Coleccidn de la artista

Esta obra fue realizada por la artista en la ciudad de
Paris durante una residencia artistica en el marco de
un intercambio cultural Chile-Francia organizado por
el Ministerio de Relaciones Exteriores. Luego de dos
meses de trabajo en esa ciudad, la obra fue finalizada
y exhibida en una muestra colectiva titulada Le Génie
de la Bastille. En esa oportunidad la sdbana, que hoy
se encuentra plegada, fue extendida en el muro vy
sobre ella se dispusieron las 25 telas que fueron
intervenidas por la artista mediante el esquema de la
casa proyectado con hilo rojo tensado, a la manera
de un sitio arqueoldgico, con pequefios clavos que
funcionaban como estacas. La versién de la obra que
aqui se presenta corresponde al ajuste realizado para
la exposicién En otro lugar. Notas al margen 4, en
Balmaceda 1215, Santiago, donde Nury bordd a méa-
quina el diagrama de la casa de manera permanente.

“Lo que yo hice fue decir‘a ver, qué obra puedo
hacer alld". Entonces decidi que desde el dia que
yo llegaba hasta el dfa de inauguracién iba a
bordar el nombre de un lugar. De repente me
di cuenta de que los puentes eran super signifi-
cativos en Paris. Entonces me llevé desde Chile
estos pafiitos a modo de calendario, que tenfan
una cinta bordada a maquina que decfa Depuis
le pont y la fecha, desde la fecha de llegada hasta
el dltimo dfa. Entonces, yo iba a ese puente con
este pafiito y en el puente bordaba el nombre
del puente. Puse los pafiitos en el orden que te-
nian e hice manchitas de agua que iban desde lo
mas oscuro, como si fuera el Sena. Hay un paiiito
sin nombre de puente ni manchita, ese dia yo
no fui, porque no estaba en Parfs. Entonces todo
el mundo preguntaba 'y qué pasé ese dfa...".Y
después lo que hice es que los puse todos jun-
tos y bordé a maquina el esquema de la casa.Y
la sdbana que cuelga al lado izquierdo de la obra
es una sdbana que compré en Toulouse [el dia
que no fue al puente] en un almacén de cosas
usadas, con el suefio de que fuera una sdbana
donde pudo haber dormido mi madre durante
los aflos que vivié en Francia”.

Nury GonzALez, 2023










Historia de cenizas, 1999-2024

91 fardos de huaipe, textos sobre vidrio. Textos bor-
dados sobre esterillas, marcos de madera rellenos
con ceniza, dibujo lineal al muro.Texto a punto cruz
bordado a muro

Instalacién, medidas variables

N.° de registro: NG-O-030

Coleccidn de la artista

En una ponencia realizada en Matucana 100, Nury
Gonzdlez advierte:“No he podido dejar de pensar
en la frase de Marx en su libro EI |8 brumario de Luis
Bonaparte,'La historia se escribe dos veces, la prime-
ra como tragedia y la segunda como farsa’. Algo de
€so me pasa con ver re-montada esta obra”.

Recogiendo estas palabras como un presagio,
Historia de cenizas vuelve a montarse después de

25 afios, evidenciando que el paso del tiempo en
muchos casos no es compatible con los mecanismos
productivos de sus obras.

La primera vy Unica vez que se exhibié esta obra, en
la galerfa Gabriela Mistral de Santiago, la instalacion
considerd un total de |17 fardos de huaipe, los
cuales fueron arrendados en una fébrica que se
encontraba en el barrio Franklin. Mds de veinte afios
después, tanto la falta de demanda del producto
como la dificultad para sostener una produccion
nacional obligaron a muchas fabricas a cerrar sus
puertas y esta fue una de ellas.

Hace algunos meses Nury logrd ingresar al edificio
original de esa fdbrica de huaipe, prdcticamente
abandonado, donde encontrd a un antiguo ope-
rario con quien recordd la técnica, curiosa y muy
artesanal, con la que se generd cada fardo de esa
exhibicién. Con una maquina hecha por los mismos
trabajadores, las hilachas eran compactadas con gran
presion en una especie de molde vertical, donde,
entre tapas de cartdn y cinchos pldsticos, se daba
forma a estos voldmenes.

En la actualidad ya no es posible conseguir estos
fardos, por lo que la artista debid ingeniar un nuevo
sistema de compactacion y unién de pequefios
volimenes de huaipe que son los que se encuentran
actualmente en el mercado, con los que nuevamente
dio forma a la obra.



















Sobre la historia natural de la destruccién, 201 |

Mantas mapuche color afil, fines

del siglo XIX-principios del siglo XX
bordadas a mano

200 x 530 cm

N.° de registro: NG-O-058
Coleccidn de la artista

Estas telas fueron compradas por la artista a
principios del afio 2008 en el mercado de Temuco y
corresponden a tejidos mapuche de al menos cien
afios de antigliedad. Se trata de tejidos a telar con
lana hilada en huso y tefiidos con afil. Cada uno de
los desgarros v orificios en la tela fue sefialado por
Nury mediante un pespunte de hilo de algoddn
blanco. Este gesto fue realizado en 201 |, en el con-
texto de un intenso movimiento estudiantil y social
que ponia en tela de juicio el sistema educativo vy
financiero del pas.

“Al'igual que los arquedlogos cuando delimitan
con lienzas y estacas los sitios de excavacion, se-
fialo con hilo blanco cada una de las ‘heridas’ que
muestran estas telas, transformandolas en un
mapa o una itinerancia de la destruccién [...]".
Nurr GONZALEZ
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Paisaje y memoria, 2012

Raso destefiido por el sol sobre tela de algoddn. Texto
bordado a mano, tres pantallas digitales con imdgenes
en blanco y negro

270 x 550 cm, pantallas de 7"

N.° de registro: NG-O-066

Coleccidn de la artista

Las cortinas que dan forma y sentido a esta obra de-
bieron sortear un largo peregrinaje que comienza con
su vida dtil al interior del hotel Carfton de Beirut, capital
del Libano, donde por afios estuvieron sometidas a

las inclemencias del sol y a un contexto de violencia y
guerras. En el marco de una curaduria de Natalia Arcos,
la artista libanesa Marwa Arsanios descuelga las cortinas
—en un gesto reparatorio de su propia historia en ese
pais— y las envia a Nury Gonzdlez, a la ciudad de San-
tiago, quien, a su vez, las lleva hasta el lago Rifihue. En
este otro paisaje, marcado por la tragedia del terremo-
to de 1960, las cortinas son lavadas por el agua del lago
para finaimente ser sometidas a un delicado proceso
de reconstruccidn de huellas del paso del tiempo.

“Las saqué del agua y las extend al sol. Las doblé
una a una. Me propuse recuperar esas telas
quemadas por el sol de Beirut fijando su estado de
deterioro como si se tratara de tejidos arqueoldgi-
cos, planchandolas y cosiendo sus bordes fractales
desmembrados a una tela de sdbana blanca,
transformandose esos desechos en grandes mapas
casi invisibles de una regién ignota”.

Nurr GonzALez, 2009

Para esta obra Nury utilizé el forro de la cortina que se
ha destefiido en sus pliegues y quemado por el sol. La
tela, con el paso del tiempo, contiene la memoria de los
desastres, transformandose en un gran paisaje.










La tela de mi abuela, 1996

Serigrafia y bordado a mdquina sobre tela de algoddn
preparada y sdbana de cdfiamo sobre algoddn, en
bastidor a la vista

265 x 428 cm

N.° de registro: NG-O-014

Coleccién de la artista

“[...] encontré en la casa de mi abuela telas
que habian sido fabricadas originalmente para
sdbanas, a partir de cdfiamo plantado, cosecha-
do, hilado y tejido en el pueblo donde vivia en
Espafia y que habfan cruzado muchas fronteras
hasta llegar a Chile.[...] En ese entonces cayd
en mis manos un pequefio libro, también de mi
abuela, Labores para muijeres, editado en Francia
en el siglo XVIII. Ahf se ensefiaba, mediante
esquemas, todo tipo de puntos de costura. [...]
La economfa doméstica transmitida por mi
abuela espafiola durante las largas vacaciones
de verano y de invierno, en Las Cruces, nuestra
casa al borde del mar, siempre fue para mi la
prdctica de una economia de guerra, ejercicios
disciplinados de parche, de zurcido, de bordado,
de remendado, tareas que ayudaban ademds a
vencer el ocio de media tarde, padre de todos
los vicios. En esa casa mi abuela nos ensefid
todas las técnicas tradicionales del bordado —/e
point de tige, de chausson, dépine—, el tejido vy la
costura [...]".

Nury GoNZALEZ, 201 |

Hoy esta obra vuelve a exhibirse presentando

una de las tantas sdbanas que la artista guarda en
su casa, producto de multiples viajes a Francia. En
Toulouse y sus alrededores es donde ha compra-
do sistemdticamente telas antiguas cargadas de
historias, pensando que alguna de ellas pudo haber
pertenecido a su madre.







Correspondencia de mayo, 2001 (Fragmentoll)

1500 y 500 agujas sobre cachemira, bordado a
mdquina sobre tela de algoddn, silla fiscal y latas
oxidadas con agua en su interior

Diptico: 130 x 80 cm c/u

N.° de registro: NG-O-034

Coleccién de la artista







El mercado negro del jabon, 1999

Siete barras de 17 kg de jabdn sobre mesén de
madera, 10 fotografias y documentos enmarcados,
baul de mimbre, bolso de cuero, bolsa de tela con
objetos en su interior y texto a punto cruz dibujado
sobre el muro

Instalaciéon, medidas variables

N.° de registro: NG-O-03 |

Coleccién Il Posto

Esta obra fue creada en el contexto de la segunda
etapa del intercambio Chile-Francia, organizado

por el Ministerio de Relaciones Exteriores, en la

cual fueron recibidos los artistas franceses que a su
vez habfan acogido a los artistas chilenos durante

la residencia en Parfs, y se organizé una exposicion
colectiva en el Museo de Arte Contempordneo de la
Universidad de Chile.

En esta oportunidad, la artista recogié la historia

de su abuela y su madre ficcionando un cruce de
caminos con el filésofo aleman Walter Benjamin en la
ciudad espafiola de Portbou, ubicada en el paso fron-
terizo con Francia, ruta utilizada por quienes partian
al exilio de un pafs y del otro. El destino de Benjamin
fue la muerte; el destino de la familia de la artista

fue la ciudad de Toulouse, donde su abuela fabricé
clandestinamente barras de jabdn sobre el techo de
la casa de refugiados que habitaban. Como una cita

a este (no) encuentro, Nury despliega una serie de
documentos, fotografias y objetos que se relacionan
con el éxodo presente en estas dos historias.

"“En el afio 1940, mi madre Teresa Andreu, su
hermano Delfin y mi abuela Josefa Berenguer
cruzaron clandestinamente la frontera de Espafia
con Francia, por el paso fronterizo de Portbou;
llegaron a vivir con mi abuelo —quien habfa cru-
zado un afio antes— a Toulouse, Francia. Walter
Benjamin cruzé ilegalmente la misma frontera
de Francia con Espafia, por el paso de Portbou,
y murid suicidado en ese pequefio pueblo de
Espafia. Dos cruces de frontera, en sentido con-
trario uno del otro, dos destinos diferentes, uno
desgraciado y otro fatal.

[...] En 1999, esos acontecimientos me permi-
ten a mi realizar una obra a partir de los restos

cenicientos de esa historia”.
Nury GoNZALEZ, 2012
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Sic transit, 2006

29 fotograffas, cuatro documentos, autorretrato
bordado a punto cruz sobre cernidor de acero y
texto bordado a punto cruz sobre el muro
Instalacién, medidas variables

N.° de registro: NG-O-047

Coleccién de la artista

Sic transit marca el momento en el que simbdli-
camente Nury echa raiz en Espafia, pais natal de
sus abuelos y de su madre, al tramitar la doble
nacionalidad en el consulado de este pais en Chile.
La artista tenia el derecho a la nacionalidad espafiola
por ser hija de una mujer que llegd en 1949 a Chile
y que, a los nueve afios, en 1940, tuvo que partir al
exilio cruzando a pie la frontera de Espafia a Francia.
Esta obra fue creada especialmente para la Bienal de
Arte de Pontevedra, Espafia, cuyo eje curatorial era
los “imaginarios de la emigracion”.
“[...]Y ahf te daban la nacionalidad, la doble
nacionalidad. Curioso, voy a entrar a una oficina
como chilena y voy a salir como espafiola.
1Cémo fijar ese momento? El consulado estaba
en calle Mardoqueo Ferndndez con Nueva
Providencia y en Lyon estd ese portal donde
sacan fotos carné.Y como yo andaba con el
rollo del rostro y estaba trabajando con Lévinas,
él en un punto dice que ‘el rostro es la sede de
la identidad’, el rostro estd ahf para la muerte’;
dije ‘bueno, el rostro. El rostro es el que va a fijar
el cambio’. Entonces me fui y me saqué una foto
carné antes de ir al consulado y cuando salf del
consulado me saqué otra foto carné, que son
las fotos que yo también uso en Ficcidn de un
origen.Y lo que hice en este caso, como esto era
chiquitito [bastidor de madera y malla], lo que
hice fue bordar a la espafiola”.
Nury GoNZALEZ, 2023










Suefio velado, 2009-2024

35 veladores, ldmparas de mesa y objetos variados
Site specific, medidas variables

N.° de registro: NG-O-056

Colecciones privadas

“Después del terremoto, de cualquier terre-
moto, los de tierra, los politicos, los familiares,
los amorosos, lo que siempre queda visible o
rescatable en la habitacidn, es el velador —la
mesa de luz— que logra contener, en el tiempo
posterior a la partida de los cuerpos, pistas de
la Ultima conversacién, de la dltima espera, del
dltimo soplo. Pareciera ser un objeto que con-
voca las claves de reparacién y reconstruccion
—de tanto mirarlo y usarlo—, de los secretos
mds velados o de las historias mds renuentes del
recuerdo. [...] Los veladores son los muebles
menos editados de una casa, todo mueble u
objeto que ponemos en el bafio, el living, la
cocing, el comedor; estd ahf para otro, ese otro
que lo mirard y podrd imaginarse mil historias,
los objetos, colores y texturas dan cuenta de un
imaginario. Finalmente estdn puestos ahf, en lo
publico de lo privado.

Nos preocupamos de presentarlos/presentar-
nos en una cierta estética que nos constituye
cultural e ideoldgicamente. Pero el velador que
estd al lado de la cama es el mueble/objeto que
recibe todos los gestos mds intimos de nuestro
cuerpo, no estd ahf para otro, es solo nuestro,
con nuestros objetos, esos que se dejan sin
ningun orden, o con muchos drdenes, como ese
velador de mi madre muerta que me devolvié
por un instante un soplo de su vida, lo que lefa,
lo que comia, lo que escribfa”.

Nury GonzALEz, 2009













Retrato de familia I, 2018

Velador de madera con zapatos, fotograffa,
sdbana de cdfiamo bordada en punto cruz
Instalacién, medidas variables

N.° de registro: NG-O-086

Coleccion de la artista

Retrato de familia Il, 2018

Velador de madera con zapatos, fotografia,
sdbana de cdfiamo bordada en punto cruz
Instalacion, medidas variables

N.° de registro: NG-O-087

Coleccidn de la artista

Ambas obras estdn formadas por un vela-

dor que pertenecié a Nury Gonzilez y que

la artista comprd, hace décadas, en el persa
Biobio. Los zapatos que se encuentran sobre la
superficie del velador, mismo modelo, unos de
color negro y los otros de color rojo, de marca
Ferragamo, pertenecieron a su madre.

Las sdbanas de cdfiamo sobre la pared, fabrica-
das a fines del siglo XIX, fueron compradas en
uno de los viajes de la artista a Francia, especffi-
camente en los alrededores de Toulouse. Sobre
la superficie de cada sdbana se encuentran
bordadas en punto cruz las frases “La palabra
es la prueba que algo sucedid” y “El que suefa
puede mds que el que no suefia”, textos que se
inspiran en el pensamiento indigena paraguayo
y que la artista crea a partir de los ejercicios de
lectura realizados en la biblioteca del tedrico

y critico paraguayo Ticio Escobar durante su
estadia en Asuncion, gracias a la beca Rocke-
feller de residencia en el marco del seminario
|dentidades en transito que dirigia Escobar,










MEMORIAS DEL TACTO

1. Hilvanar la biografia

Nury Gonzalez es mujer, es mujer artista: es una mujer artista
que trabaja con género (los textiles) y desde el género: lo femenino
como resignificacion cultural de un conjunto de representaciones se-
xuadas que se traducen a roles y conductas. Su obra adhiere a un
sustrato biografico formado por las capas de sentimientos, recuerdos
y pensamientos que delinean una historia de vida mezclando, en su
diagrama, lineas continuas y puntos suspensivos. Pero ;como se mo-
dela la primera persona del yo cuyo vector de enunciacion orienta un
trayecto existencial y un devenir artistico? ;Cual es la narrativa que le
va dando forma y sustancia al itinerario de ese yo que edita su(s) me-
moria(s) de la historia”? En el caso de N. Gonzalez, se trata de una na-
rrativa cuya funcion es la de llenar el vacio de los recuerdos extravia-
dos haciendo que se noten las suturas del pasado recompuesto, para
gue la modalidad de lo discontinuo se constituya en procedimiento
de su reflexion critica. Ocupando una metafora textil cuyo registro im-
pregna el trabajo entero de N. Gonzalez: ;como se urde la trama de
una subjetividad en obra que, en el caso de esta artista chilena, se va
elaborando segun el ritmo pausado de la retrospeccion temporal y de
la introspeccion subjetiva”?

Me parece que estas preguntas encuentran respuestas ejem-
plares en la documentacién —escrita, fotografica y audiovisual— del
sitio web Archivo Nury Gonzalez Andreu.! La meticulosidad investigati-
va gque registra detalladamente cada una de las obras y exposiciones
de la artista cuenta con el respaldo audiovisual de cuatro entrevis-
tas-video realizadas por Macarena Murla y Paloma Molina. Este con-
junto audiovisual proparciona un material excepcional para descifrar
como se va anudando la trama biografica y artistica de la obra de N.
Gonzélez que, entre conceptos y palabras, va dando cuenta del tra-
yecto creativo de alguien que hilvana su relato de vida a partir de re-
tazos que se van ensamblando sin nunca ocultar sus costuras. Por
el contrario, la obra revela esas costuras como una zona de tension
siempre activa entre el poder destructivo de los momentos mas crue-
les de la historia y el valor reconstructivo de ir zurciendo memoaria(s)

" El sitio web se materializd gracias al proyecto “Nury Gonzalez 1985-2020 / Investi-
gacion, catalogacion y puesta en valor de su obra” (Fondart 2022), gue contdé con la
participacion de un equipo de investigacion historiografico y etnografico formado por
Macarena Murua, Paloma Molina y la propia Nury Gonzalez; con la investigacion tedrica
de Diego Parra y con el equipo audiovisual y web integrado por Elena Gonzalez, Sebas-
tian Fuenzalida, Jaime San Martin, Emilia Pinto, Elizabeth Lazcano e Isabel del Rio.

Nelly Richard




en extincién, gracias al poder reparador —transfigurador— de un arte
gue se conjuga en femenino para acoger o fragil y lo tenue de las ori-
llas mas deshilachadas de un saber de la precariedad.?

Conoci a N. Gonzalez en 1980 cuando ella, muy joven, acompa-
flaba a Gonzalo Diaz a distintas juntas que tenian lugar en la parcela
de La Florida o en el taller de Santa Filomena que ambos compartian.
La compafiia de Nury era mas bien silenciosa, pero bastaba con mirar-
la para detectar el grado de aguda concentracién con el que escucha-
ba los debates sobre arte y politica que involucraban a las figuras cri-
ticas mas relevantes de la escena experimental de aquellos afios. Era
como si ella, tan prudente, ya adivinara que esas escenas en vivo le
iban a servir de material de aprendizaje critico en un futuro indetermi-
nado y que, por lo mismo, debia comenzar a seleccionar hilos sueltos
para luego ir ensayando sus propias composiciones artisticas.® En las
entrevistas filmadas de su sitio web, reconozco en el rostro de Nury
con las cejas fruncidas la misma potencia escrutadora que emanaba
de su persona cuando la conoci: la misma seriedad en el rostro y la
misma gravedad mental que la lleva, frente a la camara, a tomarle el
peso a cada una de las preguntas que le dirige la entrevistadora para,
sin apresuramiento ni descuido, responder esas preguntas haciéndo-
se cargo, meditativamente, de cémo las memorias de una vida y una
obra se van repartiendo entre sucesos, procesos, cuerpo y archivo.

2. La textura del sentido

La narrativa que N. Gonzalez despliega en su obra, tal como
aparece registrada en el sitio web sobre el trabajo de la artista, es una

2“Son trabajos que interpelan ciertos relatos, sean histéricos o de ficcidn, que acreditan
una tradicién autobiografica de desarraigo, tragedias mayores como la guerra y el exilio,
y de lo que podria denominar ‘inestabilidad histérica’. He intentado hacer de ello —con
el imaginario que supone— un correlato con los procedimientos artisticos, sobre todo
con las materialidades de los soportes y con el uso traslativo de practicas, general-
mente femeninas, provenientes del ambito domestico. Mis referencias provienen de la
busqueda, del rescate y fijacion forzosa de relatos orales apenas audibles, de manua-
lidades hogarefias perdidas, de historias tan heroicas como privadas que fraguaron el
momento de la imaginacion y cuya naturaleza es ser olvidadas, de algunos documentos
de archivo, de frases famosas buscadas que me indiquen un sentido verosimil de la
dimension personal.

Mi trabajo pretende establecer cruces tematicos, procedimentales y técnicos entre las
practicas que determinan el espacio femenino y particularizado de lo privado y aque-
llos discursos y practicas que se determinan como paradigma del espacio politico e
histdrico de lo publico. Pretendo resolver ese transito de sentidos a traveés de insufiar
el prestigio del arte a los oficios domesticos, a las practicas recolectoras y clasifica-
torias reservadas a la mujer por el uso y las costumbres de la economia doméstica,
privilegiando entre esos topicos ‘la instancia del tejido y del bordado’ y sus metaforas
materiales y escriturales. Las fotografias, documentos y objetos atesorados por mis
ancestros y desplazados por fronteras hasta llegar casualmente a Chile, me permiten
entretejer una memoria y reconstruir o construir una historia posible y la posibilidad
de tener una historia”. Gonzalez, N., 2012. Acontecimientos que marcan una vida: Cada
trabajo una pequenfa historia. Seminario América 2941, 1: 162-179. La cita es de la p. 170.
3 “Al inicio mi trabajo era bastante conceptual, pero fui abandonando esa forma por
cuestiones biogréficas. Queria usar textos pero la grafica de fotocomposicion en esa
época era muy propia de Diaz y Dittborn; la manualidad y la gestualidad eran de Balmes.
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narrativa de la experiencia. Hay que desconfiar de la palabra “expe-
riencia” por el riesgo de que esta categoria, sobre todo cuando busca
naturalizar a lo femenino, se confunda con un universo primario de
intuiciones, percepciones y sensaciones: un universo gue ocuparia un
rango inferior frente al regimen (masculino) del conocimiento cuya su-
perioridad universal proviene, supuestamente, de su maestria en go-
bernar la esfera del razonamiento. Basta con escuchar a N. Gonzalez
en sus entrevistas-video para darse cuenta de la reflexividad del ir y
venir entre las palabras y las cosas que, a lo largo de las conversacio-
nes, usa la artista para hacer emerger la significacion como evento.
La artista nos confirma que la “experiencia” no consiste en el rescate
de la vivencia en tanto estrato prediscursivo. Es el lenguaje el que, al
verbalizarse en palabras o al graficarse en imagenes, va amarrando
episodios y peripecias a distintas trabazones de sentido que dotan a
lo vivido de una malla de inteligibilidad. El proceso de este ir y venir
de la significacion se juega, en la voz de la artista, entre la impresion
de haberse dejado afectar por una determinada circunstancia y la
busqueda correspondiente de figuras sensibles que interpreten sus
marcas segun reglas de afinidad conceptual o metafdrica. La narra-
cion biografica de N. Gonzalez arma relevos y transferencias entre lo
vivenciado cotidianamente y las redes de simbolizacién que le dan
expresividad a lo que, sin su paso por el lenguaje, quedaria relegado
a la mudez, el olvido o la insignificancia. Por algo la obra Retrato de
familia (2018) contiene la frase: “La palabra es la prueba que algo su-
cedi¢”. Dicha frase se puede entender al menos de dos maneras: es
gracias a la mediacion del lenguaje que la experiencia puede ser for-
mulada y transmitida y, al mismo tiempo, es el hallazgo de la palabra
el gue sirve para testimoniar de la impronta causada por un pequeno
0 gran acontecimiento que encontrara su sentido (incluso teorico)
debido a una equivalencia de forma o contenido.?

Las citas textuales en la obra de N. Gonzalez hablan del vinculo
de la autora con el mundo de los libros. No son citas que se agreguen
en sus obras como retoques bibliograficos de un saber ilustrado que
viene a complementar eruditamente las imagenes. La lectura —en
tanto experiencia intima con el sentido— opera en su dindmica ar-
tistica como algo previo al despliegue de la obra. Nury ocupa frases
desprendidas de una novela, un poema 0 un ensayo, con las que se
fue encontrando al azar de su repasada por los libros (José Donoso,

En la busqueda de medios mi opcidn fue abarcar la graéfica a través de la puntada. Ade-
mas que siendo joven, no queria dar puntada sin hilo (...) Mi primera escritura en obra fue
a punto cruz con hilo azul”. Gonzalez, N., 2009a. Trayectoria. Mano de obra entrevista a
Nury Gonzalez. En Mano de obra. Publicacion sobre artes y oficios, P. Moreno & B. Palo-
mino, eds., pp. 85-70. Santiago de Chile: Departamento de Artes Visuales, Universidad
de Chile. La cita es de la p. 68 y el subrayado es mio.

4 “Pura investigacion técnica de la que salian nuevos cruces conceptuales y segura-
mente impertinencias tedricas, lo que no me importa mucho pues yo solo uso la teoria
cuando me enciende la imaginacién. En esas pruebas descubri infinidad de soportes
por azar. El arte esta lleno de azares, siempre gue haya experimentacion, que es la Unica
manera de descubrirlos y transformarlos en hallazgos, de lo contrario no eres capaz de
deslumbrarte con nada”. N. Gonzalez, 20093, p. 67.
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Gabriela Mistral, Patricio Marchant, Paul Celan, Jacques Derrida, Em-
manuel Lévinas, Franz Kafka, etcétera), cuando la lectura de los tex-
tos, en un inesperado pliegue del vivir, entra a funcionar internamente
en su cabeza como un soplo de inspiracion vital, un campo magnéti-
Co, una resonancia alegorica, un flujo asociativo, una deriva de la ima-
ginacion. Ademads, las citas textuales experimentan, en su traspaso a
la obra, la intervencion de una manualidad femenina (el bordado) que
las dota de un relieve para que se vuelvan palpables en una superficie
menos abstracta que la pagina blanca del libro, pudiendo ser tocadas
par el alcance de una mano. La narrativa de la experiencia trabajada
por N. Gonzalez es la del tacto (delicadeza) y del contacto (roce). Es
esta doble narrativa del tacto-contacto, cuya delicadeza del roce lle-
va las palabras escritas a lo tangible de un encuentro no solo visual
sino fisico con las letras que componen una cita, la que le propone al
espectador involucrarse en la textura del sentido y sus urdimbres de
palabras bordadas.

3. Pertenencias y travesias

La narrativa de la experiencia que atraviesa la obra de N. Gon-
zalez es, antes que nada, una narrativa situada, es decir, localizada y
posicionada en contextos que dotan de especificidad a cada uno de
sus recursos y procedimientos creativos por cémo estos ultimos res-
ponden al involucramiento personal de la artista con el sitio que aco-
ge sus obras. Por supuesto que Chile ocupa un lugar prioritario en su
disefio biografico y artistico en tanto anclaje referencial, construccion
histdrica, universo geografico, enlace comunitario, repertorio simbali-
co y cultural, trasfondo memarial de desastres y catastrofes. De esto
testimonian obras como Faisaje chileno (2015), Mar de llanto (2006),
Mesa de dialogo (2001), La copia feliz (1997), etcétera. Pero el catalo-
go de las exposiciones internacionales de N. Gonzalez deja en claro,
a su vez, que cada una de sus producciones artisticas destinadas a
exhibirse fuera de Chile expresa una relacion dialogica con el entorno
que va a recibir su obra. Esta relacion dialdgica entre obra y territorio
se manifiesta de distintas maneras: caminando por la ciudad y ubi-
cando lugares especiales (por ejemplo: los puentes) que puntdan su
recorrido, visitando ferias de antigliedades o mercados artesanales,
estudiando los mapas para entender como se repartio la extension de
una nacion, investigando los archivos de una determinada conforma-
cion de ciudadania, reuniendo enciclopedias que ilustran las primeras
organizaciones del saber de culturas exdticas, etcétera. Las obras de
N. Gonzalez tienen siempre que ver con una situacionalidad por ser
obras que, viajeras, atraviesan motivos biograficos, instituciones ar-
tistico-culturales y comunidades locales para involucrar a sus desti-
natarios en una reflexion compartida en torno a la problematica de las
fronteras. Son obras que multiplican los cruces entre lo propio (lo que
cada sujeto trae a cuestas como historia y memoria) y la otredad de o
desconocido: una otredad real o imaginaria ya que acoge las multiples
incursiones-excursiones que emprenden el cuerpo y la mente para za-
farse de lo repetido camino hacia la extrafieza.

La territorialidad no podria sino desempefiarse como motivo
principal en la obra de quien, en su recreacién biografica, nos habla de
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Mesa de didlogo, 2001

los éxodos, las migraciones y los exilios que sufrio su propia familia
(republicana) al dejar Espafia, primero para trasladarse a Francia y,
luego, a Chile® Las imagenes y las palabras que pueblan las obras de
N. Gonzalez evocan los desplazamientos forzados, la experiencia del
desarraigo, las vidas entrecortadas que tuvieron que dejar atras sus
recuerdos y hacer caber en una maleta lo transportable de lo que se
repartira después como herencia de un parentesco. Maletas (2012)
se llama una serie que incluye impresiones serigraficas adheridas a
recortes de tela que muestran imagenes histdricas de los cruces de
fronteras en cuya ocasion refugiados e inmigrantes se ven obligadaos
a desplazarse hacia un destino incierto que les impone seleccionar lo
mas valioso de una serie de pertenencias con las que cargan como
tesoros. Una de sus obras emblematicas, El mercado negro del jabon
(1999), integra a su instalacion un baul con un bolso de cuero del
abuelo, barras de jabdn como aquellas que fabricaron en Toulouse su
madre y su abuela para intercambiarlas por alimentos como estrate-
gia clandestina de sobrevivencia durante la Segunda Guerra Mundial,
junto con distintas piezas de archivo. Esta obra se hace cargo de una
doble travesia de la frontera que tiene a Portbou como referencia,
ya que cruza, en la direccion inversa de una apertura y un cierre, el
recuerdo de como la familia de N. Gonzalez tuvo que abandonar su
tierra natal y escapar de Espafia hacia Francia aguel mismo ano de
1940 en que el fildsofo judio-aleman Walter Benjamin decidio que su
viaje ilegal de Francia a Espafia acabara con un suicidio que le puso
fin a una vida de varios exilios. Asi como ocurre en El mercado negro
del jabon (1999) o en Retrato de familia (2018), son varias las obras de
N. Gonzalez que incluyen fotos de albumes, tarjetas postales, cartas
personales o registros oficiales que documentan el transito de quie-
nes debieron abandonar el refugio de su permanencia en un lugar

5 “Mi abuelo Modesto Andreu, abandond su tierra natal con rumbo a Francia en el gran
éxodo de 1939, por razones politicas, es decir, por pertenecer al bando que inexorable-
mente perdia la guerra. Un afio mas tarde, mi madre Teresa Andreu, su hermano Delfin y
mi abuela Josefa Berenguer cruzaron a pie —clandestinamente— la frontera de Espafia
con Francia, por el paso fronterizo de Port Bou; llegaron a vivir con mi abuelo a Toulouse,
Francia”. Gonzalez, N., 2012, pp. 165-166.
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relativamente seguro para embarcarse en la aventura de errancias
terrestres y travesias maritimas. N. Gonzalez habla de una “orfandad
del imaginario” a la hora de referirse a cémo le tocd rellenar los va-
cios de una infancia en falta de origen:® una infancia con recuerdos
parchados, llena de intervalos vacios, cuya memoria sigue mostrando
baches y lagunas en los accidentes de la tela que desfiguran y recon-
figuran las tramas del pasado. Los huecos y las perforaciones de las
telas son la prueba memorial de las roturas y los desgarros de cada
perdida causada por el distanciamiento. También las letras sueltas de
la palabra “exilios”, impresas cada una en siete trozos de fieltro que
flotan a la deriva de las aguas del lago Rifiihue, tal como aparecen en
la filmacion-video de Exilios (2012), se desprenden una de otra para
hablarnos de los cortes de la despertenencia cuando las biografias
familiares padecen las inclemencias de la separacion. En contrapun-
to a las errancias forzadas, aparece una y otra vez a lo largo de la cbra
de Nury el esquema de una casa (memorialmente: la casa de infancia
del balneario Las Cruces antes de que esta se quemara) que opera
como nudo fantasmatico del refugio familiar que le sirve de anclaje
afectivo, en contraste con tantas andanzas y desvarios por diversas
geografias del extrafiamiento.

4. Duelos inconclusos

Junto con incluir la materia biografica del recuerdo familiar que,
desarmado, debe ser recompuesto sobre la base de objetos y docu-
mentos del pasado incompleto, la obra de N. Gonzalez deja que se
asome, una Yy otra vez, la historia colectiva como trasfondo lugubre
de una humanidad amenazada por la destruccion. Primero, aparece
la historia quebrada de Chile: una historia partida en dos por el golpe
militar de 1973 que desato su violencia contra la tradicion de luchas de
la Unidad Popular, cuya revolucion socialista encarnaba sus suefios
de justicia social, y, también, contra la estructura de sentimientos de
aquella izquierda movilizada, afectivamente, por una épica salidaria.
Las siniestras reminiscencias de la dictadura civico-militar se dejan
sentir en una obra como Mar de llanto (2006) en la que, irrumpiendo
en una serie de nueve imagenes de la costa chilena, cuya toma foto-
grafica enfoca el oceano como abismo, se exhibe la portada del diario
La Nacidon que muestra el vuelo de un helicoptero sobre el mar y el
titulo: “400 cuerpos arrojados al mar”. Este recorte de prensa confir-
ma el dato de como la dictadura militar tiro al fondo del océano los
cuerpos de quienes fueron, primero, convertidos en bultos para lue-

8 “Decidi hacerme cargo de eso que he pensado siempre sobre la historia de las his-
torias, de Ameérica Latina, de sus marcas, de los desplazamientos, también del suefio
americano para algunos expatriados. En la tragedia de las migraciones, los primeros
gue nacen en un nuevo territorio —como yo— tienen la fatalidad de vivir en lo que llamo
la orfandad de un imaginario, eso lo descubri hace unos afios; hay algo que no nos
pertenece e invariablemente estamos armandonos una historia con retazos de todos
lados. Hay que descubrir cuanto es de aca y cuanto es de alla. No haber vivido el viaje
hacia el otro lado del mundo en un barco nos deja a nosotros a la deriva”. Gonzalez, N.,
2012, p. 183.
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go ser amarrados a rieles cuyo peso los sumergiera para siempre en
una profundidad insondable. La atrocidad de esta operacion de des-
aparicion forzada de los cuerpos que menciona fotograficamente la
instalacion de N. Gonzalez en el muro, lleva como correlato artistico
la realizacion de un gesto extremo de su parte: el gesto que pretende
vencer la adversidad de ese muro, haciendo que el bordado pase de la
habitual blandura de la tela a la dureza maxima de una superficie de
yeso en la que escribe, con punto cruz, aquel verso del himno nacional
gue reza —con cruel ironia— “Y ese mar que tranquilo te bafia / te pro-
mete un futuro esplendor”. La obra deja inconclusa la ultima palabra
con el hilo colgando de la aguja, como si la mano de la artista se de-
clarara incapaz (por una cuestion ética) de terminar la frase, sabiendo
gue ponerle un punto final seria traicionar el duelo inacabado de una
tragedia nacional de cuerpos desaparecidos y fantasmas errantes. En
varias otras obras aparecen las cenizas: las que permanecen después
de un incendio (el del bombardeo de La Moneda el 11 de septiembre de
1973) y, también, aquellas que persisten como residuo gris de los se-
res queridos (las de su abuelo republicano Modesto Andreu, cuya urna
mortuoria Nury fue a devolver a Espafia) o aquellas de la casa que-
mada de Las Cruces en cuyo recinto familiar transcurri¢ su infancia.
Por medio de las cenizas como huella casi inmaterial de una memoria
enlutada, se mezcla la historia nacional del Chile politicamente herido
con la memoria biografica de los duelos familiares que ensombrecen
el recuerdo. Nury Gonzalez es capaz de trasladarse desde la Historia
en mayuscula, en la cual los relatos de violencia y destruccion tienen
de protagonista a una comunidad o una nacién entera, hacia las pe-
guefas narrativas de los sucesos cotidianos que graban los temores
inconfesos de la pérdida, el abandono o el descarte. Lo mayor y lo
menor, lo publico y lo privado, lo exterior y lo interior, intercambian sus
sefias en el transito entre lo politico y lo poético, recurriendo a lo fe-
menino que tuvo que aprender desde siempre a desplegar maniobras
oblicuas para cruzar los territorios enemigos.’

5. Destruccion, rasgaduras

Incluso cuando se refiere a la historia de otros paises y nacio-
nes, N. Gonzalez se vale de algun retazo de la memaria (un fragmento
cuya parte da cuenta del todo por la via metonimica del desplaza-
miento y la sustitucion) para deslizarse suavemente entre lo particular
y lo general, lo individual y lo colectivo. Asi ocurre en Sobre la historia
natural de la destruccion (2011). Una de las partes de la obra contiene
imagenes en video de N. Gonzalez remojando, en las aguas del lago
Rifiihue, las cortinas que le envio la artista libanesa Marwa Arsanios:
unas cortinas que provenian del hotel Carlton de Beirut y que, ademas
de haber sido destefiidas por el sol, guardan en sus hoyos la memoaria
de una ciudad bombardeada que la artista libanesa decidio retener

"“El desplazamiento de lo que llamo ‘doméstico’ al campo del arte, para mi, es una cues-
tién politica”. Cariceo, A., 2009. Preposiciones entre arte y politica, una conversacion
con Nury Gonzalez. Papel Maquina, 3.
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como prueba del desastre que afecto a su pais.® No es indiferente que
el montaje de la obra de N. Gonzalez se haga cargo de los ataques de
la guerra por medio de la materialidad dafiada de esas cortinas —que-
madas, destefiidas— que le fueron traspasadas a ella de parte de otra
artista mujer, como depdsito objetual y matérico de una memoria en
femenino que debe ser resguardada para generar conciencia en torno
a la agresion, la pérdida, el deterioro. El envio de esas cortinas que
atravesaron el océano apostd a la vocacion de cuidado con la que
N. Gonzalez tom¢ bajo su proteccion esas telas siniestradas sin que
dejara de cotejar, en la obra, el recuerdo de su antiguo y suntuoso dra-
peado (al pie de su instalacion) con el paisaje geomeétrico de heridas
y cicatrices que cuelga del muro. No solo la intervencion artistica de
Nury se dedico a resarcir el dafio, cumpliendo para tal objetivo con
coser las hilachas de los forros de las cortinas y sujetarlos a una tela
nueva gue le devolvio una compostura a lo que estaba hecho ruina.
Ademas, Nury pespunted aguellas zonas donde las telas exhiben ma-
yor deterioro realizando un complejo trabajo de sefialamiento manual
y grafico que, al acusar el dafio y reparar el perjuicio, alerta doble-
mente a la mirada del espectador sobre cémo lo estropeado por las
inclemencias de la guerra y del tiempo debera convertirse en sefal
activa para que el recuerdo siga vigente.

Lo mismo ocurre en otra obra (Mapa de la destruccion, 2019)
confeccionada a partir de tres telares mapuche de comienzos del si-
glo XX, enteramente desgastados, que fueron comprados en el mer-
cado de Temuco. Al subrayar y enmarcar con hilo las zonas de ma-
yor afectacion de la tela, N. Gonzélez exhibe tanto el desgaste como
la resistencia del arte critico a que se omitan la vulneracién de la
materia y el arruinamiento de su valor. Al igual que en el resto de
su trabajo artistico, N. Gonzélez se remite a distintos estados de la
tela para hablarnos de roturas, desarmes y rearmes de una tela, un
CUerpo o una existencia que perdieron su integridad antes de volver a

& “A través de la curadora chilena Natalia Arcos, la artista libanesa Marwa Arsanios me
envia cuatro cortinas del Hotel Carlton de Beirut, con el encargo inespecifico de inter-
venirlas. Este envio, que ya habia pasado por las manos de un artista ateniense, fue re-
cibido por mi en un inicio como presente griego. Venia acompafiado de un relato escrito
y un video que registra el momento en que Marwa Arsanios descuelga estas cortinas,
acto de recoleccién y apropiacion que para ella significa una reparacion —segun rela-
ta— de la historia de su propia nifiez en Beirut, intervenida ferozmente por 15 afios de
guerra civil. En el video se ven, ademas, imagenes del mar Mediterraneo golpeando con
sus olas un contrafuerte en las cercanias del otrora lujoso hotel, construido en los afios
50 y que fungié como signo de cierta modernizacion frustrada de la ciudad a la que la
alta burguesia llegd a denominar el Paris del Medio Oriente. Este hotel, lugar comun de
la ‘arquitectura moderna’, fue clausurado no sélo por la guerra civil sino principalmente
por un asesinato pasional entre homosexuales.

De todas esas historias, dificiles de imaginar y entender, que acompafian estos objetos
textiles llegados desde otro planeta (... me quedo a solas con las cortinas que acarrean,
quiero suponer, todas esas historias, y con esas imagenes de las olas del Mediterraneo.
Todo lo demas es irreductible, incluyendo el traslado kilométrico de este envio —Beirut,
Atenas, Santiago—, traslado que yo misma prolongo hasta el lago Rifiihue, al sur de Chile.
Al borde de ese lago paradisiaco que esconde otra tragedia vinculada con el terremoto
del afio B0 en Chile, saqué de la caja donde venian, una a una, las cuatro cortinas y las
hundi —a excepcion de la ya intervenida en Atenas por Michail Theodosiadis— atrapadas
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recobrarla parcialmente. Pero la artista es capaz de ir aln mas lejos
cuando se trata de aludir a ciclos de la historia colectiva o de las vi-
das personales que se encuentran enredados en madejas de tensio-
nes y conflictos: sin lineamientos conductores hacia algun trazado
reconocible. Ella pone entonces en escena o informe y lo deforme
de la materia que, en los fardos de huaipe (Dripping, 2001; Nature
morte, 2006), vuelven inextricable la imagen de una totalidad como
conjunto organizado: sea el de una tela manufacturada, sea el de un
pueblo integrado a un marco de ciudadania, sea el de un organismo
suficientemente firme para sostener o contener una humanidad he-
cha pedazos. Ademas del huaipe, aparecen las fibras enmarafiadas
del fieltro cuya falta de urdimbre nos sugiere que la frase “Perder el
hilo”, trazada en una de las obras de la serie Al hilo del hilo (2012),
adquiere el potencial metaforico del haberse extraviado en la falta de
certezas, en algun laberinto mental o magma de desquiciamiento so-
cial, sin encontrar salida a la confusion o el extravio de sus horizontes
de sentido.

6. Conmociones

Son multiples los recursos mediante los cuales N. Gonzalez se
refiere al transcurso de los eventos y sucesos que introducen el modo
de lo intempestivo en la duracion continua del tiempo programado,
generando saltos e interferencias que accidentan el curso de lo regu-
lar. La temporalidad que recorre la obra de N. Gonzalez esta siempre

con piedras en el agua dulce que las golpeaba suave y acompasadamente. Quedaron
ahi en remojo durante 3 dias, para que soltaran, por decirlo asi, las historias que traian
entretramadas. En el transcurso de este proceso, que fue registrado en video, y al que
quise otorgarle el caracter de un ritual, reparé en que cada una de estas cortinas tenia
por detras un forro, un ‘falso’, totalmente destruido por el paso del tiempo.

Las saqué del agua y las extendi al sol. Las doblé una a una. Me propuse recuperar esas
telas quemadas por el sol de Beirut fijando su estado de deterioro como si se tratara de
tejidos arqueoldgicos, planchandolos y cosiendo sus bordes fractales desmembrados a
una tela de sabana blanca, transformandose esos desechos en grandes mapas casi invi-
sibles de una region ignota”. Gonzalez, N., 2009b. Proyecto Beirut. Texto de la artista. Ar-
chivo Nury Gonzalez Andreu. https://www.nurygonzalez.cl/obra/historias-de-guerra-2/
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De la serie Al hilo del hilo, -

amenazada, pero no unicamente en la dimension (historico-nacional)
de aquellas catastrofes que van de las guerras civiles a los golpes de
Estado militares. Hay también una dimension cotidiana de los dias y
las noches cuya sucesion de momentos puede estallar en cualquier
momento, debido a un sobresalto de incalculable magnitud gque nos
dejara “con el alma en un hilo”. En una obra (Suefio velado, 2009) que
forma parte originalmente de una serie de expasiciones basadas en el
guion curatorial de la imagen del terremoto,® N. Gonzélez elabora una
alucinante poética objetual que da cuenta no del acontecimiento en si
(el sismao), sino del fragil “antes de” cuya rutina va a verse trastocada,
sin previo aviso, por la brusquedad de una sacudida. Su instalacion
reune 45 veladores con sus lamparas, las que, en medio de la oscu-
ridad de la sala, iluminan los objetos intimos habitualmente deposi-
tados en estos muebles de dormitorio que se encuentran cerca de la
cama de quienes, de noche, duermen o bien se desvelan sin adivinar
gue, repentinamente, algo imprevisto va a descontrolar el tiempo y el
espacio. La suma de objetos personales reunida en un velador es tes-
tigo privilegiado de como, antes de apagar la luz, el cuerpo tendido en
la cama realiza algun gesto sin poder adivinar que ese gesto habitual
podria ser el Ultimo. Si bien la figura del “terremoto” se asocia al sen-
tido geografico de los desastres naturales que aguejan el territorio de
Chile, la obra de N. Gonzalez se valio de esta figura para irradiar —en
su instalacion— el efecto casi onirico de una perturbacion-transgre-
sion de la frontera entre lo privado (el refugio de lo intimo) y lo publico
(la exhibicion de lo oculto a la vista de todos). El suefio “velado” en la

¢ “El guion curatorial de Fernando (Castro Flores para la Trienal de Chile (2009)) estaba
basado en el texto ‘El terremoto de Chile’ del escritor romantico aleman (Heinrich] von
Kleist [...)

La obra Suefio velado consiste en el emplazamiento en damero de 45 veladores singu-
lares —nuevos, viejos, finos, comunes, buscados entre los amigos y los amigos de los
amigos, son todos prestados— todos ellos provenientes de la ciudad de Santiago y sus
alrededores. Cada uno de ellos con los objetos propios. Sobre cada uno de estos mue-
bles, pertenecientes al ambito mas privado del alhajamiento del hogar, esté la ldmpara
de noche con su ampolleta encendida. Estos 45 diferentes muebles de dormitorio, que
han velado el suefio de sus propietarios, estaban dispuestos en un espacio en el que la
iluminacion provenia exclusivamente de sus l[dmparas de noche. (...)
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obra de los 45 veladores de N. Gonzalez puede ser el suefio de quien
pasa la noche, asistido por una guardia de turno, en su condicion de
enfermo o incluso de difunto. Puede ser también aquel suefio enigma-
tico —bajo veladuras— que emerge de lo nocturno, sin lograr traspasar
el umbral de la conciencia. O incluso la suave ensofiacién de quien no
tiene como suponer que esta al borde de toparse con el espanto que
lo despertara de golpe. Temblor, suefio y veladura: es la conmocién de
lo imprevisible la que sacude aguellas biografias que experimentan su
fragilidad maxima en la unién desacoplada del cuerpo con los fulgores
o terrores de la noche.

7. Reconversiones y desfases

Las reiteradas tentativas de excavacion de los fragmentos su-
mergidos de su propia biografia familiar y de rescate de las memorias
olvidadas o tachadas de una historia politico-nacional violentada le
significaron a N. Gonzalez recolectar indicios y vestigios de una tem-
poralidad que se percibe continuamente bajo peligro. Sedimentados
en capas de distinto espesor, estos indicios y vestigios forman un ar-
chivo de la experiencia individual y colectiva que, al ser removido por
las inquietudes de un presente gue se siente disconforme con lo que
lo espera como futuro, convierte el acto de recordar en el instrumento
de una conciencia critica en torno a lo que el paso del tiempo deja
inexorablemente atras por razones de abandono, supresion o borradu-
ra de las huellas. Las marcas de los accidentes temporales se produ-
cen en la obra de N. Gonzalez casi siempre a ras de texturas y super-
ficies, ya que son los materiales (objetos, telas, vestimentas) los que
testimanian de como estos resisten a la suma de inconvenientes que
tuvieron gue padecer o bien, al contrario, de cémo sucumben irreme-
diablemente a la caducidad, la obsolescencia. En el relato que arma
Nury sobre su obra, el paso del tiempo concierne a las herramientas en
desuso, las tiendas a las que siempre acudia para abastecerse de ma-
teriales y utensilios que dejaron de existir, las antiguas maquinarias
que debieron ser reemplazadas por otras, las fabricas de tela abando-
nadas y las industrias clausuradas, etcétera® La narrativa en la que
Nury envuelve su obra evoca los paisajes urbanos y rurales que vieron
como lo artesanal y su tradicion de los oficios debieron ceder frente

Después del terremoto, de cualquier terremoto, los de tierra, los politicos, los familiares,
los amorosos, lo que siempre queda visible o rescatable en la habitacion, es el velador
—la mesa de luz— que logra contener, en el tiempo posterior a la partida de los cuerpos,
pistas de la ultima conversacién, de la ultima espera, del ultimo soplo. Pareciera ser
un objeto que convoca las claves de reparacién y reconstruccion —de tanto mirarlo y
usarlo—, de los secretos mas velados o de las historias mas renuentes del recuerdo”.
Gonzalez, N., 2012, pp. 173, 178-179.

0 “Es en el puerto de San Antonio, en una pequefa tienda centenaria donde me proveo
de agujas de hueso, usadas originalmente para coser redes. (...] En Santiago, en los mer-
cados persas de Franklin y Balmaceda, he comprado distintas herramientas en desuso,
relacionadas con antiguos oficios del cuero y el calzado. En las ferreterias y tiendas de
abastos del sector de Estacién Central, consigo plomos de pesca, cuero, suela, cera vir-
gen y diferentes clases de rejillas”. Gonzalez, N., 1995. El colapso de un origen. En Varios
autores, Taxonomias. (Textos de Artista), pp. 51-60. Santiago de Chile: Jemmy Button
Inc. La cita es de las pp. 56-57.
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al progreso industrial y, también, cémo los circuitos globalizados de lo
hiperindustrial sacrificaron lo local, anulando tanto las fuentes de de-
sarrollo regional como las capacidades de empleo de sus empresas.
Estos desplazamientos y reconversiones postindustriales dan cuenta
delavance irreversible de una temporalidad empujada por la velocidad
del mercado capitalista cuyos ritmos exigen renovar incesantemente
las ofertas promocionadas por el sistema de la moda, segun las reglas
productivistas del continuo reciclaje de los gustos y estilos que deben
sucederse y reemplazarse frivolamente unos a otros. Las tecnologias
visuales padecen, ellas también, este mismo régimen de desuso y re-
novacion que llevan a los modos de produccion y reproduccion de la
imagen a reformularse vertiginosamente para satisfacer la voracidad
de la mirada que se desplaza superficialmente de vitrinas en panta-
llas. La reflexion estética de N. Gonzalez le ha permitido meditar sobre
estos procesos de aceleramiento y precipitacion de los cambios entre
lo viejo y lo nuevo y, también, confiar en el arte para desobedecer la
recta del progreso que imprime la obligatoriedad de un avance hacia
adelante, sin vuelta atras. La artisticidad de la obra de N. Gonzalez
consta del ir y venir de una temporalidad que superpone y entrecruza
historias y memorias, pasando de los antiguos oficios y tradiciones
(por ejemplo, el telar o el bordado) a las tecnologias digitales (la fo-
tografia, el video) pero sin nunca olvidarse de lo restante o sobrante
de los materiales y objetos que ya no calzan con el tipo de vida util
premiada por el economicismo neacliberal. Esta es su forma de seguir
honrando las leyendas de renuncia y sacrificio atadas a la existencia
de todo aqguello que dura y perdura: que se obstina en no cumplir con
el inmediatismo de un presente que trata de eliminar todo residuo de
historicidad social para que la opacidad de ninguna sombra le guite
luminosidad (artificial) a las sociedades de la mercancia y del espec-
taculo. Nury ha sabido resistirse al vencimiento de los objetos y mate-
riales gracias a una de las dimensiones del tiempo que pone cuidado-
samente en escena: la lentitud y la demora de un proceso de trabajo
cuya sabiduria —ancestral, femenina— entiende que la temporalidad
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no es lisa sino estratificada, es decir, llena de pliegues que no deben
ser alisados porgue guardan saberes y experiencias que se acumulan,
desde cientos de afios, a fuerza de paciencia y tenacidad. La lentitud
y la demora, la pausa, le otorgan a la obra de Nury el estatuto de un
arte critico que trabaja con la suspensién y la dilacion de los tiempos
y modos, poniendo en duda el supuesto —demasiado simple— de un
presente enteramente coincidente con la actualidad de sus medios.
Nury Gonzalez nos transmite que tanto el presente como la
identidad deben saberse expuestos al descalce. En dos de sus obras
del 2006 (Sic transit y Ficcion de un origen)," Nury se propone des-
estabilizar la metafisica de la identidad en tanto identidad plena y
unitaria. Esto ocurre con motivo de la realizacién del tramite que le
concedera —por filiacién— la nacionalidad espafiola: un tramite admi-
nistrativo que ella decide asumir como arte al convertirlo en proceso
de obra. Nury efectla un doble retrato fotografico (el mismo formato,
la misma pose) tomado justo antes y después de aquel tramite reali-
zado en el Consulado de Espafia en Chile: un doble retrato que hace
vacilar la mirada sobre la imagen de alguien cuya identidad ha sido
atravesada por la cuestién de la nacionalidad, ofreciéndonos como

" “Sic transit (2008) y Ficcion de un origen (2008) se construyen a partir de un he-
cho preciso y es el momento en que me es concedida la nacionalidad espafiola. Ese
momento estd registrado mediante dos autorretratos fotograficos realizados antes y
después de una fecha precisa, el 10 de noviembre de 2005. La fecha corresponde al dia
en que el Gobierno espafiol, a través de su consul en Chile, me confiere la nacionalidad
espafiola por el solo hecho de ser hija de una nifia espafiola que tuvo que abandonar su
pais a los nueve afios a causa de la guerra civil. El registro fotografico del rostro devela,
en un sutil cambio, dos estados de identidad, antes y después.

La frase bordada al muro en un caso y en cernidores en otro: ;PERO NO TRAZAMOS TO-
DOS LA ESCRITURA DE NUESTROS DESTINOS A PARTIR DE TALES DATAS? del poeta Paul Celan
—poeta nacido rumano y judio, de lengua alemana y nacionalizado francés— fija ese
sentido”. Gonzalez, N., 2012, pp. 171-172.
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briela Mistral, 1995

enigma el sutil juego de la semejanza y desemejanza gue acerca 0
separa un autorretrato de otro. La obra Sic transit incluye estos dos
autorretratos fotograficos, ademas de la documentacion oficial del
tramite consular, un texto de Paul Celan: “Pero jno trazamos todos la
escritura de nuestros destinos a partir de tales datas?”. La obra deja
en suspenso la relacion entre “datas” (dato, registro o coordenada:
algo asi como la objetivacion fotografica del retrato que certifica una
ficha de identificacion) y su contrario: la evocacion simbdlica e imagi-
naria de una identidad cuya subjetividad es incierta y vacilante. Ahi el
descalce opera como una fisura virtual en la comparecencia fotografi-
ca del yo que invita al espectador de la obra a apreciar el modo en que
la relacion entre identidad y diferencia hace tambalear la mecanica
de la reproduccion. En la segunda obra titulada Ficcion de un origen,
N. Gonzalez expone frente a frente en dos grandes paneles murales
sus dos mismos autorretratos, solo que esta vez los 832 pixeles de
la imagen digital se convirtieron en 832 cuadrados de lana tejida con
distintas graduaciones de grises que, de lejos, simulan el efecto en
blanco y negro de una ampliacion fotografica.!? No solo la identidad
del sujeto fotografiado se desdobla sino que la version tejida de la
imagen digital la fragmenta en mil recuadros que descomponen la
unidad visual del retrato. Cada uno de los recuadros lleva la marca
artesanal —pretecnoldgica— del tejido y la costura, haciendo retroce-
der el tiempo hacia el pasado dejado atrds por el avance de aquellas
tecnologias que, mediante la reproduccion, sustituyeron el original
por la serialidad de las copias. Esta es una de las tantas formas en
las que la obra de N. Gonzalez atraviesa las fronteras de la identidad

2 “El rostro como sede de la identidad. (..) Tejer pequefios cuadrados de 15 x 15 cm,
con lana de oveja, cardada, hilada y tejida a mano, para después tefiirlos en escala de
grises y coserlos uno por uno reconstruyendo mi rostro, es también una forma de volver
al punto de partida: Espafia, es develar un imaginario pendiente. El montaje de la obra
se resuelve materialmente en su distancia, el desenfoque enfocado de una historia”.
Gonzalez, N., 2012, pp. 170, 172.
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(mismidad-otredad) y los umbrales del tiempo (pasado-presente-fu-
turo), usando el poder de recombinacion del arte para que desfases
y anacronias logren estremecer la sincronicidad de la imagen plana.

8. Lo femenino como estratagema

El cuerpo humano es evocado en toda la obra de N. Gonzalez
por medio de los objetos que lo rodean y, sobre todo, de las telas que
lo cubren. Estan las frazadas que lo envuelven (las gue se llevan al
hombro los deportados y exiliados para abrigarse en medio de las in-
clemencias del tiempo) y las sabanas que cubren o tapan el cuerpo en
secreta proximidad con la piel. Esta el casimir rayado como soporte
de una obra (Recado a Gabriela Mistral, 1995) que deconstruye la cha-
gueta de un traje que podria haber sido confeccionado para la maes-
tra y poeta por un antiguo sastre de profesién, con sus costuras a la
vista para graficar la relacion, a medio delinear, entre cuerpo y vesti-
menta. Estdn los nombres de distintas prendas de vestir, impresos en
los fardos de huaipes de la obra Historia de cenizas, que desglosan o
que podria amontonarse en una casa, un dormitorio o un closet. Pero
también, y sobre todo, estan las reiteradas citas del filésofo chileno
Patricio Marchant: “Cuerpo hay ahi donde el desciframiento de una
serie de sintomas revela, de pronto, la conexion profunda que secre-
tamente ha guiado una vida” (Ruidos y temblores, ceniza, 2018) o bien
“Cuerpo hay ahi donde un deseo, que se oculta para que lo descubra,
tiembla ser descubierto, tiembla no ser descubierto” (Historia de ce-
nizas, 1999). El cuerpo es, entonces, el nudo somatico y pulsional a la
vez que el soporte biografico (materialidad fisica, depdsito vivencial,
proyeccion imaginaria, sustrato afectivo) en donde se graban percep-
ciones y emociones en cuyas trazas queda depositado el recuerdo de
lo que, a lo largo de una existencia, se vive como placer o sufrimiento,
desolacion o consuelo, goce o desamparo. Toda una historia de ins-
cripciones y fijaciones de lo que, sin el rescate del arte, se desvane-
ceria sin dejar huella.
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Pero el cuerpo es también el conjunto de simbolizaciones
culturales que es intervenido por el eje masculino-femenino de la di-
ferencia sexual en el reparto de las funciones, las propiedades, los va-
lores y los atributos que la cultura le asigna prescriptivamente a cada
genero. La narrativa de la experiencia que relata la obra de N. Gonzalez
surge del universo femenino de o privado y lo domeéstico: ella misma
aprendio de su abuela y su madre los oficios reservados a las mujeres
para que se iniciara en las tareas de “una empresa informal de alfa-
betizacion”™ basada en la costura, el bordado y el tejido. De esa tradi-
cién heredo el arte y la técnica de las manualidades que le permitiran
componer en la tela letras y frases, motivos y formas, con toda la des-
treza y el refinamiento de un arte “menor” (sin el rango artistico que
ostentan la pintura o el dibujo en la tradicion de las Bellas Artes), pero
cuyas variaciones ornamentales compiten en rigar conceptual con el
dominio masculino, aunque sin nunca pretender alcanzar su escala
heroica de lo grandioso o lo monumental. Siendo hija de la escasez,
Nury ha aprendido de las economias de guerra a hacer converger la
austeridad y la disciplina en un sentido practico de la organizacion. De
ahi extrae su gusto por el método:* recolectar y clasificar; archivar, in-
ventariar y catalogar; ordenar y distribuir conjuntos para repartirlos en
subunidades gue integraran distintas series segun las combinatarias
de recursos que dividen y multiplican. Ha aprendido desde siempre a
sacarle provecho a lo escaso, a lo minimo y lo infimo, siguiendo el arte
—femenino— de hacer magia con poco y nada.
Cuando sintio que se le habia agotado la técnica del bordado
(como si se le “acabara el hilo”), N. Gonzalez se acordo de las agujas,®

¥ Gonzalez, N, 1995, p. 55.

““Al igual que mi abuelo, yo recolecto y clasifico objetos. Recojo piedras planas, semi-
llas, conchas, ramas, trapos, clavos oxidados, espinas, herramientas en desuso. Separo
lo organico de lo sintético, lo blando de lo duro, lo grande de lo pequefio, lo liso de lo
aspero, lo manual de lo industrial, lo brillante de lo opaco, lo util de lo inutil”. Gonzalez,
N., 1995, p. 56.

> “Después de un tiempo ya no queria usar hilo y sélo me quedaban las agujas. Me
obsesioné con ellas, las compré por cientos, las clasifiqgué y descubri que habia para
ciegos, para sastres, con punta, sin punta, una variedad infinita. Me parecié que eran ro-
tundos trazos de grafito y les atribui el mismo sistema de categorizacion que los lapices
de dibujo: HB, 2B, 6B, etc.”. Gonzélez, N., 20093, p. 69.
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para ensayar con ellas una nueva forma de escritura sobre panos de
tela que simulan las paginas de un cuaderno de matematica o de com-
posicion. Resultd de este ejercicio de N. Gonzalez con las miles de
agujas de distintos tamanos y grosores (Palabra escrita, 2006), una
escritura dual cuyos brillos y sombras juegan, al igual que lo femeni-
no, con la belleza y perversion de la seduccion: lo acerado del metal
ofrece un anverso que, ademas de brillante, es liso y suave mientras
que el reverso se vuelve punzante haciendo que la aplicacion de la
mano, engafada por las apariencias, sufra una herida en lugar de re-
cibir una caricia al pasar, inadvertidamente, de la lisura a la aspereza.

La Enciclopedia de labores de sefiora fue la guia familiar de
educacion manual (transmitida de abuela a madre y de madre a hija)
gue instruyd a Nury en el mundo del bordado. Pero la verdad es que, en
paralelo a su obra, N. Gonzalez escribe textos (referidos a su practica
artistica) y que su escritura es, en si misma, un bordado o un enca-
je, un entredos. En cada ejercicio de textualidad, N. Gonzalez sujeta
la trama de su narrativa conceptual manejando el hilo del relato con
una precision y concision verbales que aprietan los nudos de reflexi-
vidad que vinculan el saber con el hacer y el decir. Le aplica a la prosa
creativa el mismo rigor geomeétrico con el que, de chica, aprendiot a
bordar el punto cruz marcando sus iniciales en pafiuelos y otras pren-
das. Pero Nury se atreve, también, a romper la cadena semantica de
la frase que tomo aplomo en la palabra justa para formar un pequefio
arabesco que decora el parrafo con su inusitada cuota de belleza. No
habria que separar la obra de N. Gonzalez de sus textos escritos, por
como ella incrusta en esos textos el sentido del bordado y el bordado
como sentido. Este es su modo de reforzar la definicion “pensativa”
de una obra que reflexiona sobre cada vuelta y rodeo del hilo de la
narracion (a veces regular y a veces descentrada) para que la memaria
y la experiencia, el sentimiento y el pensamiento, se dejen apreciar
mediante la compresidon o dilatacion de las fibras que tejen la sutileza
de su arte critico.

Nelly Richard 133



DE LAS CONEXIONES LACUSTRES:

NURY GONZALEZ,
EL TACTO Y EL PARAGUAY

Me encuentro en Aregud.! En la casa en la que habitd mi padre?
durante sus uUltimos 12 afios de vida. Es una casa en el medio de un
gran jardin en una altura. Desde ella se ve un lago, muy al fondo.

Imagino que hay una conexion extrafia entre esta casa y otra le-
jana, en el lago Rifihue, en Chile, desde la cual otro lago irrumpe en la
memoria. Alli, una mujer pasa sus manos una y otra vez por encima de
vellones de lana, conace texturas a traveés de las yemas de sus dedos.
De las texturas extrae sentidos.

¢Cuantas veces Nury Gonzalez visitd esta casa, camind por
entre sus senderos? ;Cuantas veces, en algun almuerzo, past esas
mismas manas reiteradamente sobre un mantel de ao po’i?® ;Cuantas
veces mirando el lago Rifiihue no estaba mirando este otro lago, el
Ypacarai?

Un viaje al Paraguay hace ya 24 afios inicia esa conexion; ese
viaje se relacionaba con una muestra colectiva en el Museo del Barro.
Una seguidilla de idas y venidas que solo se interrumpen con la pan-
demia inicia también una forma de intercambio que se entremezcla
con el afecto, eso que el Museo del Barro cultiva, que es la base de
la construccion de su sentido. En ese intercambio llegan a Santiago
de Chile textiles y ejércitos en miniatura de tallas en madera que lue-
go iran a engrosar la coleccion del Museo de Arte Popular Americano
(MAPA). A Asuncion llegan muestras de maleta que Nury imagina y
gue tejen una red afectiva propia de quienes entienden el valor de los
encuentros.

No ha habido viaje en el que Nury no haya descubierto la belle-
za de algun dispositivo cuyo uso estuviera a punto de desaparecer o
la de un trapo realizado en algoddn puro pero usado para la limpieza
de los pisos. El asombro ante el uso de las veredas o ante el sabor de
alguna comida.

" Aregud es una ciudad pequefia cercana a Asuncion, en el Paraguay, gue se encuentra
a orillas del lago Ypacarai.

2 Carlos Colombino (Concepcion, 1937-Asuncion, 2013), artista paraguayo y fundador del
Centro de Artes Visuales/Museo del Barro junto con Osvaldo Salerno y Ticio Escobar.

2 Tela de algoddn de origen indigena, antes realizada en telar de cintura y ya en su ver-
sion criolla se realiza en telar horizontal. EL término proviene del guarani y quiere decir
“tela angosta’, debido al ancho maximo gue puede medir. Los manteles almidonados a
los que se les agrega también bordados en color crudo son el lujo de las casas en el
Paraguay.
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De la serie Cruz & Grama, 2

0

12

El encuentro con la obra de Nury Gonzalez

Miro largamente las obras de Nury desde que me encontré con
una de ellas en el Museo del Barro hace mas de veinte afos, se trataba
de El mercado negro del jabon, en una muestra colectiva llamada El
lugar sin limites.* Habia en esa obra mucho de ficcionalizacién y, para
mi, que vengo de la escritura, me parecia esa operacion una estrategia
cercana a la autoficcion en literatura. Mucho de su narrativa proviene
de la memoria, pero hay, ademas, mucha contribucion de un “como si”
0 un “gué hubiera pasado si”. En esa obra se encuentran elementos
provenientes de relatos familiares y la coincidencia de tiempo y lu-
gar de la tragica historia de Walter Benjamin. Luego, al conocer de a
poco los gestos encerrados en la obra de Nury, pude ver de qué forma
todo —desde la eleccion de los materiales, pasando por los gestos y
confarmando un sentido— tenia vinculacién directa con una historia
personal gue lanzaba también preguntas, gue imponia una interrogan-
te en quien se acercaba.

4 Curada por Justo Pastor Mellado y organizada por la DIRAC. La muestra recorri¢ las
siguientes instituciones, ademas del Museo del Barro en Asuncion: Museo de las Artes,
Guadalajara; Galeria Teorética, San José; MALI, Lima; Museo J. M. Blanes, Montevideo.
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De la serie Cruz & Grama, 2012

) habla, 2000

De los recorridos por el Museo del Barro y una pregunta

Nury encuentra una conexion y un desafio en su recorrido —sus
recorridos, en plural— por el Museo del Barro. Un dia, después de uno
de ellos, volviamos a la casa de Telmo Aquino, su casa en sus estadias
en Asuncion, y ella, con nostalgia, me dijo: “después de ver todo eso,
;qué puede hacer una como artista? ;Queda algo por hacer/decir?”.
Esa pregunta, de algun modo, era lo mismo que decir que el arte in-
digena y popular pone en jaque el llamado arte contemporaneo. Esa
pregunta de Nury me ha acompafiado desde ese dia.

Esa mirada inquieta y honda sobre las cosas da pie a una toma
de posicion: jqué decir ante la abrumadora realidad de una imagen y
una estética creadas para dar sentido a la vida”? Entonces, no se trata
de no poder poner en imagen ya nada desde su propio lugar de artis-
ta, se trata de hacerlo a pesar de esa pregunta y sabiendo manejar la
contingencia gue supone.

Los pasos como agujas

En 2000, Nury Gonzalez gana la beca Rockefeller del Centro de
Artes Visuales (CAV)/Museo del Barro. Esta beca, parte del programa
Identidades en transito dirigido por Ticio Escobar, la lleva a quedarse
en Asuncion por un mes entero. En ese entonces nuestro contacto no
era muy cercano, pero a partir de sus caminatas por la ciudad, ella de
alguna forma teje una red de espacios. Va marcando en la ciudad el
rastro de sus pasos y encuentra en ellos esa red.

Me cruzaba con ella, a veces, en el centro del calor agobiante.
Despueés entendi que esa forma de trabajo, el exponer el propio cuerpo
a algo, tendria que ver con un tipo de investigacion de campo que en-
contraria sobre todo en otra artista cuyos gestos se parecen; hablo de
Modnica Millan, artista argentina ligada también al textil y el bordado,
cuyo trabajo se encuentra atravesado por practicas y sensibilidades
del Paraguay.
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De la serie Cruz & Gra
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Ese caminar por Asuncion, tantas veces, tantas siestas, en ese
calor, quiza le hizo comprender a Nury muchas cosas. Fue después,
ya en otros viajes, que desarrolld el asombro por texturas, esa palabra
gue viene del textil para luego terminar en algo que nos une: lo textual,
parte fundamental de su obra.

A partir de esas largas caminatas, Nury desarrolla la ocbra que
conformara la exposicion Cruz & Grama, inaugurada en 2002 en el
CAV/Museo del Barro. En esta muestra, Nury despliega todos sus
expedientes: el textil, el maobiliario, las agujas de coser, tierra, los bor-
dados a maquina; se presentan, ademas, mapas, planos, objetos, citas
gue en su contigtiidad conforman un sentido. El encuentro con el ao
po’i, textil de raiz indigena que luego atraviesa la cultura popular, se
da en el Almacén del Museo,® junto con dofia Estela,® quien guardaba
aquellos textiles que a Nury le gustarian. Son estos textiles —y otros
de cachemira— los que trabaja tensados en bastidores, ellos son atra-
vesados por agujas gue conforman mapas: de Paraguay y de Chile, es-
tos tienen sus correlatos en planos de Asuncion o en mapas también
de ambos paises, los tipicos usados en las escuelas para las clases
de geografia. Muchas de las obras de Nury —también posteriores a
esta exposicion— guardan relacion con la educacion por medio de sus
materialidades o la reminiscencia de ciertas formas, como las hojas a
rayas, las cuadriculadas, la tinta.

La casa, el tipico dibujo que se hace de ella con palotes, recorre
toda la muestra. Con esa exposicion quiza Nury decide que Asuncion

5 También en los almuerzos y las cenas en casa de Ticio Escobar o Carlos Colombino.

8 Estela Bareiro de Morel fue durante afios la persona encargada del Almacén del Museo
y del contacto con las artesanas y los artesanos populares para el programa de ventas
de arte popular. Hoy el Almaceén lleva su nombre. Fallecié en 2021.

De las conexiones lacustres 138

de desplazamiento, 2006

también es su casa, que el haber cosido la ciudad con sus pasos le
daba ese derecho.

Asi, cuatro afios después, en 2006, hace uso de ese derecho
y toma un espacio en construccion para ocuparlo con objetos que
ella misma trae consigo. Esta intervencion se dio en llamar Historia de
desplazamiento’ y en ella la casa de palotes ya no esta dibujada, la
casa es este sitio que se reforma para convertirse en un espacio expo-
sitivo y que, a la vez, como dice el texto bordado en el muro, también
es el lugar que guarda lo inconfesable. Nury emplaza ese sitio a partir
de la ubicacion de sus objetos, “objetos intensos”, diria Ticio Escobar
en su texto de presentacion. Alli, por primera vez en su obra, aparecen
los zapatos de su madre sobre una silla, en el medio de este espacio
que esta en el limite de lo construido y lo derruido.

Todo empieza en la yema de los dedos

En sus estancias en Asuncion pude acompafiarla algunas ve-
ces a buscar materiales. Las mismas manos que artesanalmente con-
forman su obra, las agujas dispuestas sobre un tejido de una manera
especifica o en el proceso de la realizacién del fieltro, son las mismas
manos que buscan texturas en los puestos del Mercado 4 en Asun-
cion, en tiendas de venta de telas industriales o artesanales de al-
goddn puro. Hay un asombro en sus manos al tocar esas cosas, el
mismo asombro que sucede al encontrar algun adminiculo que esté
al borde de la obsolescencia.® La yema de los dedos® es la que inicia

" Ese afio también expone en la sala Josefina Pla del Museo, Cuaderno de apuntes.
& Aqui es cuando encuentra unos cedazos cuadrangulares que luego reproduce y utiliza
en la obra Ficcion de un origen (2006).

% Los dedos también serviran para contar: Nury hace sus cuentas en francés, suma,
resta en esa lengua y acompana la cuenta con los dedos, el indice apoyado en el dedo
gordo, al que se le suma luego el dedo medio y el anular. Una danza de cuentas y dedos
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s, en El suefio de una noche de verano

el pensamiento, un pensamiento que desanda un camino hacia atras
para proponer el gesto que ira a tramar obra.

Diego Parra, en su texto sobre la obra de Nury, habla de algunos
gjes: la lentitud y la manualidad.® Ambas relacionadas de algun modo
con la manera del paso del tiempo. Los tiempos de la manualidad son
tiempos viejos, igual que cualquier cosa que requiere lentitud. En este
punto vuelvo a relacionar el proceso de la obra de Nury Gonzalez con
el proceso de Maonica Millan. En su obra Situacion de estudio: El verti-
go de lo lento, Monica va a Yataity del Guairg, en el Paraguay, para tra-
bajar con las tejedoras y bordadoras de ao po’i. Ménica, al interactuar
con ellas, las observa detenidamente y el tiempo entra en una especie
de embudo, se ralentiza y es alli donde siente, y cuenta con voz tam-
bién cadenciosa, “el vértigo de lo lento”. Nury, aunque no haya usado
esas mismas palabras, entiende ese tiempo retrotraido de si.

Historias familiares aparecen, y hay en ellas un signo doble.
Aguello familiar envuelto en ternura y aquello que roza lo siniestro por
encontrarse demasiado cerca, quiza.

Paraguay para Nury se volvio un territoria casi familiar. Un lugar
gue mas que un lugar podria ser un espaciamiento, algo que pone las
cosas en otro tiempo, que hace que este se dilate. Que parte el tiempo
en dos, quiza, para que algo suceda.

junto con numeros dichos en franceés enfrente a una tela, la cuenta se realiza para saber
cuantos metros deberd comprar.

' Parra, D., 2023. Obra lenta / Hacer tiempo. Archivo Nury Gonzalez Andreu. https://
www.nurygonzalez.cl/investigacion/aproximacion-teorica/
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Orden del Yacaré, 2002

El agua

Decia de las conexiones lacustres. Alld en Chile, el Rifiihue es
parte de la apariciéon de obras que conformaran la muestra El suefio
de una noche de verano. Curada por Ticio Escobar, la exposicion tomo
dos salas del Museo del Barro y desplegd diferentes obras que han
trabajado con materialidades diferentes, ademas del audiovisual.

Si bien las obras se habian realizado en diferentes momentos,
hay algo que se entrelaza. Existe una insistencia en la idea del hilo
como continuidad y de la memoria como algo que se puede tejer y,
quiza por ello, tambien destejer.

Hay tambien el gesto de la realizacion del fieltro, que requiere
del apelmazamiento constante de vellones de lana. En esos fieltros
se leen frases o palabras. Esos fieltros se ven también registrados en
videos: los pliegos de fieltro en los que se leen las letras de la palabra
“Exilios” son puestos a la deriva en el lago. Ese exilio, con todas sus
implicancias histdricas, quizd se comparte con ese otro lago en la me-
moria, en territorios distantes.

De la mision de un yacaré”

Nury no solo iba al Museo del Barro para visitar sus salas. Tam-
bién iba a visitarnos, también iba a visitar a Estela, encargada del Al-
macen del Museo, donde se vende ceramica, textil, tallas indigenas,
plumaria y otras tantas joyas. Ella era, se dijo ya, quien le guardaba
las mejores telas.

Un dia, estando en ese almacén que hace las veces de cafeé,
esperando la inauguracion de Cruz & Grama, vemos a mi padre lle-
gando desde Aregué con una chipa'™ en forma de yacaré. El habia in-
ventado un homenaje para aguellas personas que de alguna manera
u otra habfan estado cerca del Museo, de ese otro Paraguay que el
Museo busca ser. Esa chipa en forma de yacaré se habia constituido
en una orden: la Orden del Yacaré. Ese animal que gusta estar en am-
bientes lacustres quiza fortalece esa conexion entre esos dos lagos
en la memoria.

El yacaré es una especie de caiman.

2 La chipa es un pan realizado con harina de maiz y queso. Es tipico de Paraguay y se
extiende también en algunas regiones de Brasil, Argentina y Bolivia.
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Nury Gonzalez, 1960, vive y trabaja en Santiago de Chile.
Artista visual. Licenciada en Artes Visuales, Universidad de
Chile, donde hoy es profesora titular del Departamento de
Artes Visuales y coordinadora del Magister en Artes Visuales.
De 2008 hasta 2013 fue directora del Museo de Arte Popular
Americano (MAPA).

Becada por la Fundacion J. S. Guggenheim en 1999 y la Funda-
cion Rockefeller, Beca Senior, en 2001 en el proyecto Paraguay:
Identidades en transito dirigido por Ticio Escobar.

Ha obtenido en seis oportunidades un Fondart como ejecutora
principal. En 2013 recibe el Premio Altazor, categoria grabado;
en 2014, el Premio Municipal a la Trayectoria en Artes Visuales
de la Municipalidad de Santiago y en 2023, la Condecoracion al
Meérito Amanda Labarca de la Universidad de Chile.

Expone su obra desde el afio 1985, donde destacan: Bienal del
Mercosur, Porto Alegre, Brasil (2020 y 2001); Bienal de La Paz,
Bolivia (2018 y 2016); Bienal de Curitiba, Brasil (2017); Bienal de
Santa Cruz, Balivia (2016); Bienal de La Habana, Cuba (2012 y
1997); Bienal de Valencia, Espafia (2007); Bienal de Pontevedra,
Espafia (2006); Bienal de Shanghai, China (2003); Bienal de
Cuenca, Ecuador (1990).

También ha participado en exposiciones colectivas itinerantes
por Latinoameérica y Europa.

En Chile expone en las galerias D21, Il Posto, Gabriela Mistral,
Balmaceda 1215, Murosur Artes Visuales, Posada del Corregidor,
ArtEspacio, Centro de Extension UC, CCPLM, MatucanalO0, Mu-
seo de Artes Visuales (MAVI), Museo de Arte Contemporaneo
(MAC) y Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA). Sus obras se
encuentran en colecciones publicas y privadas.

Nury GonzALEz (born 1960), lives and works in Santiago, Chile.
A visual artist, she holds an undergraduate degree in Visual
Arts from Universidad de Chile, where she is now Professor in
the Department of Visual Arts and Coordinator of the Master’s
Degree in Visual Arts. From 2008 to 2013 she was Director of
the Museo de Arte Popular Americano (MAPA).

INn 1999 she was the recipient of a fellowship from the J.S.
Guggenheim Foundation, and in 2001 the Rockefeller Founda-
tion awarded her a Senior Schaolarship for the project Paraguay
ldentities in Transit, which was directed by Ticio Escobar.

On six occasions she has been awarded Fondart grants from
the Chilean government, as main executor. In 2013 she re-
ceived the Altazor Award, printmaking category. In 2014, she
received the Municipal Award for Lifetime Achievement in
Visual Arts from the Municipality of Santiago, and in 2023 she
received the Amanda Labarca Award of Merit from the Univer-
sidad de Chile.

Since 1985 she has exhibited her work at events such as the
Mercosur Biennial in Porto Alegre, Brazil (2001 and 2020); the
La Paz Biennial, in Bolivia (2018 and 20716); the Curitiba Bien-
nial, in Brazil (2017); the Santa Cruz Biennial, in Bolivia (2016);
the Havana Biennial, in Cuba (1991 and 2012); the Valencia
Biennial, in Spain (2007); the Pontevedra Biennial, in Spain
(2006); the Shanghai Biennial, in China (2003); the Cuenca
Biennial, in Ecuador. She has also exhibited extensively in tra-
veling group exhibitions in Latin America and Europe.

In Chile her work has been exhibited at Galeria D21, Il Posto,
Galeria Gabriela Mistral, Balmaceda 1215, Murosur Artes Visua-
les, Posada del Corregidor, ArtEspacio, Centro de Extension
UC, CCPLM, MatucanalO0, Museo de Artes Visuales (MAVI),
Museo de Arte Contemporaneo (MAC) and Museo Nacional de
Bellas Artes (MNBA). Her works are also found in many public
and private collections.



“My works question certain stories, whe-
ther historical or fictional, that speak of an
autobiographical tradition of uprooting,
majar tragedies such as war and exile and
what | think of as "historical instability’.
With this, and with the inner visual world
that arises from it, | try to forge a connec-
tion to artistic procedures, particularly with
the materialities of the supports and the
translational use of practices, generally
feminine, from the domestic sphere.

My references come from the search, res-
cue and capture of stories that are barely
audible, of obsolete domestic arts and
crafts practices, of stories both heroic and
private that forged a moment in the imagi-
nation and whose nature is to be forgotten,
of some archival documents, of famous
‘found phrases’ that, to me, suggest a
plausible sense of the personal dimension.
The photographs, documents and objects
treasured by my ancestors and transpor-
ted across borders until they arrived, by
chance, in Chile, allow me to interweave

a memory and reconstruct or construct

a possible history and the possibility of
having a history”.

NURY GoNzALEZ, FiCCION DE UN ORIGEN
(FICTION OF AN ORIGEN), 2006



This publication is the culmination of a significant process of research
into the work of the Chilean artist Nury Gonzalez and the construction of
her archive. It seeks, primarily, to bring to light Hebra Perdida (Lost thread),
an individual exhibition of the artist’s work held at the Museo Nacional de
Bellas Artes in Santiago, between 24 October 2024 and 06 April 2025. This
show allowed us to bring her artistic trajectory to a broad audience and
generate a space for reflecting on her contribution to Chilean art, which
is materialized in this catalogue, which brings together a small group of
distinguished scholars in the visual arts, from Chile and elsewhere in Latin
America. In their pieces they speak of Nury’s work and offer new perspec-
tives on a creative journey that has unfolded, without interruption, over the
course of more than forty years.

This initiative also incorporates elements that will make Nury’s work more
accessible to many people. The creation of a digital version of the publica-
tion makes it possible for all those interested, no matter where they may
be, to access the material. The project also opens a door for the blind and
visually disabled so that they may appreciate the art in both this catalogue
and the exhibition. Audio descriptions —of the works, the documentation
behind the exhibition and the texts published in this volume— make it pos-
sible to access the artist’s proposal and understand it multidimensionally
through appropriate, familiar language.

A research project brought to life

Hebra perdida (Lost Thread) is, to a large degree, the outgrowth of an
archival project carried out with the anthropologist Paloma Molina between
2021 and 2023. Among other things this project made it possible to highli-
ght and organize an intangible legacy that lies beneath the oeuvre of Nury
Gonzalez, and that was explored through an exercise of memory. At this
disciplinary crossroads where art history and ethnography came together,
interviews and the artist’s voice became critical factors that helped us
achieve a documentary review of her work.

One of the main goals of the research project was to decipher the biogra-
phy of the works as a space for the transference of experiences and infor-
mation that would allow the team to identify, exhaustively, the primardial
meaning of the artist’s creations. This connection between the history of
the work and the biography of the artist was critical to unlocking new rea-
dings of her work, and to reaching a deeper understanding of the strategies,
reflections and actions that have guided her trajectory.

It is in this spirit and mode that the Archivo Nury Gonzalez Andreu came
together as an exercise in the conservation and dissemination of a living ar-
tistic heritage that subsists and exists outside institutional margins, thanks
to the generosity and vision of the artist, who accepted the challenge of
working on the systematization of her memories.

Part of the material gathered during the archival process was incorpora-
ted into the extended descriptions provided in the gallery space and into
this catalogue, allowing the reader to approach the works from a vantage
point that is not typical in the contemporary art circuit. The first-person
narrative transports observation, in most cases, to the moment of creation.

The exhibit includes fourteen works, created from the 1980s onwards.
Though this might seem to be a very small number, the selection references
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Introductory words
Hebra perdida,
the result of a living archive

Macarena Murua Rawlins
ART HISTORIAN AND MUSEOLOGIST

almost the entirety of Nury Gonzalez’s visual trajectory, defining the inter-
pretative keys present in her work, and they act as a thread, articulating the
viewer’s journey.

In this light it is possible to see Hebra perdida as a great map of relations-
hips, in which the works displayed propose connections between them, and
with other works that are not physically present in the gallery space,’ but
are part of the Archive. This widens the scope of the journey considerably.

The curatorial proposition, developed with the critic and art historian
Diego Parra and Nury Gonzalez, deemed it essential to revive two seminal
works in the artist’s oeuvre: Historia de cenizas (Story of ashes) (1999),
originally exhibited at the Galeria Gabriela Mistral, and Suerio velado (Veiled
sleep) (2009), shown at the Triennial of Chile. The present exhibition at
the Bellas Artes museum was a unique opportunity to reconnect with two
works whose narrative and formal potential deserved to be shared anew
with the public, this time larger and more diverse because Bellas Artes is a
national museum.

The spatial arrangement of these works at both ends of the south wing
of the museum comes together as two flourishes at the end of the visitor’s
journey.? In both pieces, the time that passed between the first process of
creation and exhibition and the moment when Nury faced the challenge of
recreating them, obliged her to engage in a new system of production in the
case of the huaipe bales, exhibiting the material obsolescence that always
seems to catching up with the artist, who for decades has fed her creative
work with crafts and materials that have disappeared over the years. The
installation of the bedside tables becomes a very revealing x-ray of their
respective owners’ psyches, but it also evidences the changes in our bedtime
customs and the transformation of our needs, in the space of just 15 years.

Both proposals also allow us to understand the life of the archive and the
biography of the work as a space of constant growth and transformation,
since these are the stories that complement and broaden the field of the
work in the present moment and allow us to envision future relations as well.

Without having defined, a priori, a museographical exercise that sought to
establish a strictly visual relationship through specific connectors linking
individual artworks, the spatial distribution was a group effort that Nury
adjusted with a few final definitive, strategic movements inside the gallery
space. This process, perhaps unconsciously, established links between
works, leading certain some pieces to emerge as key aspects of the viewer’s
journey and the overall narrative. In this new operation, the house appears,
either as a graphic diagram of a latency of inhabitability, as a need for
rootedness in some place and time. Is it happenstance that the viewer
begins the journey with Paisaje chileno (Chilean landscape) (2015), whose
embroidery in mousetail thread on a piece of compressed wood offers us
a first diagram of the house and, a few steps away, as we enter one of the
rotundas we are presented with another diagram??

" Such is the case of the work Ficcién de un origen (2006), which is closely related to Sic transit (2006).
Both revolve around the artist’s experience of obtaining Spanish citizenship, and used Nury's face as the
space where this new status would be officialized. Interestingly, the two works will be on display simulta-
neously, one at the Museo de Bellas Artes in Santiago and the other at the Bodegén Cultural Los Vilos in
the Coquimbo Region, in the exhibition Historias del cuerpo.

“The symmetry of the space in the south wing of the museum allowed us to work with the idea of a
mirrored narrative, in which certain events occur simultaneously, but from different points of view. There-
fore, while at one end we connect with the intimacy of the body and its relationship with the house, at
the other side we are confronted with the intimacy of a nightstand and the latency of an existence.

> Nury herself asked me this question as we walked through the exhibition, with the distance of having
finalized the setup a few days earlier; discovering with amazement the happy coincidences that had
unfolded between the works.
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If we advance a bit, the scheme takes the shape of a painting, the inside
of which holds the ashes of the destroyed family house at Las Cruces and,
displayed in the center of the room, we find the words of all those textile ob-
jects with which we live inside our homes. And the body appears. The body
inhabited by one or many stories, which takes shape in the words of Patricio
Marchant, in the reftection of the visitor’s face on the painting-house full of
ashes and in the words that list those objects to which the body relates.*

The arrangement of the works Exilios (Exiles) (2012) and Apuntes de
viaje (Travel notes) (1998) in the eastern rotunda, and Sic transit (2006)
and El mercado negro del jabon (1999) in the western rotunda, made it
possible to adjust —even architecturally— the narrative of the exhibition.
They were established, thus, as the critical pivots of a story that can be
told and understood on one side or the other, as a kind of spatial palin-
drome, where the works are transformed into vowels and consonants of a
new unifying meaning.

For Nury, an exhibition is always an opportunity to rethink the narrative
possibilities of her work, to seek diverse relationships and readings. And this
exercise, so characteristic of her way of doing in general, is something that
we also experience when we explore her archive, where we may verify that
her works are the articulation of a great whole. In the archive they appear,
they overlap, they intertwine and connect around memory, word, body and
territory, offering new connections and multiple readings, all at the service
of a meta-narrative that invites us to immerse ourselves in the depth of
their feelings.

This connecti on between exhibition and archive, between work and
biography, also unfolds in one final strategy that crowns the experience of
the visit in two spaces: one, with the interviews conducted with the artist
during the construction of the archive, in which the four cardinal points
present in her creations are explored and discussed. And another spa-
ce comprised of two glass cases displaying, on one side, a set of family
documents that Nury inherited and conserved, and in another a visual
world composed of objects displaying a combination of materialities and
provenances, all connected to the works that Nury has created throughout
the course of her career.

SanTIAGO, DECEMBER 2024

* Both the scheme of the house and the narrative presence of the body are found throughout the
exhibition in one way or another. It is possible to carry out the same exercise with the word, which is
present in her entire body of work, and in almost all the works in the exhibition.
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5000 meters of Chilean painting, 1985

It is a tall order to conceive and stage an exhibition that wishes to present
a general, perhaps retrospective vision, especially when the oeuvre of the
artist in question stretches across 40 years. In this case it is additionally
daunting to try to construct a narrative that is both historical and biographi-
cal, since the works are objects that are at once autonomous and depen-
dent on both genealogy and context. The exercise we undertook for this
exhibition, thus, placed us at a crossroads: on the one hand we wanted to
do justice to the past, knowing that we possess its material legacy; but we
also wanted to be able to account for a plurality of issues and methodologi-
cal approaches in a single journey. Like suturing a ripped fabric, the various
selected works were stitched together in such a way to, hopefully, reflect a
trajectory marked by personal challenges and interests connected to their
respective historical moments; a specific relationship with materials that
is very much a hallmark of Nury Gonzalez's work; and the distinct periods
during which she developed her work.

For Hebra Perdida (Lost Thread) we have decided to organize the exhi-
bition with two points as guiding considerations: first, the referential field
or theme of the works, which constitutes a first interpretative layer of
Gonzalez’s oeuvre’; and second, a narrative that unfolds in linear time, in
response to the notion of “retrospective”, which always implies a historical
review. The word exhaustive cannot be used to describe the final selection
of works, since we left out a number of pieces that would undoubtedly have
shed even more light onto the complexity of Gonzalez’s formal and produc-
tion systems, not a minor issue when it comes to placing her work in its
true historical dimension. However, we wanted to outline a “script” of sorts
that could effectively guide the viewer through Gonzalez’s transition from
two-dimensional works to installations. At the same time, we wanted to craft
a story that could effectively show the journey from warks in which techni-
gue is deployed as an artistic skill (in the field of the medium), to works in
which technique is the central axis of reflection on the past and its modes
of figuration in the present (in the sense of technique as the “way of thin-
king” about the relationship between time, past, experience and memory). In
other words, the curatorial work here, most importantly, seeks to evidence a
form of artistic production that operates from a place of permanent transit,
where the past is probably the artist’'s most salient subject. Yet precisely,
as a contemporary operation, it seeks to refer to a present woven by those
truncated or fractured temporalities that come together to comprise the
personal history of the artist as well as that of Chile.

As | indicated before, an important concern for this exhibition was to unify
the works from a thematic and referential perspective, since Nury Gonza-
lez’s body of work has explored a range of themes at different stages. And
while we do acknowledge that memory (the past) and the identity condi-
tion in transit (migration) are the topics that Gonzalez has most intensely
developed and reflected upon, we also wish to underline that our curatorial
selection is simply one way of interpreting and “creating a community” of
artworks; it is by no means the only way of thinking about Gonzalez’s work.
If there is one thing that characterizes contemporary works, it is precisely

'Issues such as uprooting, not belonging, exile, migration, “domestic work”, cultural herita-
ge, among others.
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their permanent hermeneutical availability. Nothing is entirely said or writ-
ten, there will always be something mare to add.

The memory of people / the memory of things

When undertaking a review of Nury Gonzalez’'s work, one particularly
relevant aspect emerges, from the very earliest pieces: her focus on the
past. This may express itself through the idea of a “primordial image” that
triggers feverish iconographic explorations, as in 5000 metros de pintu-
ra chilena (5000 meters of Chilean painting), 1985; Memoria recolectora
(Collecting memory), 1987; Tierra y territorio (Land and Territory), 1991; De
la serie de pies y manos (Of the series of feet and hands), 1993; and Ceras
con lanzaderas (Wax paintings with shuttles, 1996). But it also reveals itself
in her use of documentary and photographic archives that very litera-
lly manifest the notion of using the past, as in La tela de mi abuela (My
grandmother’s fabric), 1996; Paisaje chileno (Chilean landscape), 1997; Mal
de archivo (Archival ills), 1997; Historias de hilo (Stories of threads), 1997; La
copia feliz (The happy copy), 1997; El mercado negro del jabdn (The black
market of soap), 1999). For these modes of production, the past is a zone of
exploration that is accessible through the image, a larger issue that is taken
up by the accumulated experience of the history of art itself as a history
of representation. In this sense, most of the works rely on a visuality still
anchored in the two-dimensional device that has traditionally functioned as
the image’s support, whether a leaf, a canvas, a stretcher, a book, a wall, a
rock, among others. This makes them waorks that are there to be read, deco-
ded from the categories that we already possess as reading subjects. This
visual anchoring is probably related to two important factors in Gonzalez's
work, namely, painting as a guiding discipline and graphics as an everyday
practice. A large part of the works we see in the central room of the south
wing of the museum offer intense dialogues between these two elements,
reaching a turning point in La tela de mi abuela (1996), where we are con-
fronted by a canvas that does not meet the stretcher, a situation in which
it would seem that painting is simply unable to fully account for the living
memory and lived experience of Nury and her family.

Then, we see objects that appear by themselves, works in which the artist
reinforces their accumulative or archonic character (is it a coincidence that
the iconography of the house also appears in Gonzalez’s work, recalling
the arkheion, home of the archon?). Rather than exhausting the link with
the past through the direct inclusion of objects, the artist transforms it by
connecting to the experience associated with each of these materials, as
in Historia de cenizas (Story of ashes) 1999; El objeto y su par (The object
and its pair), 2000; Correspondencia de mayo (May correspondence), 2007;
Paisaje chileno (Chilean landscape, 2002; Correspondencia de junio (June
correspondence), 2002; Nature Morte, 2006; Suefio velado (Veiled sleep),
20089; Sobre la historia natural de la destruccion (On the natural history of
destruction), 2011; Paisaje y memoria (Landscape and memory), 2012; Retra-
to familiar (Family portrait), 2018; and Las parcas, 2018. Here it is possible to
claim that the object has a memory of its own use, which tends to emerge
from Gonzalez’s biography, but also manages to move towards commaon
areas of experience through constant references to the technique with
which each material is associated (almost uniformly, hand-guided tools and
practices that have become obsolete). This relationship between the object
and the technique through which it is used is perhaps one of the most inte-
resting ways Gonzalez explores the lived past, since her reflections allude
to ways of life that are either endangered or extinct, through tools and their
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respective techniques. When we see a type of sewing that is no longer in
use, or a tool that has been “replaced” by another tool that fulfills the same
function but better, what we are also witnessing is the decline of a specific
kind of relationship between the subject and the world. Since technolo-

gy is what allows us to make the world (or make the world an inhabitable
place), when a form of technology is replaced by another, somehow, a way
of existing disappears. Gonzéalez develops a poetic vision of disappearance
through such elements, since her own family’s history of migration seems
to be encoded in each of the tools and utensils that they brought to Chile
after leaving France. The idea of “walking around with weight of the world
on your shoulders”, which so aptly describes the relationship between exile
and history, is both literal and symbolic, since people generally flee with all
the material objects that are accessible to them in their immediate su-
rroundings, but they also flee with memories, dreams, frustrations, feelings,
recipes, and so many other things that most intimately constitute the way
we relate to the world. And for me, what immediately comes to mind in this
sense is the most powerful icon of this relationship between past, migration
and technique: the Sephardic keys, which for the members of the Sephardic
community represent their only link with their lost land (and everything this
implies), and which symbolically operate as a form of historical continuity
that will one day be repaired. When the day comes for that reparation, these
keys will presumably reopen the doors that their owners left behind in the
past. In the end such a simple object is that entire disappeared world, just
as a simple slip of paper can be the complete memory of an entire family, or
of a people.

In this segment of work, the installation emerges as the construction of
an experience that is more complex and enigmatic in terms of the ways it
presents itself to the viewer. In the case of the installation, the viewer must
try to abandon the traditional relationship to artworks, in which representa-
tion is expected to solve any interpretative problem, because the installa-
tion object is something that can certainly symbolize different things, but
it does not operate iconographically with a program, as we traditionally find
with paintings (which ultimately are something like “books for the illiterate”,
as the early Christians said about religious icons).

But to revisit the previous point, the past as a collective and individual
space forces us to develop dynamics that ebb, flow, and oscillate, and per-
haps this veil of mystery is what allows movement to occur from the artist
to the public without the need for the piece to be a narrative illustration of
Gonzalez’s autobiography, nor a set of clichés pedagogically arranged for
the “full understanding” of the spectator. An object that holds secrets is
always available for scrutiny, and this is what projects it into the present in
unexpected ways: what yesterday was a shuttle, today becomes a symbol
for something else.

Ashes and Dreams

For this occasion, the two side wings of the museum are the chosen
locations for the re-staging of two installations whose ephemeral conditions
precluded them from ever being seen after their original exhibition. They are
Historia de cenizas (Story of ashes) (1999) and Suerio velado (Veiled sleep)
(2010). For very relevant reasons, both works disappeared from existence
following the closure of their respective exhibitions: in the case of Historia
de cenizas, the bales of huaipe —waste cotton— had been leased and there-
fore had to be returned; and in the case of Suefio velado, all of the bedside
tables that comprised the installation had real owners, and the agreements
with them stipulated that following the end of the exhibition, they would be
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returned. The first project used a special technique with the cotton material,
and for reasons of space it was simply unfeasible to keep so many bales in
storage anywhere aside from an auto shop and or engraving warkshop (or
rather, several of them). With Suerio velado, the installation took the expo-
sure of the intimate to such an extreme that, to a certain extent, it would
have become intolerable for the owners of the bedside tables to keep their
furniture on indefinite loan.

Each work has an undeniable presence, an effect that turns the space
into a minefield, where every centimeter of the floor (and the walls, and the
ceiling) is, in some way, part of the work. Viewers not only see the work, they
experience it spatially as one might perceive a building, and any attempt to
stand still or seek only a “view” is made impossible by the very objects that
demand our attention in totally unexpected ways. The orthogonal organiza-
tion of the huaipe bales would appear to be a reference to minimalism, while
their soft and minor materiality (each strand is insignificant in itself—only
when they are pressed together do they acquire body and density) resists
the monumentality that is typical of this type of work. And without realizing
it, we are also wrapped in the ashes of what has already been, of the private
realm, of the artist’s family home in Las Cruces that burned to the ground
in 1991. The house as a symbol is what is contained in this material that is
tragic and -again- insignificant on its own, but full of meaning for the one
who produced the work.

Originally made for the space of the Galeria Gabriela Mistral in October
19992, Historia de cenizas holds a key to this exhibition, since it articulates
in a clearer way the movement discussed earlier, from the wall to the space.
The huaipes that are reminiscent of the graphic workshops where Nury Gon-
zal 1892 ez spent long hours printing her works and those of other artists;
they are materials with which one has a relationship that is at once intimate
and not at all intimate, since their status is always that of waste material.
Yet, for some reason, we always seem have a piece of huaipe on hand for
cleaning. The work also recalls the interest in textiles that is palpable in al-
most all of Gonzalez’s oeuvre, showing how the various modalities of fabrics
coexist and function under her gaze. These lumps of thread are the last stop
on the consumption train of textile goods, since they are usually made out
of old, fraying clothes (e.g., that have decomposed to their most basic ele-
ment: the thread) and end up being used for cleaning. The glass plates that
cover them name fabric objects that had been in the Las Cruces house that
was consumed by fire in 1991. And so they link the textile that once existed
with the waste that it became, having not been destroyed by the fire.

And on the walls the ash is also the rest of everything, the remains of
what was. This waste constituted at one time a house, a set of experiences
and objects (kitchen rags, towels, sheets, cushions, blankets, tablecloths,
etc.). that allowed it to exist. For the artist, ashes were also an element that
connected her experience to that of the history of Chile, since the dicta-
torship began precisely when La Moneda was reduced to ashes, as were
all things that represented opposition to the new regime (books, houses,
personal objects, people). Some time later, the artist would carry the ashes
of her grandfather Modesto Andreu from Chile to Spain, where he had been
born, and only a year later, she would be forced to confront the ashes of the

? |t was also reassembled with changes (without ashes in only two, rather than four corners)
at Matucana 100 between April and June 2013.

2 A religious reference used by Anglicans and found in the Book of Common Prayer (“Earth
to earth, ashes to ashes, dust to dust”), it is not a Biblical quotation, but rather a sui generis
allocution, formulated from scriptures present in Genesis (“Dust you are and to dust you
shall return”) and the Book of Ezekiel.

The object and its pair, 2000

May correspondence, 200 |

house on the beach. Everything, in the end, is reduced to ashes, reminding
us of the Anglican burial prayer “Ashes to ashes, dust to dust” recited to
denote the end of all living things.

The diagram of the house —a figure that appears repeatedly in Nury Gon-
zalez’s work— can be linked in this specific case to the house that disappea-
red, but it is also, on a general level, an allegory of the division between the
public and the private—recalling the classic expression in Spanish that tells
us “dirty laundry is washed at home”, in reference to the need to keep cer-
tain things within the domestic space. The thick line of Gonzalez’s houses
clearly delineates the boundaries encircling the world of familiar things—
memories, abjects of sentimental value, etc.— and those of the difficult
outside world. In other words, that line defines the “public space” where all
the individualities that unfold inside the house end up converging.

In Suefio Velado, a work originally made for the Chilean Triennial in 2008,
the artist created a large installation that asked 45 contributors to lend her
their bedside tables for two months. The purpose of this enterprise was to
generate veiled portraits of the lenders, believing in the intimacy that is
generated between the bedside table and its owner. Gonzalez stated that
in each of these pieces of furniture one could perceive a specific moment
(the moment before sleeping), reflected in the different objects present on
each table: medicine, glasses of water, half-read books, tissues, clocks, etc.
All these things leave a sign of life, a mark that is something between an
archaeological artifact and a surrealist work (like the fortuitous encounter
between a sewing machine and an umbrella on a dissecting table, formula-
ted by the Comte de Lautréamont). This piece connects to the rest of the
exhibition by posing identity in its collective and community dimension (just
as Historia de cenizas was the collectivization of a loss), through the many
operations with the object that occurred in the past. From this perspective,
the strongly identity-based character of current contemporary art (of the
last 10 years), has in some way an unofficial antecedent in works like this
one, which operate not from the affirmative’ but rather from the intersub-
jective, since they seek to produce an effect of recognition of the other.
Objects with their historical weight (the memory of use) are a means of
connection, since we all establish material links to mark our experiences,
by turning those experiences into something concrete that may trigger a
memory.

In El mercado negro del jabon (1999) the artist mixed her own family’s
story with that of Walter Benjamin--a stranger to them who was at the same
time, oddly close, given that they both passed through the village of Port
Bou®. But now the objects are very expressly the mediating device between
personal memories and those of others.

Of the entire exhibition Hebra perdida, the work that has generated the
most attention is Suefio velado, for the atmosphere it generates in the room
seems to evoke an intimate relationship with the viewers, who grow intri-
gued and seek to decode the owner of each bedside table. This voyeuristic

41 want to say here that current identity matters develop their operations from the valida-
tion and self-acceptance of those practices that configure the subject, producing a kind of
self-absorption that insists on autobiography as the sole area of interest.

5 The artist realized, through her relatives’ stories, that while her mother was crossing

into France from Spain, a desperate Benjamin was crossing into Spain from France. This
coincidence is reimagined as a fortuitous encounter that never happened, but could have,
and that in the long run accounts for the shared experience of migration and the search
for refuge. While her family survived by selling soap, Benjamin decided to take his own

life because he felt there was no future in sight, a fact that takes on a mythical character
since it expresses a truth that hovers beyond documented facts: one can theorize about
catastrophe and hope separated by hours or meters of distance between Benjamin and the
Andreu family.
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situation is allowed and encouraged by the work, which stealthily arranges
familiar elements that allow us to build an imagined psyche of the other: if
the owner of the bedside table uses certain medicines at night it must be in
such a way, if he likes to read perhaps he suffers from insomnia, if she has
nothing it is because she does not spend much time at home, or if he has
family photos, he is likely to be older, and on and on. The mystery that this
scene builds inexorably draws people in, and with it, cultivates a community
of (indiscreet) readers, which becomes part of a spectacle of individualities
that selectively undresses some —but not all— aspects of their being, be-
cause that is the nature of mysteries: not everything can be fully revealed.

The tool as a means, the tool as an end

One last thing the exhibition seeks to place on center stage is the myste-
rious presence of tools. These aobjects, which Nury collects with obsession
and effort, are the expression of ancient (and extinct) trades. She is espe-
cially interested in textile trades that, since the Industrial Revolution, have
regularly been relegated to obsolescence along with many of the technolo-
gies that were critical to their birth. If we think that fabrics and their manu-
facturing process have accompanied us as a species from the moment we
were able to satisfy our need to dress, we can conclude that this is perhaps
the technology that has most intimately constituted us as human beings.
One of the mysteries of human culture lies in clothing, which has never been
“only a coat”, but symbolism, whimsy, and so much more.

Nury Gonzalez, with her shuttles and embroidery books from the ninete-
enth century, takes us back to moments in history when the act of doing
was different, when domestic life unfolded according to a very different
notion of time. A time when objects could always be patched up, extending
their lives a bit, and with it, their ability to accumulate experiences. As a
result of this obsession with old modes of production, some pieces in this
exhibition have required the invention of reconstruction tactics, since the
technologies of twenty and thirty years ago no longer exist. The obsoles-
cence of the contemporary productive system has forced us to discard what
lasts too long, leaving us with short-lived tools: on the one hand, they are
extremely short-lived, materially speaking; and on the other, they do not
permit the accumulation of usage time—in other words, life.

Artistic practice is capable of turning many of these object-testimonies
into true anti-monuments, since they attest to a lived past. However, they
do this not in the way history has traditionally been envisioned, as a suc-
cession of events and names. The artist creates anti-monuments from more
“minor” practices whose utilitarian nature relegated them to a secondary
status. Gonzalez vindicates a history that is smaller but not less relevant,
and in some way knows how to sustain our individual relationships with the
past. This last point becomes especially compelling when we think about
the “great” statues or “great” stories that have publicly enabled a certain
way of narrating past events, which has always undermined the lived past,
experience itself, where no monument can ever satisfy such a personal
and intimate demand. As this is an alternative way of understanding the
relationship between subject and past, the museum acts as a guarantor
that a needle, an embroidery diagram or even a spool of thread can now be
understood not only as a fragment of histary (in the manner of an archaeo-
logist who excavates), but as histary itself.
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Las parcas, 2018

This last idea makes it abundantly clear that the museum is the best
place for the unfolding of a work that reflects on time. In the museum, the
past is renewed and transformed into a experience, an event, in the present
moment. It is very significant that this exhibition is being held after the
construction of the artist’s archive: contrary to typical fashion, the catalo-
guing of the artist’s works does not turn them into “objects of the past”, but
rather reinscribes them in a living system—that of the artist herself, as is
evident in the notes prepared by Murla and Molina. Nor are they documents
or things without purpose, they are the lived life of the person who created
them and those of us who saw them. The works presented here represent
not only the cliche of “the artist’s gaze”, but in a materialistic way, they
represent hours of work, accumulated experience, protected knowledge. To
use Deotte’s term, they are apparatuses.

In the end, the threads of time —the same threads to which Nury Gonza-
lez has returned so many times over throughout her life’s work— have once
again been threaded and woven to meet again in this exhibition, after voya-
ging through the many vicissitudes that life presented them.
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Paisaje chileno (Chilean landscape), 2004

Sheets of perforated plywood embroidered with silk cord.
152 x 750 cm

Catalogue N° NG-O-058

Artist’s collection.

This piece was done on sheets of perforated plywood (pressed pine wood), commonly used to hang up tools. These sheets were
fabricated in the Cholgudn village of the region of Nuble. These days this material is no longer made, and it is impossible to find for
sale. Each of the sheets is used as a large mat onto which the artist has embroidered with “mouse tail” silk cord.

The sheet was marked, and my assistant was standing behind it, with me in front, and we embroidered it together. | haven't got
any photos of this process, but it was pretty incredible because it worked a bit like a confessional.
Nury GonzALez, 2023.

On this occasion the work was presented once it was mended by the artist, transforming the deterioration, typical of the passage of
time and the vicissitudes of long storage, into a constituent part of the work. In this gesture one sees again the family logic expressed
materially in the repeated mending of her grandmother’s apron, a woman who always extended the useful life of things under a
war-economy logic that stayed with her during her time in Chile.

Paisaje chileno (Chilean landscape), 1997
Poplar wood-beveled frame,

silkscreen printing, embroidery,

needlepoint canvas, canvas, ashes

in bag on cotton cloth (tea towel)

on linen and wooden shuttles with copper wire.
170 x 600 cm

Catalogue N NG-O-026

Artist's collection.

The only time this piece has been exhibited in its entirety was when it was included in the Arte Joven en Chile (1986-1996) | Campos
de Hielo (Young Art in Chile, 1986-1996 / Icefields) exhibition curated by Guillermo Machuca at the Museo Nacional de Bellas Artes.
In 2015 Nury Gonzélez exhibited it again in El suefio de una noche de verano (Midsummer Night's Dream), an individual exhibition

in the Museo del Barro de Asuncidn, Paraguay. On that occasion there was no frame and the fourteen sheets of the top two layers
were exhibited separately.

This work includes elements that the artist has collected and used over the years. The wooden and metal flying shuttles that hang
from the sides of the frame, used to weave cloth mechanically, were bought by the artist in antique fairs as well as on a trip to Mon-
tevideo, Uruguay. Also the woven hemp cloths, originally French —printed with images to be embroidered—used to be sold in a
specialist shop in Providencia called “Labores” (Works) that closed down, and are almost impossible to find anymore. The ashes from
the house in Las Cruces, which burned down in August 1991, are the silent witnesses of a family history, as are the copper wires that
hold up the shuttles and come from rolls of copper used by her grandfather in his work repairing car engines and other jobs.
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Correspondencia de mayo (May correspondence), 2001
(Fragment 1)

800 and 500 needles on cashmere, machine embroidery on cotton fabric, legal chair,
and rusty cans with water inside.

Diptych: 130 x 80 cm each

Catalogue N° NG-O-034

Artist's collection.

Later, | started to work with threads, with cotton waste, left-over material, cast-offs that can't be woven. After a while | didn’t
want to use thread anymore and all that was left were needles. | became obsessed with them, buying them by the hundreds
and classifying them, and | discovered that there were needles for the blind, for tailors, with tips, without tips, an infinite variety.
I thought they were resounding graphite strokes and | used with them the same categorization system that is used for classif-
ying drawing pencils: HB, 2B, 6B, etc (...) | used the needles to draw on the material as though it was pages of a schoolbook.
Others were “white pages” on which | wrote with needles, with an illegible writing that no one would be able to decipher,
reminding myself that in Chile nobody reads, and nobody sees.

Nury GonzALez. 2009

In this work the artist used hundreds and thousands of needles that she bought in a shop on Rosas Street, a shop called Halabi, always
the same shop, where the person who attended her was called Marcela. Here, as though it were a specialized pencil and oils shop,
she could buy the tapes and threads in any color and width, needles and all the sewing materials she needed for creating her works.
At that time this area of Santiago was known for specializing in materials for sewing, tailoring and similar activities. A few streets away,
on Catedral, the artist found the Bellavista Tomé cashmere cloths in the shop Olivarf, which was famous for its classical, high-quality
products. This material, with its thin horizontal and vertical lines, resembled the sheets of a writing or mathematics schoolbook.
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Correspondencia de mayo (May correspondence), 2001
(Fragment II)

1500 and 500 needles on cashmere, machine embroidery on cotton fabric, legal chair,
and rusty cans with water inside.

Diptych: 130 x 80 cm each

Catalogue N° NG-O-034

Artist's collection.
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Exilios (Exiles), 2012. Felt pieces
Red and natural dyed sheep fleece felt.
150 x 550 cm

Catalogue N° NG-O-067

Artist's collection.

Exilios (Exiles), 2012. Video

Video recording of the performance Exiles on the Rifihue Lake.
Variable mesure

Catalogue N% NG-O-068

Artist's collection.

These felts were elaborated by the artist in her workshop by the Rifiihue Lake. She learned the craft technique during felt-making
classes in her time as an unregistered student at the Museo de Arte Popular while she was director of the museum. Through a long
process, she made these large-scale felts onto which she pressed in red-dyed wool each of the letters that form the word EXILES.
Once she'd finished, she undertook a performance with the material in the lake, recording it with her camera. The performance con-
sisted of the sheets of felt floating at the mercy of the currents and the wind, until they reached the edge of the lake.

Apuntes de viaje (Travel notes), 1998

Twenty-five canvas fabrics intervened with machine
embroidered ribbons, oil painting and hand embroidery.
Linen sheet folded to the wall.

120 x 350 cm

Catalogue N NG-O-028

Artist's collection.

This piece was made by the artist in Paris during an artist's residency organized by the DIRAC as part of a Franco-Chilean cultural
exchange. After two months working in Paris, the work was finished and exhibited in a collective exhibition called La Génie de la
bastille (The Spirit of the Bastille). At that point the sheet, which is now folded, was stretched onto a wall and onto it twenty-five
cloths were arranged and altered by the artist through an outline of a house projected through taut red threads, reminiscent of an
archaeological dig, with small pins that functioned as stakes. The version of the piece that is presented here is the version adjusted
for the exhibition En otro Lugar. Notas al margen4 (In Another Place. Notes in the Margin4) in Balmaceda 1215. In this version Nury
embroidered the diagram of the house permanently onto the cloth with machine embroidery.

What | did was to say, let's see, what work can | do there? So | decided that from the day | arrived to the day of the opening
every day I'd embroider the name of one place. Then | realized that the bridges are very important in Paris. So from Chile |
brought a number of these cloths, like little calendars, that have a machine embroidered strip that said “from the bridge” and the
date, and then | went to that bridge with the cloth and on the bridge | embroidered the name of the bridge. | put the cloths into
order and stained them with water marks that went from the darkest to lighter, as though it were the Seine. There’s a cloth that
doesn't have the name of a bridge, or a stain on it, and that was a day | didn't go, because | wasn't in Paris... So everyone asked
what happened that day. Then | put them all together and machine embroidered the outline of the house. The sheet that's hung to
the left of the work is a bedsheet that | bought in Toulouse (the day that | didn’t go to the bridge) in a secondhand shop, with the
dream that perhaps this was the bedsheet that my mother slept on during the years she lived in France.

Nury GoNzALEZ, 2023,
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Historia de cenizas (Story of ashes), 1999-2024

91 bundles of huaipe (cotton scraps), texts on glass.
Embroidered texts on mats, ash-filled wooden frames,
linear drawing on the wall.

Cross-stitch text embroidered on the wall.

Instalation, variable mesure

Catalogue N° NG-O-030

Artist's collection.

In a presentation in Matucana 100, Nury Gonzdlez warned that "I can't stop thinking of that phrase Marx wrote in his book, The Eigh-
teenth Brumaire of Louis Bonaparte, that history repeats itself ‘the first time as tragedy, the second time as farce'. | feel something like
that as | exhibit this piece again”. Taking these words as an omen, Historia de Cenizas (History of Ashes) is exhibited again after twen-
ty-five years, showing how the passage of time is on many occasions not compatible with the productive mechanisms of her works.

The first and only time this piece was exhibited was at the Galerfa Gabriela Mistral, and the installation consisted of | 17 bundles of
cotton waste which she'd rented from a factory in the Franklin neighborhood. Over twenty years later, because of the lack of de-
mand for the product and because of difficulties maintaining national production, many of the factories had closed, including this one.

A few months ago, when Nury Gonzdlez managed to get into the original building of this cotton waste factory it was practically
abandoned but she found one of the machine operators who remembered the odd and very craftsman like way that each bundle
had been made for the exhibition. Using a machine made by the operators themselves, the cotton waste pieces were compacted
under pressure into a sort of vertical mold which, with cardboard sides and plastic tape, gave the shape of the bundles.

It is now no longer possible to obtain these bundles, so the artist had to invent a new system for compacting and joining the small
volumes of cotton waste that she could find on the market, with which she made this piece.

Sobre la historia natural de la destruccion (On the natural history of destruction), 201 |

Indigo colored Mapuche cloaks from the end of the
|9th century, hand embroidered.

200 x 530 cm

Catalogue N° NG-O-058

Artist’s collection.

These fabrics, bought by the artist in the Temuco market in 2008, are Mapuche cloths that are at least one hundred years old. They

were hand-woven on a spindle and dyed with indigo. Each of the tears and holes in the cloth is identified by Nury with a backstitch
in white cotton thread. She undertook this gesture in 201 | in the context of the intense student and social protest movements that
challenged Chile's education and financial systems.

Like archaeologists when they use stakes and canvases to mark the area of an excavation, | use white thread to highlight each of
the “wounds” of these cloths, transforming them into a map or a journey of destruction (...).
Nury GoNzALez, 201 |
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Paisaje y memoria (Landscape and memory), 2012

Sun-bleached satin on cotton fabric.

Hand embroidered text, three digital screens with black and white images.
270 x 550 cm, 7" screens

Catalogue N° NG-O-066

Artist's collection.

The curtains that give shape and meaning to this work had to undergo a long pilgrimage that began its shelf life in the Carlton Hotel
in Beirut, Lebanon, where for years they were subjected to the harsh sun and an environment of violence and war The Lebanese
artist Marwa Arsanios, in the frame of an action curated by Natalia Arcos, took down the curtains in a gesture of reparation of the
history of Lebanon and sent them to Nury Gonzélez in Santiago. The artist then took them the Rifihue Lake. In this new landscape,
also alluding to the tragedy of 1960, the curtains are washed by lake water and finally submitted to the delicate process of recons-
tructing the traces of the passage of time.

I took them out of the water; spread them out in the sun, and folded them one by one.And | set out to recondition those
fabrics burned by the Beirut sun by repairing their state of deterioration and treating them like archaeological fabrics, ironing
them and sewing their dismembered fractal edges onto a white sheet, transforming this waste into large, almost invisible maps
of an unknown region.

Nury GonzALez, APRIL 2009.

For this piece Nury used the lining of the curtains that were faded in their folds and deteriorated through exposure to the sun.The
material, over time, contains the memory of the disaster, and also becomes a immense landscape.

La tela de mi abuela (My grandmother’s fabric), 1996

Screen printing and machine embroidery on
prepared cotton fabric and hemp sheet

on cotton, on a visible stretcher frame.

265 x 428 cm

Catalogue N* NG-O-014

Artist's collection.

In my grandmother's house | found material that had originally been made for bedsheets; [they were made] of
hemp that had been planted, harvested, spun, and woven in the Spanish village where she had lived; they had
crossed many borders before arriving in Chile. (...) Around that time, | found a short book, also belonging to
my grandmother; called Women's Works, edited in France in the |8th century. The book detailed, using sketches,
all kinds of stitches. (...) The domestic economy that my Spanish grandmother passed on to me during our long
summer and winter holidays in Las Cruces, our house by the seaside, was always an exercise in war economy, using
disciplined patching, sewing embroidering, mending —tasks that also helped to get through the afternoon boredom
which was the father of all bad habits. In that house my grandmother taught us all the traditional techniques of
embroidery —the stem stitch, the slipper stitch, the thorn stitch— of weaving and sewing (...).

Nury GonzALez, 201 1.

Today this piece is again being presented as one of the many sheets that the artist has kept in her house, the result of
her many trips to France.Toulouse and its surroundings is the place where she has systematically bought antique cloths
full of history, thinking that perhaps one of them might have belonged to her mother:
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El mercado negro del jabén (The black market of soap), 1999

Seven |7 kg bars of soap on a wooden counter, ten framed photographs and documents, wicker trunk,
leather bag, cloth bag with objects inside and cross-stitch text drawn on the wall.

Instalation, variable mesure

Catalogue N% NG-O-03 |

Il Posto collection.

This piece was created by the artist in the second phase of the Franco-Chilean cultural exchange organized by the DIRAC, in which
the French artists who had received the Chilean artists during the residency in France, were now in turn hosted in Chile. A collective
exhibition was organized in the Museo de Arte Contempordneo of the Universidad de Chile.

On this occasion the artist took up the story of her grandmother and mother; fictionalizing an encounter with the German philoso-
pher Walter Benjamin in the Spanish port city of Port Bou, on the frontier with France, a stop on the way for the exiles who were
travelling from one country to the other. Benjamin died, but the artist's family reached Toulouse, where her grandmother worked
secretly making bars of soap on the roof of the refugee house they were living in. Nury uses a series of documents, photographs and
objects related to the exodus of these two stories to stage this non-encounter:

In 1940 my mother, Teresa Andreu, her brother Delfin and my grandmother Josefa Berenguer, clandestinely crossed the Spanish
border into France through Port Bou and they came to live with my grandfather, who had left earlier, in Toulouse, France. Walter
Benjamin also crossed the same French-Spanish border at Port Bou illegally and committed suicide in the small Spanish town.
Two frontier crossings, in opposite direction, one unhappy and the other fatal. (...) In 1999 these events allowed me to create a
work from the remains of the ashes of this story.

Nury GonzALez, 2012

Sic Transit, 2006

Twenty-nine photographs, four documents, one self-portrait embroidered in cross-stitch
on a steel sieve and text embroidered in cross-stitch on the wall.

Instalation, variable mesure

Catalogue N° NG-O-047

Artist's collection.

Sic Transit marks the moment in which the artist symbolically rooted herself in Spain, her mother and her grandparents’ country of
birth, as she processed her dual nationality in the Spanish consulate in Chile.The artist had the right to Spanish nationality because
she is the daughter of a woman who arrived in Chile in 1949 and who had had to leave Spain in exile at the age of 9 crossing on
foot the frontier between Spain and France.This piece was created especially for the Pontevedra Biennale, who curatorial line was
"“The imaginaries of emigration”.

(...) There they gave you nationality, double nationality. It's strange that I'll go into an office as a Chilean and come out as a
Spaniard. How can | set down this moment?! The consulate was on the corner of the Mardoqueo Ferndndez Street with Nueva
Providencia, and in Lyon is where | took the passport photos. | was obsessed with the face at the time and was working with
Levinas; he writes that “the face is the seat of identity”, and “the face is there for the time of death”, so | thought ok, the face.The
face is what will set down the change. So | went and took the passport photo before going to the consulate and then another
photo when | came out. They're the same photos that | use in Fiction of an Origin, and | took them on this occasion, and as it's
small (the wooden frame and the mesh), | embroidered with a Spanish stitch.

Nury GonzALez, 2023
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Suefio velado (Veiled sleep), 2009-2024
Bedside tables, table lamps and various objects.
Site specific, variable mesure

Catalogue N° NG-O-056

Private Collections.

After the earthquake, after any earthquake —whether actually emanating from the earth, politics, family life, love affairs— what
always remains visible or recognizable in the room, is the bedside table — [in Spanish, also called] the table of light— that manages
to contain, after the bodies have left, clues of that last conversation, that last wait, that last breath. It would seem to be an object
that can conjure —because it is so often looked at and used— the key to repairing and rebuilding the most veiled of secrets
or the most reluctant stories of memory. (...) Bedside tables are the least curated pieces of furniture in a house. Every piece
of furniture or object that we place in the bathroom, the living room, the kitchen, or the dining room, is there for someone else
to look at and imagine a thousand stories — the objects, colors and textures reveal an interior, mental world. They are placed
in the public space of the private.We make sure we present them/ourselves according to a certain esthetic that constitutes us
culturally and ideologically. But the bedside table is the piece of furniture / object that receives all the most intimate gestures of
our body; it's not there for someone else, it's only ours and it has only our objects. Like the bedside table of my late mother that
gave me for a moment a breath of her life, what she read, and ate, and wrote.

Nury GonzALez, 2009

Retrato de familia | (Family portrait 1), 2018

Wooden bedside table with shoes, photograph, hemp sheet embroidered with cross stitch.
Instalation, variable mesure

Catalogue N° NG-O-086

Artist's collection.

Retrato de familia Il (Family portrait 1), 2018

Wooden bedside table with shoes, photograph, hemp sheet embroidered with cross stitch.
Instalation, variable mesure

Catalogue N NG-O-08

Artist's collection.

Both pieces consist of a bedside table belonging to Nury Gonzéilez which she bought decades ago in the Biobio market. The shoes
that are on the table are of the same label (Ferragamo), one pair in black and the other in red, that belonged to her mother. The
hemp sheets on the wall, fabricated at the end of the |9th century, were bought during one of the artist's visits to France, specifically
to the outskirts of Toulouse. Onto each sheet is embroidered with cross stitches the phrases “The word is the proof / that some-
thing happened” and “A person who dreams can achieve more than a person who doesn't dream”. These tests were inspired by
indigenous Paraguayan thought and the artist created the pieces after reading in the library of the Paraguayan critic and theorist Ticio
Escobar during her time in Asuncién, where she went with a Rockefeller scholarship for a residency that was part of the “Identities in
Transit” seminar directed by Escobar.
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1 Threading the biography

Nury Gonzalez is a woman, a woman artist: a woman artist who works with
fabrics (textiles) and from gender: the feminine as a cultural resignification
of a set of sexed representations that are translated into roles and beha-
viors. Her work adheres to a biographical substratum formed by layers of
feelings, memories and thoughts that outline a life story, blending conti-
nuous lines and ellipses in her diagram. But how does she model the first
person “1”, whose vector of enunciation guides an existential journey and
an artistic process of becoming”? What is the narrative that gives shape and
substance to the itinerary of that “I” that edits her memory (and memoaries)
of history? In the case of N. Gonzalez, it is a narrative whose function is
to fill the void of lost memories by drawing attention to the seams of the
recomposed past, so that the modality of the discontinuous becomes a
procedure for its critical reflection. To use a textile metaphor that emerges
throughout N. Gonzalez’s body of work, we ask: how does one weave the
fabric of a subjectivity into a work that, in the case of this Chilean artist,
is elaborated according to the slow rhythm of temporal retrospection and
subjective introspection?

It seems to me that these questions find exemplary answers in the writ-
ten, photographic and audiovisual documentation on Nury Gonzalez's web
site’. The exhaustive, detailed research behind the record of each of the
artist’s works and exhibitions is supported by four video interviews conduc-
ted by Macarena Murua and Paloma Molina. This audiovisual collection is an
exceptional body of investigative work that helps to explain exactly how the
biographical and artistic “plot” of N. Gonzalez’s oeuvre is knotted together.
Amid concepts and words, this material evinces the creative journey of so-
meone who has woven together a life story from scraps, assembled without
ever seeking to hide their exposed seams. On the contrary, her work seeks
to reveal these seams as a zone of constant tension between the destruc-
tive power of history’s cruelest moments and the reconstructive value of
slowly sewing back together memory (and memories) in extinction, through
the restorative —transfiguring— power of an art that is conjugated in the
feminine form to receive and protect the fragile and the tenuous from the
most frayed shores of a knowledge of the precarious?.

| first got to know N. Gonzalez in 1980 when she, quite young, would
accompany Gonzalo Diaz to gatherings at my place in La Florida, and when
| would visit the workshop they shared on Santa Filomena. Nury’'s company
was generally rather silent, but just by looking at her you could see the
intense concentration with which she listened to the various debates on art
and politics that always unfolded, involving the maost relevant critical figures
of the experimental scene of those years. It was as if she, so prudent, had

' This web site is the result of the project “Nury Gonzalez 1985-2020 / Research, cata-
loguing and valorization of the artist’s work” (FONDART 2022) which benefitted from the
participation of the historiographic and ethnographic research team of Macarena Murua,
Paloma Molina and Nury Gonzalez; the theoretical research of Diego Parra; and the audio-
visual and web team of Elena Gonzalez, Sebastian Fuenzalida, Jaime San Martin, Emilia
Pinto, Elizabeth Lazcano and Isabel del Rio.

2“My works question certain narratives, whether historical or fictional, that are inscribed
within an autobiographical tradition of being uprooted: major tragedies such as war and
exile and what one might call “historical instability”. What | have tried to do with that,

and the whole mental world that goes along with it, is establish a correlation with artistic
procedures, above all with the materialities of the supports and with a translative use of the
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already sensed that those real-life scenes were going to become critical
learning material for her work at some unknown moment in the future and
that, for the same reason, she had to start choosing her loose threads so
that she might begin practicing her own artistic compositions®. In the video
interviews on her web site, in Nury’s face with those furrowed brows, | see
the same scrutinizing power that emanated from her in those days. It is the
same seriousness in her face and the same mental gravity that leads her,
before the camera, to assess the weight of each question the interviewer
asks her, and then, with neither haste or carelessness, answer these ques-
tions by taking charge, meditatively, of how the memories of a life and a
work are divided between events, processes, body and archive.

2 The texture of meaning

The narrative that N. Gonzalez deploys in her work, as we find on the ar-
tist’s web site, is a narrative of experience. The word “experience”, however,
is to be mistrusted because it might lead this category, particularly when it
seeks to naturalize the feminine, to become confused with that more primal
universe of intuitions, perceptions and sensations, that tends to occupy a
lower status in comparison to the (masculine) regime of knowledge, whose
universal superiority comes, purportedly, from its mastery in dominating
the sphere of reason. Just listening to N. Gonzalez in her video interviews,
one perceives the reflexivity of the back-and-forth between words and
things throughout the conversations, revealing how she makes signification
emerge as an event. The artist confirms that “experience” does not consist
of rescuing lived events as a pre-discursive stratum. It is language that,
when verbalized in words or graphed in images, ties together incidents and
happenings in different bonds of meaning that endow lived experiences
with a mesh of intelligibility. This process of moving back and forth between
significations is played out, in the artist’s voice, between the impression
of having allowed herself to be affected by a given circumstance and the
corresponding search for sensitive figures that may interpret the marks of
that experience according to rules of conceptual or metaphorical affini-
ty. N. Gonzalez’s biographical narrative builds relays and transferences
between everyday experiences and the networks of symbolization that lend
expressive power to what, without its passage through language, would be

practices, generally feminine, of the domestic sphere. My references come from the search,

rescue and capture of stories that are barely audible, of obsolete domestic arts and crafts
practices, of stories both heroic and private that forged a moment in the imagination and
whose nature is to be forgotten, of some archival documents, of famous “found phrases”
that, to me, suggest a plausible sense of the personal dimension. My work aims to establish
thematic, procedural and technical encounters between the practices that define the fe-
minine and particularized space of the private and those discourses and practices that are
determined as paradigms of the political and historical space of the public. | try to resolve
this transit of meanings by bringing the prestige of art to the domestic crafts and the
collecting and classifying activities that the customs and uses of the domestic economy
have traditionally reserved for women. Of these crafts and activities the one | most prefer
is “the instance of weaving and embroidery” and its metaphors which may be material and
textual. The photographs, documents and objects treasured by my ancestors and transpor-
ted across borders until they arrived, by chance, in Chile, allow me to interweave a memory
and reconstruct or construct a possible history and the possibility of having a history.”
Gonzalez, N., 2012. “Acontecimientos que marcan una vida: Cada trabajo una pequefia histo-
ria.” Seminario América 2941, 1: 163-179.

3 “At first my work was quite canceptual, but | gradually abandoned that form for biogra-
phical reasons. | wanted to use texts but photocomposition graphics at that time were very
much the territory of Diaz and Dittborn; manual and gestural work were Balmes'’s areas. In
the search for media, my option was to explore graphic work through the stitch. And after all,
since | was young, | didn’t want to stitch without thread... (as an old Chilean saying goes).
My first writing on an artwork was a cross stitch with blue thread.” Gonzélez, N., 2009a.
“Trayectoria. Mano de obra, entrevista con Nury Gonzalez.” In Mano de obra. Publicacion
sobre artes y oficios, P. Mareno & B. Palomino, eds., pp. 65-70. Santiago, Chile: Departament
of Visual Arts, Universidad de Chile. The quote is from p. 68 and the italics are mine.
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relegated to muteness, oblivion or insignificance. Not for nothing does the
work Retrato familiar (Family portrait) (2018) contain the phrase: “The word
is evidence that something happened”. This phrase can be understood in at
least two ways: on the one hand, it is the mediation of language that allows
experience to be formulated and transmitted and, on the other hand, it is
the discovery of the word that serves as testimony of the effect caused by
a small or large event that will find its meaning (even if theoretical) through
an equivalence in form or content.

The textual quotations in N. Gonzalez’s work speak of the author’s
connection to the world of books. These are not quotations that she adds
as the bibliographic touch-ups of an enlightened knowledge that seeks to
complement her images in an erudite way. In its artistic dynamic, reading —
as an intimate experience with meaning— operates as something previous
to the unfolding of the work. Nury uses phrases sprung from novels, poems
or essays, things she finds at random as she meanders through books (by
Jose Donoso, Gabriela Mistral, Patricio Marchant, Paul Celan, Jacques De-
rrida, Emmanuel Levinas, Franz Kafka, etc.). They come together when the
text, in an unexpected wrinkle of life, enters her head and comes to func-
tion like a breath of inspiration, a magnetic field, an allegorical resonance,
an associative flow, a drift of the imagination. But there is more: when she
transfers them to her work, the textual fragments undergo the intervention
of a feminine craft (embroidery) that gives them a relief so that they may
become palpable on a surface that is less abstract than the white page of
a book, since they can be touched by an outstretched hand. N. Gonzélez’s
narrative of the experience is that of tact (delicacy) and contact (touch). It
is this double narrative of tact-contact whose delicacy of touch takes the
written word to the tangible space of an encounter that is made physical
as well as visual, thanks to the letters that make up a quote, which invites
the viewer to get involved in the texture of meaning and its warps of em-
broidered words.

3 Belongings and journeys

The narrative of experience that runs through N. Gonzalez’'s body of work
is, above all, a situated narrative: one that is located and paositioned in
contexts that lend specificity to each of her creative resources and proce-
dures by the way they respond to the artist’s personal involvement with
the site that hosts her works. Of course, Chile occupies a privileged place
in her biographical and artistic design—it is a referential anchar, historic
construction, geographical universe, community link, symbolic and cultural
repertoire, memorial backdrop of disasters and catastrophes. Works such
as Paisaje chileno (Chilean landscape) (2015), Mar de llanto (Sea of tears)
(2006), Mesa de dialogo (Discussion table) (2001), La copia feliz (The happy
copy) (1997), etc., attest to this. But the catalogue of N. Gonzalez’s interna-
tional exhibitions makes it clear that each of her artistic works destined to
be exhibited outside Chile expresses a dialogic relationship with the envi-
ronment that that will receive the work. This dialogic relationship between
artwork and territory is manifested in different ways: walking through the
city and locating special places (for example: bridges) that punctuate her
route; visiting antique fairs or craft markets; studying maps to understand

4"Pure technical research from which new conceptual crossovers and surely theoretical
impertinences emerged, which do not matter much to me because | only use theory when
it lights up something in my imagination. In those tests | discovered an infinite number of
supports by chance. Art is full of coincidences... as long as there is experimentation, which
is the only way to discover them and transform them into findings; otherwise you are not
able to be dazzled by anything.” N. Gonzalez, 20093, p. 67.
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how the physical area of a nation is distributed: researching the archives of
a specific conformation of citizenship: gathering encyclopedias that illus-
trate the first organizations of knowledge of exatic cultures, etc. N. Gonza-
lez’s works always have to do with a kind of situationality because they are
works that travel and, as such, intersect biographical motifs, artistic-cultural
institutions and local communities, involving their recipients in a shared
reflection on the question of borders. They are works that multiply the inter-
sections between what belongs to the individual (what each subject carries
as history and memory) and the otherness of the unknown: an otherness
that may be real or imagined, since it welcomes the multiple incursions-ex-
cursions that the body and mind embark on to escape the reiterative on the
path towards bewilderment.

Inevitably, territoriality emerges as the main motif in the work of someone
who, in her biographical recreation, tells us about the multiple exoduses,
migrations and exiles suffered by her own (Republican) family when they
left Spain behind, and settled first in France and then in Chile®. The images
and words that populate N. Gonzalez’'s works evoke forced displacements,
the experience of being uprooted, the interrupted lives that had to leave
their memories behind and fill their suitcases with whatever they could
carry —things that would later be distributed as the inheritance of a kins-
hip. Maletas (Suitcases) (2012) is the name of a series of silkscreen prints
attached to fabric cutouts that show historical images of border crossings
that, on different occasions, refugees and immigrants have been forced to
cross on their voyage towards an uncertain future— the kind of voyage that
forces one to select the most valuable of one’s belongings that will one day
become personal treasures. One of her most emblematic works, El merca-
do negro del jabdn (The black market of soap) (1999), is an installation that
incarporates, among other archival pieces, a trunk with a leather bag that
belonged to her grandfather and bars of soap like those that her mother and
grandmother made in Toulouse, which they exchanged for food as a clan-
destine survival strategy during the Second World War. This work acknowle-
dges a double border crossing that has Port Bou as its reference since it
passes through, in the opposite direction of an opening and a closing, the
memory of N. Gonzalez’s family’s forced exile from their homeland of Spain
into France in the very same year, 1940, that the Jewish-German philo-
sopher Walter Benjamin decided that his illegal trip from France to Spain
would end with a suicide that finally terminate a life of multiple exiles. As in
El mercado negro del jabdn (1999) and Retrato de familia (Family portrait)
(2018), many works by N. Gonzalez include old photos from family albums,
postcards, personal letters and official records that document the passage
of those who had to abandon the shelter of their existence in a relatively
safe place, and embark on wanderings and passages across land and sea.
N. Gonzalez speaks of an “orphanhood of the imagined”, which is her way
of expressing the need to fill the voids of a childhood that lacked a knowle-
dge of its origins®: a childhood with patched memories, full of long, empty
spaces, the memory of which continues to exhibit holes and empty spaces
in the accidents of fabric that disfigure and reconfigure the plots of the
past. The gaps and perforations in her fabrics are the memorial evidence of
the rips and snags of each loss, caused by the forced imposition of distan-
ce. The unbridled letters of the word “exile”, each printed on seven separate

5 "My grandfather, Modesto Andreu, left his homeland for France in the great exodus of
1939, for political reasons—in other words, because he was on the side that was clearly lo-
sing the war. A year later, my mother Teresa Andreu, her brother Delfin and my grandmother
Josefa Berenguer made the journey from Spain into France on foot — secretly — passing
through the border crossing at Port Bou, on their way to be reunited with my grandfather in
Toulouse, France.” Gonzalez, N., 2012, pp. 165-166.
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pieces of felt that float off in the waters of Lake Rifiihue as they appear in
the video-footage of Exilios (Exiles) (2012), detach from one other to tell us
about the severed feeling of non-belonging when family biographies suffer
the inclemencies of separation. As a counterpoint to these forced wande-
rings, over and over in Gonzalez’s work we find the figure of a house (memo-
rially: her childhood home in the beach town of Las Cruces before it burned
down), and it operates as a phantasmatic knot of the family shelter that
serves as an affective anchor, in contrast to the many travels and detours
through different geographies of alienation and nostalgia.

4 Incomplete grieving

In addition to including the biographical matter of family memories
that, dismantled, must be recomposed upon a foundation of objects and
documents from an incomplete past, N. Gonzalez’s work also allows co-
llective history to emerge, over and over again, as the gloomy backdrop of
a humanity threatened by destruction. First, we see the broken history of
Chile: a history split in two by the military coup of 1973 that unleashed its
violence against the activist tradition of the Popular Unity party, whose
socialist revolution embodied its dreams of saocial justice, and against the
emotional structures of a left that was affectively mobilized by solidarity on
an epic scale. The sinister remembrances of the civic-military dictatorship
are palpable in works such as Mar de llanto (20086), a series of nine images
of the Chilean coast whose photographic shots focus on the ocean as an
abyss, where suddenly we see the front page of the newspaper La Nacidn
showing a helicopter in mid-flight over the sea, with the headline: “400
bodies thrown into the sea”. This press clipping confirms that the military
dictatorship threw bodies to the bottom of the ocean by first turning them
into bundles and then tying them to rails whose weight would plunge them
forever to unfathomable depths. The atrocity of this operation of forcibly
disappearing bodies that N. Gonzalez’s wall installation mentions photogra-
phically, has as its artistic caorrelate the realization of an extreme gesture on
her part: the gesture that aims to overcome the adversity of that wall, taking
the embroidery from the usual softness of fabric to the maximum hardness
of a plaster surface on which she writes, with cross stitch, that verse of the
national anthem that reads —with cruel irony— “And that sea that so calmly
bathes you / promises you future splendor”. The work leaves the last word
unfinished with the thread dangling from the needle, as if the artist’s hand
declared itself incapable (for ethical reasons) of finishing the sentence,
knowing that to end it would be a betrayal of the unfinished mourning of a
national tragedy of disappeared bodies and errant ghosts. And this is not
the only work in which we find ashes: there are those that remain after a
fire (specifically, those that remained after the bombing of La Moneda on
September 11, 1973) and then there are those that live on as the gray residue
of loved ones (specifically, those of her republican grandfather, Modesto
Andreu, whose funeral urn the artist returned to Spain), and then there are
the ashes of the family home at Las Cruces where she spent her childhood.
By using ashes as the almost immaterial trace of a memory in mourning,
the artist intertwines the national history of a politically wounded Chile with
a biographical history of family mourning that casts a long shadow on its
memories. N. Gonzalez is able to move back and forth between History with

5“] decided to take ownership of what | have always thought about regarding the history

of histories, of Latin America, of its marks, of displacement, also of the American dream

for some expatriates. In the tragedy of migrations, the first to be born in a new territory —
like me — suffer the fatality of living in what | call the orphanhood of an imaginary world. |
discovered that a few years ago: that there is something that does not belong to us and in-
variably we are putting together a history with littlescraps from here and there. We have to
discover how much is from here and how much is from there. Not having gone through the
journey to the other side of the world on a boat leaves us adrift.”, Gonzalez, N., 2012, p. 163.
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a capital “"H”, in which entire communities and nations are the protagonists
of stories of destruction and violence, to the smaller narratives of every-
day occurrences that confirm unconfessed fears of loss, abandonment or
disposal. Large and small, public and private, exterior and interior, exchange
their signs in the transfer between the political and the poetic, relying on
the feminine realm that the artist had to learn, from a young age always, in
order to deploy obligue maneuvers to pass through enemy territory’.

5 Destruction, scratches.

Even when she makes references to the history of other countries and
nations, N. Gonzalez always uses some scrap of memory (a fragment whose
part explains the whole through the metonymic path of displacement and
substitution) to glide smoothly between the specific and the general, the
individual and the collective. This, for example, is what we find in Scbre la
historia natural de la destruccion (On the natural history of destruction)
(2011). One part of the work contains video images of N. Gonzalez soaking,
in the waters of Chile’s Lake Rifiihue, curtains sent to her by the Lebanese
artist Marwa Arsanio: curtains from the Carlton hotel in Beirut, faded by the
sun, full of holes. It was those holes, which held the memory of a bombed
city, that prompted the Lebanese artist to save the curtains as evidence of
the calamity her country endured®. It is no coincidence that N. Gonzalez's
staging of her work confronts the ravages of war through the damaged ma-
teriality of those curtains —burned, faded— that were sent to her by another
woman artist, as an objectual and material deposit of a feminine memory
that needed to be protected to generate an awareness about aggression,
loss, deterioration. Arsanio’s act of sending of those curtains across the
ocean was a gesture that demonstrated her trust in the vocation of care
with which N. Gonzalez would take those damaged fabrics into her protec-
tion and use her art to contrast the memory of the curtains’ formerly sump-
tuous drapings (right there, at the foot of her installation) with the geome-
tric landscape of wounds and scars that hangs on the wall. Nury'’s artistic
intervention aimed to do more than just repair the damage, which she did by
sewing up the frayed edges of the curtain linings and fastening them to a
new fabric that restored composure to the destroyed material. In addition to
this act of repair, Nury stitched up those areas where the fabrics were most
deteriorated, undertaking a complex process of manual and graphic sig-

"“The displacement of what | call ‘domestic’ to the field of art, for me, is a political issue.”
Cariceo, A., 2009. Preposiciones entre arte y politica, una conversacion con Nury Gonzélez.
Papel Maquina, 3.

& “Through the Chilean curator Natalia Arcos, the Lebanese artist Marwa Arsanios sent me
four curtains from the Carlton Hotel in Beirut, with the unspecific commission to do some-
thing with them. | received this package, which had already passed through the hands of an
artist from Athens, at first as a present from Greece. It was accompanied by a written text
and a video that explained the moment at which Marwa Arsanios took down these curtains,
an act of collection and appropriation that for her signified a reparation — as she related —
of the history of her own childhood in Beirut, ferociously intervened by 15 years of civil war.
In the video we also see images of the Mediterranean sea slamming into a buttress near the
Carlton. This once-luxurious hotel, built in the 50s, was a sign of the somewhat frustrated
modernization of the city that the haute bourgeoisie came to call the Paris of the Middle
East. This hotel, a fixture of “modern architecture”, had been closed down not only because
of the civil war but because of a homosexual crime of passion that had occurred there.

Of all those stories that accompany these textile objects from another planet, difficult to
imagine and understand ... | am left alone with the curtains that carry, | want to suppose, all
those stories, and with those images of the waves of the Mediterranean. Everything else is
irreducible, including the kilometric voyage of this package — Beirut, Athens, Santiago — a
voyage that | myself prolong to Lake Rifiihue, in southern Chile. On the edge of that idyllic
lake that contains another tragedy linked to the earthquake of 1960 in Chile, | removed

the four curtains from the box in which they arrived, one by one, and sank them — with the
exception of the one already intervened in Athens, by Michail Theodosiadis—in the fresh
water, holding them down with stones that hit them gently and rhythmically. They soaked
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naling that, by denouncing the harm and repairing the damage, presents a
double message to observers: she urges them to contemplate those things
that have been spoiled by the devastation of war and time, and she also
underscores the importance of transforming those things into active signals
that keep the memory alive.

The same thing happens in another work, Mapa de la destruction (Map
of destruction) (2019), made from three very worn-out pieces of Mapuche
fabric from the early twentieth century which were bought in the Temuco
market. Using her thread to underline and outline the most damaged parts
of the fabric, N. Gonzalez underscores its wear and tear but also draws
attention to critical art’s refusal to allow such violations and devaluations
of material to go unnoticed. As in the rest of her artistic work, N. Gonzalez
refers to different states of the fabric to tell us about the different kinds of
tears, decompositions and recompositions that we might find in a piece of
fabric, a body or an existence that lost and then, at least partially, recove-
red its wholeness. But the artist is capable of probing even further in her
allusions to cycles of collective history or personal lives that are entangled
in skeins of tensions and conflicts by not offering a guiding thread towards
any recognizable path. She then stages the unformed and the deformed as-
pect of matter that, in the bundles of huaipe (Dripping, 2001; Nature morte,
2006), make the image inextricable from a totality as an organized whole:
whether a manufactured cloth, or a people integrated into a framework of ci-
tizenship, or an organism firm enough to sustain or contain a humanity that
has fallen to pieces. In addition to the huaipe, we see the tangled fibers of
the felt, whose lack of a recognizable warp suggests that the phrase perder
el hilo (to lose the thread), which the artist traced in one of the pieces in the
series Al hilo del hilo (At the edge of the thread) (2012), takes on the meta-
phorical potential of getting lost in an absence of certainties, or in some
mental labyrinth or magma of social derangement, unable to find a way out
of the confusion and loss of any horizons of meaning.

6 Shock waves

N. Gonzalez uses a range of resources to refer to the unfolding of events
and occurrences that introduce the mode of the untimely into the conti-
nuous duration of programmed time, generating leaps and interferences
that derail the regular course of things. The temporality that runs through N.
Gonzalez's oeuvre is always threatened, but not only in the (historical-natio-
nal) dimension of catastrophes like civil wars or military coups. There is also
an everyday dimension of days and nights whose succession of moments
can explode at any moment, prompted by a shock of incalculable magnitude
that leaves us with our souls “hanging by a thread”. In the work Suerio ve-
lado (Veiled sleep) (2009) that was originally part of a series of exhibitions
based on a curataorial script revolving around the image of the earthquake®,
N. Gonzalez elaborates an incredible poetic vision of objects that, more than
the event itself (the earthquake), evokes the fragile “before” whose routine
is about to be disrupted, without warning, by a sudden, startling jolt. In this

there for 3 days, so that they could release, so to speak, the stories they held inside of
them. In the course of this process, which was recorded on video, and to which | wanted

to lend a kind of ritual character, | noticed that each of these curtains had a lining on the
back, a hidden lining, totally destroyed by the passage of time. | took them out of the water,
spread them out in the sun, and folded them one by one. And | set out to recondition those
fabrics burned by the Beirut sun by repairing their state of deterioration and treating them
like archaeological fabrics, ironing them and sewing their dismembered fractal edges onto
a white sheet, transforming this waste into large, almost invisible maps of an unknown
region.” Gonzalez, N., 2008b. Proyecto Beirut. Artist’s text. Nury Gonzalez Andreu Archive.
https://www.nurygonzalez.cl/obra/historias-de-guerra-2/
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installation the artist brings together 45 bedside tables whose lamps, in the
midst of the darkness of the room, illuminate all the intimate objects that
people typically deposit on these pieces of bedroom furniture that sit at the
bedside of those who fall asleep or lie awake at night never guessing that,
suddenly, something unforeseen is going to fling time and space out of con-
trol. The sum of personal belongings gathered on a table is the privileged
witness of how the body lying on the bed, just before turning off the light,
makes some habitual gesture, never imagining that it might be the last.
Although the figure of the “earthquake” is associated with the geographical
meaning of the natural disasters that have historically afflicted the Chilean
territory, N. Gonzalez’s work used this figure to radiate —in her installation—
the almost dreamlike effect of a perturbance-transgression of the border
between the private (the shelter of the intimate) and the public (the exhibi-
tion of the hidden, exposed for all to see). The “veiled” sleep in N. Gonzalez’s
installation of 45 bedside tables might easily be the sleep of someone who
is perhaps sick or even dead and spends the night with a caretaker at his or
her side. It might also be that enigmatic sleep state —always veiled— that
emerges from the nocturnal, never quite crossing the threshold of cons-
ciousness. Or even the soft reverie of someone who has no way of knowing
that he is about to face the terror that will wake him up with a jolt. Tremor,
dream and vigil: these are the shock waves of the unpredictable that rever-
berate through those biographies that experience their maximum fragility

in the decoupled union of the body with the sudden flare-ups and terrors of
the night.

7 Reconversions and desynchronizations

The artist’s habitual efforts to excavate the submerged fragments of
her own family biography and to rescue the forgotten or erased memories
of a violated political-national history have led her to collect signs and
scraps of a temporality that is continuously perceived as being endange-
red. Sedimented in layers of different thicknesses, these signs and scraps
form an archive of individual and collective experience that, when stirred
by the concerns of a present moment that feels dissatisfied with what the
future holds, turns the act of remembering into an instrument of a critical
awareness about what the passage of time inexorably leaves behind by
abandoning, suppressing or erasing the traces of the past. In N. Gonzalez's
work, the evidence of time’s accidents almost always emerges at the level
of textures and surfaces, since materials themselves (objects, fabrics, clo-
thing) can say the most about their ability to resist the sum of troubles they
have had to endure or their inexorable surrender to expiration, obsolescence.
In Nury’s own account of her work, the passage of time has implications for
tools that have fallen into disuse, shops she used to haunt to stock up on

¢ “Fernando Castro Flores’ curatorial script for the Triennial of Chile (2009) was based

on the text The Earthquake of Chile, by the German romantic writer Von Kleist...The work
Suerio velado consists of the placement of 45 individual bedside tables—new, old, elegant,
ordinary— in a checkerboard arrangement. Solicited among friends and friends of friends,
all the bedside tables are borrowed, and they are all from the city of Santiago and its
surroundings. Each with its own objects. On each of these pieces of furniture, which belong
to the most private sphere of home decoration, sits a lamp with its lighted bulb. These 45
different nightstands, which have kept vigil over the sleep of their owners, were arranged
in a space where the only lighting came exclusively from their lamps. After the earthquake,
after any earthquake —whether actually emanating from the earth, politics, family life, love
affairs— what always remains visible or recognizable in the room, is the bedside table — (in
Spanish, also called) the table of light— that manages to contain, after the bodies have
left, clues of that last conversation, that last wait, that last breath. It would seem to be an
object that can conjure —because it is so often looked at and used— the key to repairing
and rebuilding the most veiled of secrets or the most reluctant stories of memory.” Nury
Gonzalez, Revista Arte UC Valparaiso. Gonzélez, N., 2009c. Suerfio velado. Text by the artist.
Archivo Nury Gonzalez Andreu. https://www.nurygonzalez.cl/obra/la-vida-es-sueno-2/.
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materials and instruments that no longer exist, old pieces of machinery that
were replaced by others, abandoned fabric factories and shuttered indus-
tries, and so on'®. The narrative in which Nury envelops her work evokes

the urban and rural landscapes that witnessed how the traditional world

of crafts and trades was forced to surrender to industrial progress. It also
reveals how the globalized circuits of the hyper-industrial have sacrificed
the local, destroying sources of regional development as well as the emplo-
yment capacities of local companies. These post-industrial displacements
and reconversions are evidence of the irreversible advance of a temporality
propelled by the speed of the capitalist market, whose rhythms require

the constant upgrading of goods offered and promoted by the system of
fashion, according to the productivist rules that require the incessant and
successive recycling of tastes and styles that continuously and frivolously
replace one another. Visual technologies also suffer from this same regime
of abandonment and upgrading that leads modes of image production and
reproduction to reformulate themselves at breakneck pace to satisfy the
voracity of a gaze that moves superficially from shop windows to screens of
all kinds. N. Gonzalez's aesthetic reflection has allowed her to meditate on
these processes of acceleration and precipitation of changes between old
and new and, also, to trust art to disobey the straight line of progress that
imprints itself in people’s minds the idea of an obligatory, forward-moving
process of advancement that allows no turning back. The artisticity of N.
Gonzalez's work consists of a temporality with an ebb and flow, that supe-
rimposes and intertwines stories and memories, moving from ancient trades
and traditions (for example, the loom, embroidery) to digital technologies
(photography, video) but never forgetting the remainders, the remnants,
those materials and objects that no longer satisfy the type of shelf life
rewarded by neoliberal economism. This is her way of continuing to honor
the legacy of renunciation and sacrifice that is linked to the existence of
everything that lasts and endures, that stubbornly refuses to comply with
the immediatism of a present that seeks to eliminate all residue of social
historicity so that the shadows are prohibited from casting their opacity
upon the (artificial) luminosity of our contemporary societies of commodity
and spectacle. Nury has been able to resist the expiration of objects and
materials thanks to one of the dimensions of time that she carefully stages:
the slowness and protraction of a work process whose wisdom — ancestral,
feminine — understands that temporality is not smooth but stratified, that
is, full of folds that should not be smoothed because they hold knowledge
and experiences that have accumulated over hundreds of years, by dint of
patience and tenacity. The slowness and protraction, the pause, give Nury'’s
work the status of a critical art that works with the suspension and dilation
of times and modes, calling into question the assumption — too simple — of
a present entirely coinciding with the actuality of its means.

N. Gonzalez tells us that both present and identity must know themselves
to be exposed to mismatch. In two of her 2006 works, Sic Transit and Ficcion
de un origen (Fiction of an origin)," Nury set out to destabilize the metaphy-
sics of identity as a full and unitary concept. For this she used the occasion
of the completion of the procedure that would grant her Spanish nationality,

©“It is in the port of San Antonio, in a small century-old shop where | stock up on bone
needles, originally used to sew nets.... In Santiago, in the Franklin and Balmaceda flea mar-
kets, | have bought different tools related to the old leather and footwear trades, that are
no longer in use. In the hardware stores and grocery stores in the Estacion Central district,
| get fishing hooks, leather, soles, virgin wax and different kinds of grates.” Gonzalez, N.,
1995. El colapso de un origen. In Varios autores, Taxonomias. (Textos de Artista), pp. 51-60.
Santiago, Chile: Jemmy Button Inc. The quote is from pp. 56-57.
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Message for Gabriela Mistral, 1995

through her ancestral ties. It was an administrative procedure that she deci-
ded to turn into a process of artwork. Just before and just after the procedu-
re carried out at the Spanish Consulate in Chile, she made a double photo-
graphic portrait —same format, same pose— that invites the gaze to linger
on the image of someone whose identity has been bisected by the question
of nationality, offering us an enigma through the subtle game of resemblan-
ce and dissimilarity that brings together or separates one self-portrait from
another. The work Sic Transit includes these two photographic self-portraits,
as well as the official documentation of the consular process and a text by
Paul Celan: “But do we naot all trace the writing of our destinies from such
data”?” The work leaves in suspense the relationship between “data” (data,
records or coordinates: something like the photographic objectification

of the portrait that is certified by an identification card) and the opposite:
the symbolic and imaginary evocation of an identity whose subjectivity is
uncertain and unfixed. There, the notion of mismatch operates as a virtual
fissure in the photographic appearance of the self that invites the viewer of
the work to appreciate how the relationship between identity and differen-
ce disrupts the mechanics of reproduction. In the second work, Ficcion de
un origen, N. Gonzalez exhibits on two large wall panels those same two
self-portraits facing each other, with one difference: this time the 832 pixels
of the digital image has become 832 squares of wool woven with different
shadings of gray that, from afar, simulate the black and white effect of a
photographic™ enlargement. Not only is the identity of the photographed
subject unraveled, but the woven version of the digital image fragments it
into a thousand squares that decompose the visual unity of the portrait.
Each one of those little squares bears the artisanal (pre-technological) mark
of weaving and sewing, turning back the clock to a past that was left behind
by the advancement of those technologies whose techniques of reproduc-
tion replaced the original with the serialization of the copy. This is one of
the many ways in which N. Gonzalez’s work crosses the borders of identity
(sameness-otherness) and the thresholds of time (past-present-future),
using the power of artistic recombination so that mismatches and anachro-
nisms can destabilize the synchronicity of the flat image.

8 The feminine as a stratagem

The human body is evoked in all of N. Gonzalez’s work through the
objects that surround it and, above all, the fabrics that cover it. There are
the blankets that wrap around it (those that deportees and exiles wrap
around their shoulders to keep warm in unforgiving weather) and the sheets
that cloak or cover the body in secret proximity to the skin. There is the
striped cashmere as a support for a work Recado a Gabriela Mistral (Mes-
sage for Gabriela Mistral, 1995) that deconstructs the jacket of a suit that

" Sic Transit (2008) and Ficcion de un origen (2009) are built on the basis of a specific
event; this is the moment when | am granted Spanish nationality. That moment is recorded
by two photographic self-portraits taken before and after a specific date: November 10,
2005. The date corresponds to the day on which the Spanish Government, through its
Consul in Chile, conferred Spanish nationality upon me for the sole fact that | was the dau-
ghter of a Spanish girl who had to leave her country at the age of nine because of the civil
war. The photographic record of the face reveals, in a subtle change, two states of identity,
before and after. The phrase embroidered on the wall in one case and in sieves in the other,
says, “BUT DO WE NOT ALL TRACE THE WRITING OF OUR DESTINIES FROM SUCH DATA?”.
This text, by the poet Paul Célan —a Jewish, Romanian-born poet, who spoke German and
was naturalized French— establishes that meaning.” Gonzalez, N., 2012, pp. 171-172.

2“The face as the seat of identity: Weaving small squares of 15 x 15 cm, with sheep’s wool,
carded, spun and woven by hand and then dyeing them in grayscale and sewing them one
by one to reconstruct my face is also a way of returning to the starting point: Spain, is to
unveil an imaginary world that is pending. The staging of the work is materially resolved in
its distance, the focused blurring of a story.” Gonzalez, N., 2012, pp. 170, 172.
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could have been made for the Chilean teacher and poet by some unknown
professional tailor, with its seams exposed to illustrate the relationship,
half-defined, between body and clothing. There are the names of different
items of clothing, printed on the bundles of huaipe in the work Historia de
cenizas that itemized what one might find piled up in a house, a bedroom

or a closet. But also, and abaove all, there are the repeated quotes by the
Chilean philosopher Patricio Marchant: “There is a body there, where the
deciphering of a series of symptoms reveals, suddenly, the deep connection
that has secretly guided a life” in Ruidos y temblores, ceniza, (Noises and
tremors, ash) (2018) or “There is a body there, where a desire, which hides to
be discovered, trembles to be discovered, not to be discovered” in Historia
de cenizas (1999). The body is, then, the somatic and instinctive knot as
well as the biographical support (physical materiality, experiential reposi-
tory, imaginary projection, affective substrate) that registers perceptions
and emotions, the traces of which remain deposited in the memory of what,
throughout an existence, is experienced either as pleasure or suffering,
desolation or consolation, enjoyment or helplessness. An entire history of
inscriptions and attachments of what, without art to come to the rescue,
would vanish without a trace™.

But the body is also the set of cultural symbolizations that is intervened
by the masculine-feminine axis of sexual difference in the distribution of
functions, properties, values and attributes that culture prescriptively as-
signs to each gender. The narrative of experience that N. Gonzalez transmits
through her work emanates from the feminine universe of the private and
the domestic: she herself learned from her grandmother and her mother
those crafts and trades reserved for women so that she could school
herself in the tasks of “an informal literacy enterprise”* based on sewing,
embroidery and weaving. From this tradition she inherited the art and tech-
nique of crafts that would allow her to compose letters and phrases, motifs
and shapes on her fabrics with all the skill and refinement of an art form re-
garded as “minor”, because it lacked the artistic status granted to painting
and drawing in the Fine Arts tradition. And though its arnamental variations
compete in conceptual rigor with the male domain, her work never pretends
or pretended to achieve a heroic scale of the grandiose or monumental. As
a child of necessity, Nury learned from the economies of war how to bring
austerity and discipline together in a practical spirit of organization. This
is where she gets her appreciation for method™: collecting and classifying,
filing, inventorying and cataloguing; organizing and distributing things in
sets and then subdividing them into subunits that will integrate different
series according to the combinations of resources that divide and multi-

¥ “My references come from the search, rescue and capture of stories that are barely audi-
ble, of obsolete domestic arts and crafts practices, of stories both heroic and private that
forged a moment in the imagination and whose nature is to be forgotten, of some archival
documents, of famous “found phrases” that, to me, suggest a plausible sense of the per-
sonal dimension. My work aims to establish thematic, procedural and technical encounters
between the practices that define the feminine and particularized space of the private and
those discourses and practices that are determined as paradigms of the political and his-
torical space of the public. | try to resolve this transit of meanings by bringing the prestige
of art to the domestic crafts and the collecting and classifying activities that the customs
and uses of the domestic economy have traditionally reserved for women. Of these crafts
and activities the one | most prefer is “the instance of weaving and embroidery” and its
metaphors which may be material and textual. The photographs, documents and objects
treasured by my ancestors and transported across borders until they arrived, by chance, in
Chile, allow me to interweave a memory and reconstruct or construct a possible history and
the possibility of having a history”. Nury Gonzalez, Revista Instituto de Arte UC, Valparaiso.
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Written Word, 2006 (details)

ply. Since childhood, she has learned how to take advantage of scarcity,
of what is minimal and tiny, following the —feminine— art of making magic
with little or even nothing.

When he felt that she had exhausted the possibilities of the embroidery
technique (almaost as if she had “run out of thread”), N. Gonzalez remembe-
red needles'® and began working with them to devise a new form of writing
on pieces of fabric that evoked the pages of a mathematics or composi-
tion notebook. The result of this exercise, with thousands of needles of
different sizes and thicknesses is Palabra escrita (Written Word) (2006), a
kind of dual writing whose brightness and shadows play, like the femini-
ne, with both the beauty and the perversion of seduction: the steeliness
of the metal offers a front side that, in addition to being shiny, is smooth
and soft while the reverse is spiky; upon touching it one is deceived by the
appearance, because the hand inevitably experiences an injury instead of a
caress in the inadvertent passage from smooth to rough.

The Diccionario de labores para mujeres (Dictionary of Crafts for Women)
was the family guide for educating girls in the domestic arts, passed down
from grandmother to mother and mother to daughter, that instructed Nury
in the world of embroidery. But the truth is that, in parallel to her work, N.
Gonzalez writes (about her artistic practice) and in fact her writing is, in
itself, like a piece of embroidery or lace, an entredeux. In each exercise of
textuality, N. Gonzalez maintains the plot of her conceptual narrative by
handling the thread of the story with a verbal precision and conciseness
that tighten the knots of reflexivity that connect knowledge with doing and
saying. She applies to her creative prose the same geometric rigor with
which, as a child, she learned to do cross-stitch embroidery, always putting
her initials on handkerchiefs and other pieces. But Nury also dares to break
the semantic chain of the sentence that asserts its presence with the
perfect word, and instead add a tiny arabesque that decorates the para-
graph with an unexpected, unusual flourish of beauty. It would be foolish to
separate N. Gonzalez’s visual work from her writing, because in her writing
she embeds a sense of embroidery and embroidery as meaning. This is her
way of underlining the “pensive” definition of a work that reflects on each
twist and turn the thread takes through the narrative (sometimes linear and
sometimes de-centered) so that memory and experience, feeling and thou-
ght, may be appreciated through the compression or dilation of the fibers
that weave the subtlety of her critical art.

“ Gonzalez, N., 1995.

> “Like my grandfather, | collect and classify objects. | collect flat stones, seeds, shells,
branches, rusty nails, thorns, obsolete tools. | separate the organic from the synthetic, the
soft from the hard, the large from the small, the smooth from the rough; the manual from
the industrial, the shiny from the opaque, the useful from the useless”. Gonzalez, N., 1995.
The quote is from p. 56.

6 “After a while | didn’t want to use thread anymore and all that was left were needles.

| became obsessed with them, buying them by the hundreds and classifying them, and

| discovered that there were needles for the blind, for tailors, with tips, without tips, an
infinite variety. | thought they were resounding graphite strokes and | used with them the
same categorization system that is used for classifying drawing pencils: HB, 2B, 6B, etc.”,
Gonzalez, N., 2009a. The quote is from p. 69.
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I'min Aregud’. In the house my father? lived in for the last twelve years
of his life. It's a house in the middle of a large garden, up on a hill. From the
house you can see a lake in the distance.

I imagine that there is a strange connection between this house and
another one, far away, on the Rifiihue lake in Chile, from which another lake
suddenly appears in my memory. There, a woman passes her hands again
and again over wool fleeces; the tips of her fingers know the textures. And
from the textures she extracts meaning.

How many times did Nury Gonzalez visit this house”? How many times did
she walk its paths? How many times, perhaps over lunch, did those same
hands touch an ao po’i tablecloth?® How many times, as she looked over
Rifiihue lake, was she looking at the other lake, the one in Ypacarai?

A journey to Paraguay twenty-four years ago established this connec-
tion; the trip was for a group show at the Museo del Barro. These repeated
comings-and-goings that were only interrupted by the pandemic began a
kind of exchange that was tinged with emotions, the sort that the Museo del
Barro cultivates, and that is fundamental to the development of its meaning.
Through this exchange, textiles and miniature armies of wooden sculptu-
res arrived in Santiago, Chile, and then taken to the Museo de Arte Popular
Americano (MAPA) to add to its existing collection. And in Asuncion suitca-
ses filled with samples also arrived, that Nury has dreamed up, weaving an
emotional web belonging to all who understand the value of these kinds of
encounters.

There hasn’t been a single trip during which Nury hasn’t discovered
the beauty of some tool on the verge of extinction, or some scrap of
material made from pure cotton but was being used to clean the floors.
A sense of wonder at how the sidewalks are used, or as she tastes the
flavor of some dish.

Encountering the work of Nury Gonzalez

I have often contemplated Nury Gonzalez’s works since | first came face
to face with one of her pieces at the Museo del Barro over twenty years
ago. It was El mercado negro del jabon (The black market of soap) in a group
exhibition titled El lugar sin limites (The place without limits)* There was a
lot of fictionalizing in that piece, and for me, as someone who comes from
the world of writing, it seemed to approach the literary genre of autofiction.
Much of the narrative comes from memories, but there is a lot that is born
from “as though”, or “what would have happened if..?” In this work there
are elements from family tales and a coincidental connection of time and
place with the tragic story of Walter Benjamin. Later, getting to know the

TAregua is a small town near Asuncién in Paraguay, on the banks of Lake Ypacaral.

2 Carlos Colombino (Concepcion, 1937 — Asuncion, 2013), Paraguayan artist and co-founder
with Osvaldo Salerno and Ticio Escobar of the Centro de Artes Visuales / Museo del Barro.

¢ A cotton cloth, of indigenous origins, that used to be made on a backstrap loom and in

its colonialized version is made on a horizontal loom. The name comes from guarani and
means “narrow cloth” because of the maximum width it can have. The starched tablecloths,
to which ecru-color embroideries are added, is a luxury in Paraguayan households.

4 Curated by Justo Pastor Mellado and organized by the DIRAC. The exhibition was then
received in the following institutions as well as the Museo del Barro in Asuncion: Museo

de las Artes, Guadalajara; Galeria Teorética, San José; MALI, Lima; Museo J. M. Blanes,
Montevideo.

On lacustrine connections:
Nury Gonzalez, touch, and
Paraguay

Lia Colombino

DIRECTOR OF THE MUSEUM OF INDIGENOUS
ART oF THE CAV / Muskto DEL BARRO,
ASUNCION, PARAGUAY

Series Cruz & Grama, 2012

Series Cruz & Grama, 2012

The face speaks, 2000

gestures characteristic of Nury’s work, one can see how everything —from
the selection of materials to the gestures and the shaping of meaning— had
a direct link to a personal story that also fired out questions that demanded
the attentions of anyone who came near.

On walking around the Museo del Barro and a question

Nury finds a connection and a challenge in her walk—walks, in plural—,
around the Museo del Barro. One day, after one such walk, she returned to
the house of Telmo Aquino, where she always stayed when she was in Asun-
cién, and with an overwhelming sense of nostalgia she said to me: “After
seeing all of this, what can one do as an artist? Is there anything left to do
or say?” In some ways this question was the same as saying that indige-
nous and popular art had contemporary art in a checkmate. Nury’s question
has stayed with me ever since.

This restless and piercing perspective on things asks one to take a stan-
ce: what to say when faced with the overwhelming reality of an image and
an aesthetic created to give meaning to life? It’s not about not being able to
translate into an image anything from one’s position as an artist, it's about
doing so despite this question, and knowing how best to manage whatever
comes out of it.

Steps as needles

In 2000, Nury Gonzalez was awarded the Rockefeller Scholarship from the
Centro de Artes Visuales (CAV) / Museo del Barro. This scholarship, part of
the Identities in Transition program directed by Ticio Escobar, brought her
to Asuncion for a whole month. At the time we weren’t very close, but after
wandering around the streets of the city, she began to establish a network
of spaces. She began marking the traces of her steps in the city, and out of
that she formed her network.

I'd sometimes bump into her, in the stifling heat. | later understood that
this way of working, exposing her own body to something, was a form of
fieldwork that I've also seen in another artist whose gestures are similar to
Nury’s — Mdnica Millan, the Argentinian artist who also works with textile
and embroidery, and whose work is infused with the practices and sensibili-
ties of Paraguay.

Walking around Asuncion, so many times, taking so many siestas, in the
heat... Maybe it helped Nury understand things. Afterwards, during other vi-
sits, she developed a fascination with textures, that word born out of textiles
and ending in something that unites us: the textual, which is a fundamental
part of her work.

It was on the basis of those long walks that Nury developed the piece
that would comprise the exhibition Cruz & Grama, inaugurated in 2002 at
the CAV / Museo del Barro. In this exhibition, Nury reveals her array of tools:
textiles, furniture, sewing needles, earth, machine embroidery. She also
exhibits maps, diagrams, objects, and quotations that as a whole give me-
aning. The encounter with the ao po’i, the textile with indigenous roots that
became part of popular culture, takes place in the museum’s shop®, next
to dofia Estela® who always set aside pieces of fabric that Nury might like.
It is these textiles —and others made of cashmere— that Nury worked on,

5 Also during lunches and dinners in the house of Ticio Escobar or Carlos Colombino.

5 Estela Bareiro de Morel was, for years, in charge of the museum shop, and was the mu-
seum’s connection toh the local craftsmen and women,who were included in the museum’s
program for the sale of popular art. She died in 2021 and the shop now bears her name.
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stretching them over taborets, piercing them with needles to make up maps
of Paraguay and Chile that reflect the maps of Asuncion or in the maps of
both countries, the type used in school geography lessons. Many of Nury’s
works —including those created after this exhibition— are linked to education
through their materiality or their connection to certain shapes, like lined or
gridded pages, or ink.

The house, a typical stick sketch, is repeated throughout the exhibition.
Maybe with this exhibition Nury decided that Asuncion could also be called
her home. Because she’d stitched the streets together with her steps, she’d
earned that right.

So, four years later, in 2006, she exercised that right and took a space
that was being built and filled it with objects that she brought. This inter-
vention became Historia de desplazamiento (Story of Displacement)’ and
in it the stick house is no longer drawn, it occupies the site that is reconfi-
gured to become an exhibition space and which, at the same time, as the
embroidered text on the wall tells us, is also a place where the unspeaka-
ble is kept. Nury sets the space up through the positioning of her objects,
“intense objects” Ticio Escobar calls them in his presentation text. There,
for the first time in her wark, her mother’s shoes appear on a chair, in the
middle of this space that is on the borderline between something built and
something destroyed.

Everything begins with the fingertips

During her trips to Asuncion | accompanied Nury in her search for mate-
rials. The same hands that craft her work, the needles laid out over a cloth
in a specific way or in the process of working a piece of felt, are the same
hands that root out fabrics in the stalls of the Mercado 4 market in Asun-
cién, in shops selling industrial cloths or pure handmade cottons. The hands
seem to wonder as they touch these articles, the same wonder they feel
when they come across some nearly obsolete gadget®. The thought is born
out of the fingertips®, a thought that retraces a pathway towards the gestu-
re that will create the work.

Diego Parra, in his text about Nury’s work, talks about some of the focal
points of her creative work: its slow pace and hand-made nature'®. Both are
somehow related to the passage of time. Craftsmanship is connected to the
past, as is anything that needs to be done slowly. At this point | connect
the processes of Nury Gonzalez’s work again to that of Monica Millan. In
her work Situacion de studio: El vertigo de lo lento, (Studio Situation: The
vertigo of slowness), Monica goes to Yataity del Guaira in Paraguay to work
with the weavers and embroiderers of ao po’i. Ménica, interacting with these
women, watches them closely and time seems to go into a sort of funnel,
slowing down, and that’s when she feels —and as she explains it her voice
also falls— “the vertigo of slowness”. Even though these are not the words
she uses, Nury understands this sense of going back in time.

" That year she also exhibited Cuaderno de apuntes (Notebook) in the Josefina Pla room in
the museum.

8 This is where she found some four-sided strainers that she uses and reproduces in her
work Ficcion de un origen (Fiction of an Origin, 2006).

¢ Fingertips are also used to count: Nury counts in French, adding and subtracting in
that language on her fingers, her index finger resting on the thumb, to which the middle
finger is then added, and then the ring finger. It’s a dance of counting and fingers with
the numbers spoken in French in front of a cloth, estimating how many meters of material
she needs to buy.

0 Parra, D., 2023. Obra lenta / Hacer tiempo. Archivo Nury Gonzalez Andreu. https://www.
nurygonzalez.cl/investigacion/aproximacion-teorica/
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Exiles, 2012, in the exhibition
Midsummer Night's Dream

Order of the Yacaré, 2002

Family stories appear, and there’s a double meaning in them. The familiar
that is wrapped in tenderness and then the familiar that feels vaguely sinis-
ter perhaps because it's just too close.

For Nury, Paraguay has become a land that is nearly familiar. A place
that, more than being a place, is a time frame, a state that puts things into
a different time and makes time dilate. That divides time in two, perhaps, so
that something happens.

The water

I mentioned lacustrine connections. There, in Chile, Rifiihue appears
in works in the exhibition El suerio de una noche de verano (Midsummer
Night’s Dream). Curated by Ticio Escobar, the exhibition occupied two rooms
in the Museo del Barro and showed a variety of pieces working with different
materialities, as well as audiovisual pieces.

Even though the pieces were from different moments, there is something
that connects them. There is an insistence on the idea of the thread as
giving continuity and of memory as something that can be woven, and per-
haps because of that, unwoven.

There is also the gesture of the making of the felt cloth that requires the
repeated compacting of wool fleeces. Words and phrases can be read in the
felt cloths. The felt cloths are also present in the videos: the folds of a cloth
in which one can read the word “exiles” are floated out onto a lake. That exi-
le, with all its historical implications, is perhaps a shared memory with that
other lake, in a far-off land.

The mission of a yacaré"

Nury didn’t only go to the Museo del Barro to visit its exhibition rooms.
She also went to visit us, and Estela who ran the museum shop where cera-
mics, textiles, indigenous sculptures, feather artworks, and other jewels are
sold. It was Estela, as | said before, who saved the best cloths for Nury.

One day, in the museum shop that’s also a café, while waiting for the
inauguration of the exhibition Cruz & Grama to open, we saw my father who
had come from Aregué with a chipa®, a bread roll in the shape of a caiman.
He'd made it in homage to all those who'd been close to the museum, to
that other Paraguay that the museum seeks to be. The bread roll in the sha-
pe of a caiman became the Order of the Caiman. Perhaps this animal, that
is so drawn to lacustrine places, strengthens the connections between the
two lakes that exists in the memory.

"The yacaré is a type of caiman.

2 A chipa is a bread roll made of cornflour and cheese. It is typically made in Paraguya, and
is also found in some parts of Brazil, Argentina and Bolivia.
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pp. 1-8

Detalles de dos vitrinas expuestas en

la sala principal de la exposicion Hebra
perdida, una con documentos familiares y
otra con diversos materiales que Nury ha
reunido para utilizar en posibles obras.

p. 12

Nury Gonzalez montando la obra Palabra
escrita. Exposicion Cuaderno de apuntes,
CAV / Museo del Barro, Asuncién, 2006.

p. 16

5000 metros de pintura chilena, 1985
(izg.) Pintura y serigrafia sobre cuero de
caballo cosido con céfiamo sobre tela de
algodén montada en bastidor (der.) Pintura
y serigrafia sobre cuero de caballo y vaca,
cosido con cafiamo sobre tela de algodon
montada en bastidor.

190 x 640 cm

N.° de registro: NG-0-003

Coleccion de la artista

p. 16

Memoria recolectora 1, 1987

(izg.) Fotocopia, herramientas, semillas y
objetos en resina de poliéster en cajas de
metal, fijadas a estructura de madera.
(der.) Dibujo con pastel graso y faja tejida
en lana sobre jarron de arcilla, fijado a es-
tructura metalica.

210x 120 cm

N.° de registro: NG-0-005

p. 17

Mal de archivo, 1997

Tela, hamaca, impresion serigréfica, cafia-
mazo, bordado a maquina, huaipe y plastico.
Instalacion, medidas variables

N.° de registro: NG-0-025

Coleccion de la artista

p.18

El objeto y su par, 2000

Manta tejida a palillo, silla de madera, latas
y fardo de huaipe.

220 x 140 cm

N.° de registro: NG-0-032

Coleccion de la artista

p.19

Correspondencia de mayo, 2001

Agujas sobre cachemira montada en bas-
tidores, bordado a maquina sobre tela de
algodaon, sillas fiscales y latas oxidadas con
agua en su interior, bordado a punto cruz
sobre el muro, maleta de cuero.

Instalacion, medidas variables

N.° de registro: NG-0-034

Coleccion de la artista

pp. 20-21

Las parcas, 2018

Tela de lana de oveja sin tefir, placa de
bronce con texto en sobrerrelieve, madera,
piedra, alambre de cobre.

90x52cmc/u

N.° de registro: NG-0-081

Coleccion privada

p. 119

Mesa de dialogo, 2001

Textos en vinilo sobre espejos y superficie
de edificios en Valparaiso.

Site specific, medidas variables

N.° de registro: NG-0-038

pp. 120-121

Mar de llanto, 2006

Nueve fotografias de mar de la costa chile-
na, junto a una portada del diario La Nacidn
y texto bordado a muro en punto cruz.
38x32cmc/u

N.° de registro: NG-0-054

Coleccion de la artista

p. 123

Dripping, 2001

Fardos de huaipe de hilos de color dispues-
tos en estructura de damero.

450 x 175 x25¢cm

N.° de registro: NG-0-037

Coleccion privada

p. 123

Nature morte, 2006

Fardo de huaipe y vidrio con texto
serigrafiado.

40 x18x 20 cm

N.° de registro: NG-0-053

Coleccion Museo de Arte Contemporaneo,
Universidad de Chile

pp. 124-125

Serie Al hilo del hilo, 2012

Fieltro artesanal de vellon de oveja.
80 x100cmc/u

N.° de registro: NG-0-071
Coleccion de la artista

pp. 126-127

Ficcion de un origen, 2006

Lana de oveja cardada e hilada a mano y
tefiida en escala de grises, bordado a punto
cruz sobre cernidores de metal y madera
Instalacion, medidas variables.

Retratos: 350 x 250 cm c/u; cernidores:

28 x25cmc/u

Coleccion de la artista

p. 128

Recado a Gabriela Mistral, 1995
Fragmentos de textos de Gabriela Mistral,
bordado a maquina sobre cachemira color
café con lineas blancas. Traje talla 52.
262 x 428 cm

N.° de registro: NG-0-012

Coleccion Museo Blanton, Universidad

de Texas, Austin, EE. UU.

p. 129

Ruidos y temblores, ceniza, 2018
Ceniza, vinilo adhesivo, vidrio y moldura
de madera.

120x 80 cm

N.° de registro: NG-0-079.1

Coleccion de la artista

pp. 130-131

Palabra escrita, 2006 (detalles)
Agujas sobre cachemira tensada en
siete bastidores y texto bordado a
punto cruz sobre muro.

130 x80 cm c/u

N.° de registro: NG-0-052
Coleccion CAV / Museo del Barro,
Asuncién, Paraguay

p. 134

De la serie Cruz & Grama, 2012

Telas de algodon, agujas, silla, latas y telas
bordadas a maquina.

Diptico: 130 x 80 cm c/u

N.° de registro: NG-0-041.a

Coleccion Museo del Barro

p. 135

De la serie Cruz & Grama, 2012

Telas de algoddn, agujas, silla, latas y telas
bordadas a maquina.

Diptico: 130 x 80 cm c/u

N.° de registro: NG-0-041.b

Coleccion Museo del Barro

p. 135

El rostro habla, 2000

Impresion de rostro sobre tela, con pigmen-
tos de lapizlazuli, curcuma y cardamomao.
50x40cm

N.° de registro: NG-0-041.h

Coleccion de la artista

p. 136

De la serie Cruz & Grama, 2012

Mapa del Municipio de Asuncion impreso
sobre tela. Esquema de casa bordado a
maquina con hilo rojo.

140 x 226 cm

N.° de registro: NG-0-041e

Coleccion particular

p. 136
Vista de la exposicién Cruz & Grama, CAV /
Museo del Barro, Asuncion, Paraguay, 2012.

p. 137

Historia de desplazamiento, 2006
Cuero, madera, vidrio, tela, hilo,
ampolleta, plastico.

Site specific, medidas variables
N.° de registro: NG-0-049

p. 141

Orden del Yacare

Grabado sobre papel vegetal (autor Carlo
Spatuzza), dedicado y firmado por
Carlos Colombino.

pp. 144-145

Nury Gonzalez en la orilla del lago Rifiihue,
Region de Los Rios, Chile, lavando los fiel-
tros de la obra Exilios, 2012.
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