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“Mis trabajos interpelan ciertos re-
latos, sean históricos o de ficción, que 
acreditan una tradición autobiográfica 
de desarraigo, tragedias mayores como 
la guerra y el exilio y de lo que podría 
denominar ‘inestabilidad histórica’. He 
intentado hacer de ello, con el imaginario 
que supone, un correlato con los proce-
dimientos artísticos, sobre todo con las 
materialidades de los soportes y con el 
uso traslativo de prácticas, generalmen-
te femeninas, provenientes del ámbito 
doméstico. 

Mis referencias provienen de la bús-
queda, del rescate y la fijación forzosa 
de relatos orales apenas audibles, de 
manualidades hogareñas perdidas, de 
historias tan heroicas como privadas que 
fraguaron el momento de la imaginación 
y cuya naturaleza es ser olvidadas. Tam-
bién de documentos de archivo, de frases 
buscadas que me indiquen un sentido 
verosímil de la dimensión personal. Las 
fotografías, documentos y objetos ateso-
rados por mis ancestros y desplazados 
por fronteras hasta llegar casualmente a 
Chile, me permiten entretejer una memo-
ria y reconstruir o construir una historia 
posible y la posibilidad de tener una 
historia”.

Nury González, Ficción de un origen, 2006
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Esta publicación culmina un significativo proceso de investi-
gación en torno a la obra de la artista chilena Nury González y a la 
conformación de su archivo; también busca, en primera instancia, di-
fundir Hebra perdida, exposición individual de la artista presentada en 
el Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago, entre el 24 de octubre 
de 2024 y el 06 de abril de 2025. Esta muestra permitió dar a cono-
cer su trayectoria artística a distintos públicos y generar un espacio 
reflexivo en torno a su aporte al arte nacional, materializado en este 
catálogo que reúne a destacados especialistas de las artes visuales 
nacionales y latinoamericanas para hablar sobre su trabajo, ofrecien-
do nuevas perspectivas a una historia de creación ininterrumpida de 
más de cuarenta años.

Además, esta iniciativa incorpora la accesibilidad a la obra de 
Nury, no solo al considerar una versión digital de la publicación para 
que todas las personas interesadas puedan acceder al material, sino 
también al abrir un espacio de acercamiento al arte contemporáneo 
para personas ciegas o con discapacidad visual, en este catálogo y 
en la exposición. A partir de audiodescriptores —tanto de las obras 
como del registro de montaje y de los textos que aquí se publican— es 
posible acceder a la propuesta de la artista y comprenderla multidi-
mensionalmente desde un lenguaje apropiado y cercano. 

Una investigación puesta en escena

Hebra perdida es, en gran parte, fruto del trabajo de archivo 
realizado junto a la antropóloga Paloma Molina entre los años 2021 y 
2023. Este posibilitó, entre otras cosas, relevar y organizar un patri-
monio inmaterial que subyace a la obra de Nury González, y que fue 
explorado desde un ejercicio de memoria. En este cruce disciplinar 
entre historia del arte y etnografía, las entrevistas y la propia voz de la 
artista se establecieron como aspectos determinantes para lograr la 
aproximación documental a su trabajo. 

Uno de los objetivos centrales de la investigación fue descifrar 
la biografía de las obras como un espacio de transferencia de expe-
riencias y saberes que permitieran identificar de manera exhaustiva el 
sentido primero de sus creaciones. Esta conexión entre la historia de 
la obra y la biografía de la artista fue relevante para la obtención de 
las claves de lectura de su trabajo, logrando comprender en profun-
didad cuáles han sido las estrategias, reflexiones y acciones que han 
determinado su trayectoria.

De esta manera, el Archivo Nury González Andreu se consti-
tuye como un ejercicio de conservación y difusión de un patrimonio 
artístico vivo, que subsiste fuera de los márgenes institucionales, gra-
cias a la generosidad y visión de la artista de aceptar el desafío de 
trabajar en la sistematización de sus recuerdos.

Parte del material recopilado en el trabajo de archivo fue incor-
porado en las cédulas extendidas en sala y también en este catálogo, 
ofreciendo al lector la posibilidad de aproximarse a las obras desde un 
lugar que no es el habitual en el circuito del arte contemporáneo. El 
relato en primera persona transporta la observación, en la mayoría de 
los casos, al momento de la creación.

Son 14 las obras exhibidas, creadas desde los años noventa en 
adelante. A pesar de lo acotado que pudiera parecer este número, la 
selección referencia casi todo el devenir plástico de Nury González, 
determinando las claves de lectura presentes en su trabajo, las cuales 
actúan como un hilván en la articulación del recorrido.

Es así como Hebra perdida puede ser entendida como un gran 
mapa de relaciones, donde los trabajos desplegados van proponiendo 
conexiones entre sí, como también con otros que no están presentes 
al interior de las salas,1 pero que son parte del Archivo, amplificando el 
alcance que el mismo recorrido ofrece.

La propuesta curatorial, desarrollada junto al crítico e historia-
dor del arte, Diego Parra, y a Nury González, consideró indispensable 
la reposición de dos obras fundamentales dentro de la trayectoria de 
la artista: Historia de cenizas (1999), exhibida en galería Gabriela Mis-
tral, y Sueño velado (2009), parte de la Trienal de Chile. La exposición 
en el Bellas Artes significó una oportunidad única para reconectar con 
dos trabajos cuyo potencial narrativo y formal merecía llegar nueva-
mente al público, esta vez más amplio y diverso por tratarse de un 
museo nacional.

La disposición espacial de estos trabajos en ambos extremos del 
ala sur del museo se consolida en dos remates prodigiosos dentro del 
recorrido.2 En ellos, el tiempo transcurrido entre el proceso de creación y 
exhibición primera y el momento en que Nury debe enfrentar el desafío 
de remontarlos, determina un nuevo sistema productivo en el caso de los 
fardos de huaipe, evidenciando la obsolescencia material que va pisando 
los talones de la artista, quien por décadas ha nutrido sus creaciones de 
oficios y materialidades que han ido desapareciendo con el paso de los 

Palabras preliminares 
Hebra perdida, el resultado de un archivo vivo

Macarena Murúa Rawlins
Historiadora del Arte y museóloga  

1 Tal es el caso de la obra Ficción de un origen (2006), la cual se relaciona estrechamen-
te con Sic transit (2006). Ambas se articulan en torno a la obtención de la nacionalidad 
española de la artista, instalando el rostro de Nury como el espacio de inscripción de 
este nuevo estatus. Lo interesante es que ambas obras coincidirán durante un tiempo 
en exhibición simultánea, una en el Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago y la 
otra en el Bodegón Cultural Los Vilos en la Región de Coquimbo, en la exposición His-
torias del cuerpo.
2  La simetría del espacio del ala sur del museo permite trabajar una idea de narrativa 
espejada, en la cual ciertos acontecimientos se producen de manera simultánea, pero 
desde distintos puntos de vista. Por lo tanto, mientras en un extremo nos conectamos 
con la intimidad del cuerpo y su relación con la casa, desde el otro lado nos enfrenta-
mos a la intimidad de un velador y la latencia de un ser.
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años. El caso de los veladores se transforma en una radiografía profun-
da de la psique de sus propietarios, evidenciando el cambio de nuestras 
costumbres y la transformación de nuestras necesidades en tan solo 15 
años.

Ambas propuestas posibilitan, a su vez, comprender la vida del 
archivo y la biografía de la obra como un espacio en constante cre-
cimiento y transformación, ya que son estas las historias que com-
plementan y amplían el alcance que las obras tienen en el presente y 
permiten proyectar las relaciones futuras.

Sin haber determinado un ejercicio museográfico a priori que 
buscara establecer una relación estrictamente visual por medio de 
conectores específicos entre una obra y otra, la disposición espacial 
trabajada en conjunto, pero ajustada por Nury con los últimos mo-
vimientos estratégicos y definitivos al interior de las salas, permitió 
que, de una manera quizás inconsciente, sus trabajos quedaran de tal 
forma entrelazados que ciertas imágenes comenzaron a ser claves en 
el recorrido y en el entramado narrativo. Es en esta nueva operación 
donde aparece la casa, ya sea como esquema gráfico o como una 
latencia de habitabilidad, como una necesidad de enraizamiento en 
algún momento y lugar. ¿Es un azar el que comencemos el recorrido 
pasando la mirada sobre Paisaje chileno (2015), cuyo bordado en hilo 

de cola de ratón sobre una plancha de cholguán nos ofrece un primer 
esquema de casa y, a pocos pasos, entrando en una de las rotondas 
se nos presente otro diagrama?3 

Si avanzamos un poco más, el esquema cobra forma de cuadro 
y en su interior se almacenan las cenizas de la siniestrada casa fa-
miliar de Las Cruces y, desplegadas al centro de la sala, las palabras 
de todos aquellos objetos textiles con los que convivimos al interior 
de nuestra casa. Y aparece el cuerpo. El cuerpo habitado por una o 
muchas historias, que cobra forma en las palabras de Patricio Mar-
chant, en el reflejo del rostro del visitante sobre el cuadro-casa lleno 
de cenizas y en las palabras que enumeran esos objetos con los que 
el cuerpo se relaciona.4

Por su parte, la disposición de las obras Exilios (2012) y Apun-
tes de viaje (1998) en la rotonda oriente y Sic transit (2006) y El mer-
cado negro del jabón (1999), en la rotonda poniente, permitieron ajus-
tar —incluso arquitectónicamente— la narrativa de la exposición. Se 
establecieron, así, como grandes pivotes de una historia que puede 
ser contada y entendida hacia un lado o hacia el otro; como una suer-
te de palíndromo espacial, donde las obras se transforman en vocales 
y consonantes de un nuevo significado aglutinador. 

Para Nury siempre una exposición es una oportunidad de re-
pensar el alcance narrativo de su trabajo buscando diversas relacio-
nes y lecturas. Y este ejercicio, tan característico de su modo de ha-
cer, es algo que también se experimenta al explorar su Archivo, en el 
cual se constata que sus obras son la articulación de un gran total. 
Aquí aparecen, se superponen, se entrelazan y se conectan en torno 
a la memoria, la palabra, el cuerpo y el territorio, ofreciendo nuevas 
conexiones y múltiples lecturas, todas al servicio de un metarrelato 
que nos invita a sumergirnos en la profundidad de su sentir. 

Esta vinculación entre exposición y archivo, entre obra y bio-
grafía, se despliega también en una última estrategia que corona la 
experiencia de la visita: un espacio dedicado a las entrevistas realiza-
das a la artista en el marco de la creación del Archivo, en las cuales 
se abordan los cuatro ejes presentes en sus creaciones. Un segundo 
espacio está constituido por dos vitrinas en las que se despliegan, 
por un lado, los documentos familiares heredados y preservados por 
Nury, y por otro, un imaginario objetual en el cual se mezclan mate-
rialidades y procedencias, todas conectadas a las obras que Nury ha 
creado a lo largo de su vida.

Santiago, diciembre de 2024  

3 Esta pregunta me la formuló Nury al recorrer su exposición, con la distancia de haber 
finalizado el montaje hace algunos días, descubriendo con asombro las coincidencias 
virtuosas que se producían entre las obras.
4 Tanto el esquema de la casa como la presencia narrativa del cuerpo se extienden a 
lo largo de la muestra de una u otra manera. El mismo ejercicio es plausible de realizar 
con la palabra, la cual cruza todo su trabajo y está presente en casi todas las obras de 
la exposición.  

Nury González montando 
la obra Palabra escrita 
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Pensar una exposición con un sentido de revisión general (casi 
retrospectiva) supone un desafío mayor, en especial cuando la artista 
revisada tiene 40 años de producción. Pero, más aún, es difícil tratar 
de construir una narrativa que sea a la vez histórica y biográfica, ya 
que las obras son tanto objetos autónomos como dependientes de 
una genealogía y un contexto. El ejercicio que desarrollamos en esta 
exposición nos puso en una encrucijada: hacerle justicia al pasado, 
sabiéndonos poseedores de su legado material, y, al mismo tiempo, 
lograr dar cuenta de una pluralidad de asuntos y aproximaciones 
metodológicas en un solo recorrido. Así como quien sutura una tela 
rajada, las diversas obras seleccionadas fueron hilvanadas de modo 
tal que en su conjunto logran dar cuenta de una trayectoria llena de 
pruebas e intereses temporales, así como también de una relación es-
pecífica con los materiales que podemos identificar claramente como 
propia de Nury González y de las épocas en que desarrolló su trabajo.

Para Hebra perdida, hemos decidido organizar el recorrido te-
niendo en cuenta dos cuestiones: primero, la temática o el campo 
referencial de las obras, que constituye una primera capa interpreta-
tiva de la obra de González,1 y, segundo, un relato temporal que logre 
acompasarse con la noción de “retrospectiva”, que implica siempre 
una revisión histórica. No sería justo hablar de exhaustividad en la se-
lección final de obras, ya que dejamos fuera una serie de piezas que 
sin duda alguna habrían dado aún mayor complejidad a los sistemas 
formales y de producción de González, cuestión importante a la hora 
de dimensionar históricamente su obra. Sin embargo, quisimos deli-
near un guion que expresara de manera rotunda el tránsito que ocurre 
en el trabajo de González, desde los trabajos bidimensionales hacia 
las instalaciones. Y, del mismo modo, un relato que lograse dar cuenta 
de cómo pasamos de encontrar obras que recurren a la técnica como 
un quehacer artístico (es decir, en el ámbito del medio), a otras en 
las que la técnica es el eje central de la reflexión sobre el pasado y 
sus modos de figuración en el presente (o dicho de otro modo, en las 
cuales la técnica es el “modo de pensar” la relación entre tiempo, pa-
sado, experiencia y memoria). Es decir, esta curaduría es ante todo la 
constatación de una forma de producción que opera desde el tránsito 
permanente, donde el pasado es quizá el asunto más trabajado, pero, 

1 Asuntos como el desarraigo, la no pertenencia, el exilio, la migración, las “labores do-
mésticas”, la herencia cultural, entre otros.

  

Enhebrar lo vivido
Diego Parra Donoso
Crítico de arte y curador 
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su mayoría de una visualidad aún anclada en el dispositivo bidimen-
sional que tradicionalmente ha sido el soporte de la imagen (la hoja, 
la tela, el bastidor, el libro, el muro, la roca, entre otros). Esto las con-
vierte en obras que están ahí para ser leídas, decodificadas desde las 
categorías que ya poseemos como sujetos lectores. Probablemente 
este anclaje visual guarde relación con dos factores importantes en 
el trabajo de González, a saber, la pintura como disciplina rectora y la 
gráfica como práctica cotidiana. Gran parte de las obras que vemos 
en la sala central del ala sur del Museo Nacional de Bellas Artes son 
un diálogo intenso entre estos dos elementos, tanto así que incluso 
vemos una tela que no coincide con el bastidor en La tela de mi abuela 
(1996), donde pareciera que la pintura simplemente ya no sirve para 
dar cuenta de la memoria y lo vivido por Nury y su familia.

Luego, vemos que los objetos aparecen por sí mismos, y la ar-
tista refuerza su carácter acumulador o de arconte (¿será casualidad 
que surge también la iconografía de la casa en la obra de González, 
es decir, el arkheion, hogar del arconte?). El vínculo con el pasado no 
se agota al incluir objetos directamente, sino que más bien se trans-
forma al vincularse con la experiencia asociada a cada uno de esos 
materiales (Historia de cenizas, 1999; El objeto y su par, 2000; Corres-
pondencia de mayo, 2001; Paisaje chileno, 2002; Correspondencia de 
junio, 2002; Nature morte, 2006; Sueño velado, 2009; Sobre la historia 
natural de la destrucción, 2011; Paisaje y memoria, 2012; Retrato de 
familia, 2018; Las parcas, 2018). Podríamos decir que aquí es el objeto 
el que tiene una memoria de su uso, la cual tiende a aparecer desde la 
biografía de González, pero logra transitar hacia zonas comunes de la 
experiencia mediante constantes guiños a la técnica para la cual cada 
material está asociado (casi siempre herramientas y procedimientos 
artesanales ya en desuso). Esta relación entre el objeto y la técnica 
mediante la cual se usa es quizá una de las formas más interesantes  
en que el pasado vivido es trabajado por González, ya que la reflexión 
de la artista referencia a modos de vida extintos o en vías de desapa-
recer por medio de las herramientas y su respectiva técnica. Cuando 
vemos un tipo de costura ya en desuso o una herramienta que ha sido 
“reemplazada” por otra que cumple la misma función, pero mejor, lo 

justamente, como operación contemporánea, busca referir a un pre-
sente tramado por aquellas temporalidades truncadas o fracturadas 
que forman tanto la biografía de la artista como la de nuestro país.

Tal como indiqué antes, una preocupación importante fue la de 
unificar los trabajos desde un criterio temático y referencial, ya que 
el cuerpo de obras de Nury González ha explorado múltiples asuntos 
en diversas etapas; sin embargo, podemos reconocer que la memo-
ria (el pasado) y la condición identitaria en movimiento (la migración) 
son lo más intensamente trabajado y reflexionado por la artista. Pero 
conviene remarcar que nuestro recorte constituye solo una forma de 
interpretar y “crear comunidad” de obras, mas no es en ningún caso el 
único modo de pensar la obra de González. Si hay algo que caracteriza 
a las obras contemporáneas es justamente su permanente disponibi-
lidad hermeneútica. Nada está enteramente dicho o escrito, siempre 
habrá algo más que agregar.

La memoria de la gente / la memoria de las cosas

Un asunto relevante al revisar el trabajo de Nury González es el 
modo en que tempranamente comienza a revisar el pasado, ya sea me-
diante la idea de una “imagen primordial” que detona febriles explora-
ciones iconográficas (5000 metros de pintura chilena, 1985; Memoria 
recolectora, 1987; Tierra y territorio, 1991; De la serie de pies y manos, 
1993; Ceras con lanzaderas, 1996), o el uso de archivos tanto documen-
tales como fotográficos que vuelven literal la noción de usar el pasado 
(La tela de mi abuela, 1996; Paisaje chileno, 1997; Mal de archivo, 1997; 
Historias de hilo, 1997; La copia feliz, 1997; El mercado negro del jabón, 
1999). A estos modos de producción el pasado les supone una zona 
de exploración accesible mediante la imagen, cuestión que recoge la 
experiencia acumulada de la propia historia del arte entendida como 
historia de la representación. En este sentido, las obras dependen en 

5000 metros de pintura chilena, 1985

Memoria recolectora I, 1987

Mal de archivo, 1997
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fueron arrendados y luego devueltos, y la segunda, porque los vela-
dores que componían la instalación tenían dueño y el acuerdo era que 
al cierre de la exposición serían correctamente restituidos. El primer 
proyecto utilizó una técnica especial para poder llevarse a cabo, pero 
por cuestiones de espacio era simplemente inviable mantener tal can-
tidad de fardos guardados en algún lugar que no fuera un taller me-
cánico o de grabado (o más bien, varios talleres); mientras que el se-
gundo llevaba a tal extremo la exposición de lo íntimo que hasta cierto 
punto se hacía intolerable para los dueños de los muebles seguir con 
el préstamo.

El efecto de presencia que cada obra tiene es innegable, ya 
que convierten el espacio en un campo minado, donde cada centíme-
tro del piso es, de algún modo, parte de la obra, así como los muros 
y el techo. Los espectadores no solo ven una obra, la experimentan 
espacialmente como se percibe un edificio, y cualquier tentativa a 
quedarse quieto o buscar solo una “vista” queda anulada por los pro-
pios objetos que demandan nuestra atención de modos totalmente 
inesperados. La organización ortogonal de los fardos de huaipe pare-
ciera una cita al minimalismo, mientras que su materialidad blanda y 
menor (cada hebra es insignificante en sí misma, solo cuando están 
prensadas es que adquieren cuerpo y densidad) resiste la monumen-
talidad que le es propia a ese tipo de trabajos. Sin darnos cuenta, 
estamos envueltos también en las cenizas de lo que ya fue, de lo 
privado, de la casa familiar de la artista ubicada en Las Cruces que 
fue quemada en 1991. La casa como símbolo es lo que contiene dicho 
material trágico y —nuevamente— insignificante en sí misma, pero lle-
na de sentido para quien produjo la obra.

que estamos presenciando es también el declive de una forma es-
pecífica de relación entre el sujeto y el mundo. La técnica es lo que 
nos permite hacer mundo (o hacer del mundo un lugar habitable), por 
lo tanto, cuando una tecnología es reemplazada, de algún modo, una 
forma de existir desaparece también. González desarrolla una poética 
de la desaparición mediante tales elementos, ya que su propia histo-
ria familiar de migración pareciera estar codificada en cada una de las 
herramientas y los utensilios que su familia trajo a Chile luego de salir 
de Francia. La expresión “ir con el mundo a cuestas” que suele descri-
bir la relación que hay entre el exilio y la historia es tanto literal como 
simbólica, ya que se huye con todo lo material que te rodea y que sea 
de fácil acceso y, a la vez, con recuerdos, sueños, frustraciones, afec-
tos, recetas, etcétera, que son los que constituyen más íntimamente 
el modo en que nos relacionamos con el mundo. Rápidamente viene a 
mi cabeza el mayor símbolo de esta relación entre pasado, migración 
y técnica: las llaves sefardíes, que representan para dicha comunidad 
el único vínculo con la tierra perdida (y con todo lo que ello implica), ya 
que simbólicamente operan como una forma de continuidad histórica 
que algún día será reparada, pues volverán a abrir las puertas que en 
el pasado dejaron atrás sus respectivos dueños. Un objeto tan simple, 
finalmente, es todo el mundo que desaparece; un simple papel puede 
ser la memoria completa de toda una familia, o de un pueblo.

En este segmento de obra, la instalación emerge como la cons-
trucción de una experiencia más compleja, pero, a la vez, más enigmá-
tica en sus modos de comparecer. El espectador aquí debe conseguir 
salir de su relación tradicional con las obras —en la cual se espera que 
la representación solvente cualquier problema interpretativo—, puesto 
que el objeto es algo que si bien puede simbolizar diferentes cuestio-
nes, no opera iconográficamente con un programa, como lo hace tra-
dicionalmente la pintura (leída como un “libro para analfabetos”, como 
decían los primeros cristianos con respecto a los iconos religiosos).

Pero volviendo al punto anterior, al ser el pasado un espacio 
colectivo e individual nos obliga a desarrollar dinámicas que van de 
un lado al otro, y quizá este velo de misterio es aquello que permite 
los tránsitos desde la artista hacia el público, es decir, se procede sin 
necesidad de que la pieza sea una ilustración narrativa de la auto-
biografía de González, ni tampoco un conjunto de lugares comunes 
dispuestos pedagógicamente para la “plena comprensión” del espec-
tador. Un objeto que guarda secretos queda siempre disponible para 
su escrutinio, cuestión que le proyecta hacia el presente de modos 
inusitados: lo que ayer fue una lanzadera, hoy se convierte en el sím-
bolo de algo más. 

Cenizas y sueños

Las dos alas laterales del Museo albergan, en esta ocasión, nue-
vos emplazamientos de dos instalaciones que por su condición transito-
ria nunca más fueron vistas después de su exposición original: Historia 
de cenizas (1999) y Sueño velado (2010). Por razones totalmente rele-
vantes a los respectivos proyectos, ambas obras desaparecieron en 
el momento de su clausura: la primera, porque los fardos de huaipe 

El objeto y su par, 2000

Correspondencia de mayo, 2001
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la historia de Chile, ya que la dictadura se inició justamente con la re-
ducción a cenizas de La Moneda, junto con la quema general de todo 
lo que significara una oposición al nuevo régimen (libros, casas, obje-
tos personales, personas); ella, por su parte, tuvo que cargar con las 
cenizas de su abuelo Modesto Andreu desde Chile a España —donde 
había nacido— y, un año después, cargó con las cenizas de aquella 
casa en la playa. Todo finalmente se reduce a cenizas, recordándonos 
la frase funeraria anglicana “Ashes to ashes, dust to dust” (“De las 
cenizas a las cenizas, del polvo al polvo”),3 usada para denotar el fin 
de todos los seres vivos.

El diagrama de la casa, que recurrentemente aparece en el tra-
bajo de Nury González, puede vincularse en este caso específico con 
aquella casa desaparecida, pero es también a nivel general una ale-
goría de la división entre lo público y lo privado (recordemos el dicho 
“la ropa sucia se lava en casa”, en referencia a la necesidad de man-
tener ciertas cosas dentro del espacio doméstico). La gruesa línea de 
sus casas delimita la zona donde termina lo familiar, los recuerdos, 
los objetos cargados de afecto, etcétera, y comienza el difícil mundo 
exterior o, dicho de otro modo, el “espacio público” donde todas las 
individualidades que se desarrollan en el interior de la casa terminan 
confluyendo.  

En Sueño velado, obra originalmente hecha para la Trienal de 
Chile en 2009, la artista realiza una gran instalación que contó con 
la colaboración de 45 personas, que fueron quienes prestaron sus 
respectivos veladores por el curso de dos meses. El propósito de tal 
empresa fue generar retratos velados de los sujetos, confiando en la 
intimidad que se genera entre el velador y su dueño. González afir-
mó4 que en cada uno de estos muebles se percibía un momento es-
pecífico (el de antes de dormir), y este se reflejaba en los múltiples 
objetos presentes sobre él: remedios, vasos de agua, libros a medio 
leer, pañuelos, relojes, etcétera. Todas estas cosas dejan una marca 
de vida, una señal que figura entre un yacimiento arqueológico y una 
obra surrealista (el encuentro fortuito entre una máquina de coser y 
un paraguas sobre una mesa de disección, formulado por el conde de 
Lautréamont). La conexión de esta pieza con el resto de la exposición 
es que instala la pregunta por la identidad en una dimensión colectiva 
y comunitaria (tal como Historia de cenizas fue la colectivización de 
la pérdida), mediante las diversas operaciones con el objeto que ya 
había desarrollado con anterioridad. Mirando con perspectiva, el ca-
rácter fuertemente identitario del arte contemporáneo actual (de los 
últimos 10 años) tiene, de algún modo, un antecedente no inscrito en 
trabajos como este, que no operan desde lo afirmativo,5 sino que más 

En Historia de cenizas, originalmente hecha para el espacio de 
la galería Gabriela Mistral en octubre de 1999,2 se cifra una clave para 
esta exposición, ya que articula de modo más claro aquel tránsito que 
hablamos antes, desde el muro hacia el espacio. Los huaipes recuer-
dan a los talleres gráficos (donde Nury González pasó largas horas im-
primiendo en serigrafía tanto sus trabajos como los de otros artistas) 
y son materiales con los cuales hay una relación íntima y, a la vez, no, 
ya que su estatuto es siempre el del desecho, pero por algún motivo 
siempre tenemos cerca algún pedazo de huaipe para limpiar. Además, 
nos recuerda al interés por lo textil que desarrolla prácticamente la 
totalidad de la obra de González, en la cual diversas modalidades de 
tejidos conviven y son estudiados por ella. Este conjunto de hilachas 
es el fin del ciclo de consumo de los bienes textiles, ya que suelen 
ser realizados con ropa vieja que es deshilachada (es decir, descom-
puesta a su elemento más básico: la hebra) y se termina usando para 
limpiar. Las placas de vidrio que las cubren nombran objetos de tela 
que estaban en la casa de Las Cruces que fue quemada en 1991, es 
decir, ligan el textil que fue con el desecho en el cual devendría de no 
haber sido quemado.

Y en los muros la ceniza es también el resto, lo que queda de lo 
que fue. Este desecho constituyó en un momento una casa, un con-
junto de vivencias y objetos que las habilitaban (paños, toallas, sába-
nas, cojines, frazadas, manteles, etcétera). La artista consideró que las 
cenizas eran también un elemento que unía su experiencia con la de 

2 También fue reinstalada con cambios (no se incluyeron las cenizas en las cuatro esqui-
nas, solo en dos) en Matucana 100 entre abril y junio de 2013.

3 Si bien es una referencia religiosa usada por los anglicanos  y originada en The Book 
of Common Prayer (“Earth to earth, ashes to ashes, dust to dust”), no es una cita bíblica 
directa, sino que más bien una alocución sui géneris, formulada a partir de escrituras 
presentes en el Génesis (“Polvo eres y en polvo te convertirás”) y el libro de Ezequiel.
4 González, N., 2023. Cuerpo. Entrevistada por M. Murúa y P. Molina. Archivo Nury Gonzá-
lez Andreu. https://www.nurygonzalez.cl/
5 Quiero decir aquí que lo identitario actual desarrolla sus operaciones desde la validación y 
autoaceptación de aquellas prácticas que configuran al sujeto, produciendo una suerte de 
ensimismamiento que insiste sobre la autobiografía como única zona de interés.

Las parcas, 2018
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objetos podían ser siempre remendados, prolongando su vida útil y, 
con ello, su capacidad de acumular vivencias. Esta misma obsesión 
con los modos de producción antiguos ha llevado a que algunas pie-
zas de esta exposición implicaran ingeniar tácticas de reconstrucción, 
ya que las tecnologías de hace 20 o 30 años ya no existen. La obso-
lescencia propia del régimen productivo contemporáneo ha obligado a 
desechar aquello que dura demasiado, dejándonos con herramientas 
de corta vida: por un lado, duran poco materialmente hablando, y, por 
otro, no permiten acumular tiempo de uso en ellas, es decir, vida. 

La práctica artística logra convertir muchos de estos obje-
tos-testimonio en verdaderos antimonumentos, ya que atestiguan un 
pasado ya vivido, pero no del modo en que se ha pensado la historia 
(sucesión de hechos y nombres), sino que más bien desde aquellos 
quehaceres “menores” que por su carácter utilitario fueron relegados 
a un lugar secundario. González reivindica una trama menor, que no 
por ello deja de ser relevante, y la que, de algún modo, sostiene nues-
tra propia relación con el pasado en tanto que individuos. Esto último 
debemos tenerlo en consideración al pensar en las grandes estatuas 
o los grandes relatos que han habilitado públicamente una determi-
nada manera de narrar lo acontecido, lo cual siempre ha ido en detri-
mento del pasado vivido, de la experiencia misma, en la cual ningún 
monumento puede realmente satisfacer dicha exigencia tan personal 
e íntima. Al ser esta una manera alternativa de comprender la relación 
entre sujeto y pasado, el museo actúa como garante de que una aguja, 
un diagrama de bordado o incluso una bobina de hilo, puedan ahora 
entenderse no solo como un fragmento de historia (al modo de un 
arqueólogo que excava), sino que como historia en sí.

Desde esta última idea se hace claro que el museo es el lugar 
donde una obra que reflexiona sobre el tiempo puede desenvolverse 
de mejor manera. El pasado es renovado en el museo y convertido en 
experiencia actual, es decir, acontecimiento. Es muy significativo que 
esta exposición sea realizada luego de la construcción del archivo de 
la artista, puesto que, al contrario de lo que suele pasar, la cataloga-
ción no vuelve “objetos del pasado” a las obras, sino que las reinscribe 
en un régimen vital;7 tampoco son documentos o cosas sin propósito, 
son la vida vivida de quien las hizo y de quienes las vimos. Las obras 
aquí presentadas representan no solo el cliché de “la mirada de la ar-
tista”, sino que, de un modo materialista, son horas de trabajo, son 
experiencia acumulada, son conocimiento resguardado, son, en los 
términos de Déotte, aparatos.

Por último, los hilos del tiempo —que tan recurrentemente Nury 
González trabaja— se ven nuevamente enhebrados y tejidos para re-
encontrarse en esta exposición, luego de su deambular por los diver-
sos trances que la vida les dio. 

bien desde lo intersubjetivo, ya que buscan producir un efecto de re-
conocimiento del otro. Los objetos con su carga histórica (la memoria 
del uso) son precisamente un medio de conexión, ya que todos esta-
blecemos vínculos materiales para signar la experiencia (convertirla 
en algo concreto con lo cual detonar el recuerdo).

Si con El mercado negro del jabón (1999) la artista cruzaba la 
biografía familiar con la de un desconocido —pero, a la vez, cercano— 
Walter Benjamin por el paso común en Portbou,6 ahora los objetos son 
declaradamente el dispositivo de mediación entre el recuerdo perso-
nal y el de los demás.

Sueño velado  ha sido la obra que más atención ha suscitado en 
toda la exposición Hebra perdida, ya que el ambiente que genera en la 
sala parece remitir rápidamente a una relación íntima con los especta-
dores, que —intrigados— buscan decodificar al dueño de cada velador. 
Esta situación voyerista es fomentada por la propia obra, que sigilo-
samente dispone elementos familiares que permiten ir construyendo 
una psiquis imaginada del otro: si usa determinados remedios en la 
noche debe ser de tal modo, si le gusta leer quizá sufre de insomnio, 
si no tiene nada es porque no pasa mucho tiempo su casa, o si tiene 
fotos familiares es probable que sea mayor, entre otros. El misterio que 
elabora esta escena es sin duda alguna convocante y, con ello, logra 
construir una comunidad de lectores (indiscretos), la cual se hace par-
te de un espectáculo de individualidades que desnudan selectivamen-
te algunas partes de su ser, mas no todo, ya que como todo misterio, 
nunca podrá ser enteramente develado.

La herramienta como medio, la herramienta como fin
Finalmente, algo que la exposición busca poner muy en prime-

ra línea es la presencia misteriosa de las herramientas. Estos obje-
tos, que Nury colecciona con obsesión y esfuerzo, son la expresión 
de oficios antiguos (y en extinción), especialmente los que refieren 
a lo textil que ya desde la Revolución Industrial que está constante-
mente “dando de baja” las diversas tecnologías que la han formado. Si 
pensamos que las telas y su fabricación nos han acompañado como 
especie desde el primer momento en que pudimos satisfacer nuestra 
necesidad de vestirnos, podemos concluir que esta es quizá la tec-
nología que más íntimamente nos ha constituido en tanto que seres 
humanos. Parte del misterio de la cultura está justamente en la indu-
mentaria, que nunca ha sido solo abrigo, sino que también simbolismo 
e incluso capricho. 

Nury González con sus lanzaderas y libros de bordado del siglo 
XIX nos lleva a tiempos en que el hacer era distinto, en el que la vida 
doméstica transcurría con otra temporalidad. Una época en la cual los 

6 La artista se dio cuenta, mediante el relato de sus familiares, que mientras su madre 
cruzaba hacia Francia desde España, un Benjamin desesperado cruzaba hacia España 
desde Francia. Esta coincidencia es reimaginada como un encuentro fortuito que nunca 
pasó, pero pudo haber ocurrido, y que a la larga da cuenta de la experiencia compartida 
de la migración y la búsqueda de refugio. Mientras su familia sobrevivió vendiendo ja-
bón, Benjamin decidió quitarse la vida sin futuro a la vista. Este hecho adquiere incluso 
un carácter mítico, ya que expresa una verdad más allá de los hechos documentados 
(uno puede ahí teorizar sobre la catástrofe y la esperanza separadas por horas o metros 
de distancia entre los Andreu y el escritor alemán).

7 El de la artista, como se puede ver en las fichas elaboradas por M. Murúa y P. Molina 
para el Archivo Nury González Andreu, en https://www.nurygonzalez.cl/obra/.









Paisaje chileno, 2004
Bordado con hilo cola de ratón sobre planchas de 
cholguán perforado 
152 x 750 cm
N.º de registro: NG-O-043
Colección de la artista

Esta obra está realizada sobre planchas perforadas 
de cholguán (madera prensada de pino), utiliza-
das comúnmente para colgar herramientas. Estos 
tableros eran fabricados en la localidad de Cholguán 
en la Región de Ñuble. Hoy este material ya no se 
produce y es imposible encontrarlo a la venta. 
Cada uno de los tableros funciona como una gran 
esterilla sobre la cual la artista borda con hilo cola 
de ratón.

“La plancha estaba marcada y mi ayudante 
estaba por atrás y yo por el frente de la plancha 
y así la fuimos bordando. No tengo fotos de ese 
proceso, pero era genial porque era como un 
confesionario”.

Nury González, 2023

En esta oportunidad la obra se presenta ‘remenda-
da’ por la artista, convirtiendo el deterioro, propio 
del paso del tiempo y de las vicisitudes de un 
almacenamiento prolongado, en parte constitutiva 
de la obra. En este gesto aparece la lógica familiar 
expresada materialmente en el delantal zurcido y 
remendado de su abuela, quien buscaba prolongar 
la vida útil de las cosas bajo una economía de gue-
rra que se extendió durante su vida en Chile.







Paisaje chileno, 1997
Bastidor de madera de álamo achaflanado, serigrafía, 
bordado, cañamazo, cenizas en bolsa sobre tela de 
algodón (paño de cocina) sobre lino y lanzaderas 
de madera con alambre de cobre
170 x 600 cm
N.º de registro: NG-O-026
Colección de la artista

Fue presentada en la exposición Arte joven en Chile 
(1986-1996) / Campos de Hielo, curada por Guiller-
mo Machuca en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
único momento —hasta ahora— en que pudo ser 
observada íntegramente. El año 2015 Nury Gon-
zález volvió a exhibirla en El sueño de una noche 
de verano, una exposición individual en el Museo 
del Barro de Asunción, Paraguay. En esa ocasión se 
exhibieron separadamente 14 paños correspon-
dientes a las dos filas superiores, sin bastidor.  
En esta obra es posible observar algunos de los 
elementos que la artista ha ido coleccionando y uti-
lizando a lo largo de su trayectoria. Las lanzaderas 
volantes de madera y metal que cuelgan a los cos-
tados de los bastidores, utilizadas en el tejido a telar 
mecánico, fueron adquiridas en ferias de antigüeda-
des y también en un viaje a Montevideo, Uruguay. 
Los cañamazos de origen francés —impresos con 
imágenes para ser bordadas— solían venderse en 
una tienda especializada en Providencia, Santiago, 
llamada “Labores”, que ya no existe; hoy son prácti-
camente imposibles de encontrar.   
Como testimonio silencioso de la historia familiar 
aparecen las cenizas de la casa en Las Cruces, 
incendiada en agosto de 1991, y los cables de cobre 
que sostienen las lanzaderas que provienen de ro-
llos utilizados por el abuelo de la artista en trabajos 
de reparaciones de motores y otras faenas.





Correspondencia de mayo, 2001 (Fragmento I)
800 y 500 agujas sobre cachemira, bordado a máqui-
na sobre tela de algodón, silla fiscal y latas oxidadas 
con agua en su interior
Díptico: 130 x 80 cm c/u
N.º de registro: NG-O-034
Colección de la artista

“Más tarde me puse a trabajar con hilachas, con 
huaipe, material de resto del que no se puede 
recuperar un tejido, el destejido. Después de 
un tiempo ya no quería usar hilo y solo me 
quedaban las agujas. Me obsesioné con ellas, 
las compré por cientos, las clasifiqué y descubrí 
que había para ciegos, para sastres, con punta, 
sin punta, una variedad infinita. Me pareció que 
eran rotundos trazos de grafito y les atribuí el 
mismo sistema de categorización que los lápices 
de dibujo: HB, 2B, 6B, etc. […] Dibujé con agujas 
sobre estas telas como si fueran páginas de cua-
derno escolar. Otras fueron ‘páginas en blanco’ 
sobre las que escribí con agujas, logrando una 
escritura ininteligible que nadie podía leer, acor-
dándome que en Chile nadie lee y nadie ve”.

Nury González, 2009

En esta obra se utilizaron cientos y miles de agujas 
que la artista compraba en un local de la calle Rosas, 
Comercial Halabi —siempre el mismo—, donde era 
atendida por Marcela. Ahí, como si fuera una tienda 
especializada de lápices y óleos, adquiría cintas e hi-
los de todos los grosores y gamas cromáticas, agujas 
y todos los materiales de costura requeridos para la 
creación de sus obras. Era un momento en el cual 
ese sector del centro de Santiago se reconocía por 
su especialización en el rubro de la costura, la sas-
trería y sus derivados. A unas pocas cuadras, en calle 
Catedral, la artista consiguió los paños de cachemira 
Bellavista Tomé, en la tienda Olivarí, famosa por ofre-
cer productos clásicos y de calidad. Estas telas con 
sus finas líneas horizontales y verticales asemejan 
cuadernos de composición o matemáticas. 





Exilios, 2012. Fieltros
Fieltro de vellón de oveja teñido rojo y natural
150 x 550 cm
N.º de registro: NG-O-067
Colección de la artista
Exilios, 2012. Video
Video registro de acción Exilios en el lago Riñihue
Medidas variables
N.º de registro: NG-O-068
Colección de la artista

Estos fieltros fueron realizados por la artista en 
su taller a orillas del lago Riñihue, en la Región de 
Los Ríos. La técnica artesanal fue aprendida por 
Nury como oyente en las clases de fieltro que se 
impartían en el Museo de Arte Popular Americano, 
Santiago, mientras ella era su directora. Por medio 
de un proceso muy lento creó estos fieltros de gran 
formato, sobre los cuales prensó en lana teñida de 
rojo cada una de las letras que forman la palabra 
EXILIOS. Una vez terminados, realizó con ellos 
una acción en el lago que registró con su cámara 
fotográfica, en la cual los fieltros se desplazaban, un 
poco a la deriva, guiados por la corriente del agua y 
el viento hasta llegar a la orilla.







Apuntes de viaje, 1998

25 telas de lona intervenidas con cintas bordadas a 
máquina, pintura al óleo y bordado a mano. Sábana 
de lino doblada al muro
120 x 350 cm
N.º de registro: NG-O-028
Colección de la artista

Esta obra fue realizada por la artista en la ciudad de 
París durante una residencia artística en el marco de 
un intercambio cultural Chile-Francia organizado por 
el Ministerio de Relaciones Exteriores. Luego de dos 
meses de trabajo en esa ciudad, la obra fue finalizada 
y exhibida en una muestra colectiva titulada Le Génie 
de la Bastille. En esa oportunidad la sábana, que hoy 
se encuentra plegada, fue extendida en el muro y 
sobre ella se dispusieron las 25 telas que fueron 
intervenidas por la artista mediante el esquema de la 
casa proyectado con hilo rojo tensado, a la manera 
de un sitio arqueológico, con pequeños clavos que 
funcionaban como estacas. La versión de la obra que 
aquí se presenta corresponde al ajuste realizado para 
la exposición En otro lugar. Notas al margen 4, en 
Balmaceda 1215, Santiago, donde Nury bordó a má-
quina el diagrama de la casa de manera permanente.

“Lo que yo hice fue decir ‘a ver, qué obra puedo 
hacer allá’. Entonces decidí que desde el día que 
yo llegaba hasta el día de inauguración iba a 
bordar el nombre de un lugar. De repente me 
di cuenta de que los puentes eran súper signifi-
cativos en París. Entonces me llevé desde Chile 
estos pañitos a modo de calendario, que tenían 
una cinta bordada a máquina que decía Depuis 
le pont y la fecha, desde la fecha de llegada hasta 
el último día. Entonces, yo iba a ese puente con 
este pañito y en el puente bordaba el nombre 
del puente. Puse los pañitos en el orden que te-
nían e hice manchitas de agua que iban desde lo 
más oscuro, como si fuera el Sena. Hay un pañito 
sin nombre de puente ni manchita, ese día yo 
no fui, porque no estaba en París. Entonces todo 
el mundo preguntaba ‘y qué pasó ese día…’. Y 
después lo que hice es que los puse todos jun-
tos y bordé a máquina el esquema de la casa. Y 
la sábana que cuelga al lado izquierdo de la obra 
es una sábana que compré en Toulouse [el día 
que no fue al puente] en un almacén de cosas 
usadas, con el sueño de que fuera una sábana 
donde pudo haber dormido mi madre durante 
los años que vivió en Francia”. 

Nury González, 2023







Historia de cenizas, 1999-2024 
91 fardos de huaipe, textos sobre vidrio. Textos bor-
dados sobre esterillas, marcos de madera rellenos 
con ceniza, dibujo lineal al muro. Texto a punto cruz 
bordado a muro
Instalación, medidas variables
N.º de registro: NG-O-030
Colección de la artista

En una ponencia realizada en Matucana 100, Nury 
González advierte: “No he podido dejar de pensar 
en la frase de Marx en su libro El 18 brumario de Luis 
Bonaparte, ‘La historia se escribe dos veces, la prime-
ra como tragedia y la segunda como farsa’. Algo de 
eso me pasa con ver re-montada esta obra”.
Recogiendo estas palabras como un presagio, 
Historia de cenizas vuelve a montarse después de 
25 años, evidenciando que el paso del tiempo en 
muchos casos no es compatible con los mecanismos 
productivos de sus obras.
La primera y única vez que se exhibió esta obra, en 
la galería Gabriela Mistral de Santiago, la instalación 
consideró un total de 117 fardos de huaipe, los 
cuales fueron arrendados en una fábrica que se 
encontraba en el barrio Franklin. Más de veinte años 
después, tanto la falta de demanda del producto 
como la dificultad para sostener una producción 
nacional obligaron a muchas fábricas a cerrar sus 
puertas y esta fue una de ellas.
Hace algunos meses Nury logró ingresar al edificio 
original de esa fábrica de huaipe, prácticamente 
abandonado, donde encontró a un antiguo ope-
rario con quien recordó la técnica, curiosa y muy 
artesanal, con la que se generó cada fardo de esa 
exhibición. Con una máquina hecha por los mismos 
trabajadores, las hilachas eran compactadas con gran 
presión en una especie de molde vertical, donde, 
entre tapas de cartón y cinchos plásticos, se daba 
forma a estos volúmenes.
En la actualidad ya no es posible conseguir estos 
fardos, por lo que la artista debió ingeniar un nuevo 
sistema de compactación y unión de pequeños 
volúmenes de huaipe que son los que se encuentran 
actualmente en el mercado, con los que nuevamente 
dio forma a la obra.













Sobre la historia natural de la destrucción, 2011
Mantas mapuche color añil, fines 
del siglo XIX-principios del siglo XX, 
bordadas a mano
200 x 530 cm
N.º de registro: NG-O-058
Colección de la artista

Estas telas fueron compradas por la artista a 
principios del año 2008 en el mercado de Temuco y 
corresponden a tejidos mapuche de al menos cien 
años de antigüedad. Se trata de tejidos a telar con 
lana hilada en huso y teñidos con añil. Cada uno de 
los desgarros y orificios en la tela fue señalado por 
Nury mediante un pespunte de hilo de algodón 
blanco. Este gesto fue realizado en 2011, en el con-
texto de un intenso movimiento estudiantil y social 
que ponía en tela de juicio el sistema educativo y 
financiero del país.

“Al igual que los arqueólogos cuando delimitan 
con lienzas y estacas los sitios de excavación, se-
ñalo con hilo blanco cada una de las ‘heridas’ que 
muestran estas telas, transformándolas en un 
mapa o una itinerancia de la destrucción […]”.

Nury González









Paisaje y memoria, 2012
Raso desteñido por el sol sobre tela de algodón. Texto 
bordado a mano, tres pantallas digitales con imágenes 
en blanco y negro
270 x 550 cm, pantallas de 7” 
N.º de registro: NG-O-066
Colección de la artista

Las cortinas que dan forma y sentido a esta obra de-
bieron sortear un largo peregrinaje que comienza con 
su vida útil al interior del hotel Carlton de Beirut, capital 
del Líbano, donde por años estuvieron sometidas a 
las inclemencias del sol y a un contexto de violencia y 
guerras. En el marco de una curaduría de Natalia Arcos, 
la artista libanesa Marwa Arsanios descuelga las cortinas 
—en un gesto reparatorio de su propia historia en ese 
país— y las envía a Nury González, a la ciudad de San-
tiago, quien, a su vez, las lleva hasta el lago Riñihue. En 
este otro paisaje, marcado por la tragedia del terremo-
to de 1960, las cortinas son lavadas por el agua del lago 
para finalmente ser sometidas a un delicado proceso 
de reconstrucción de huellas del paso del tiempo.

“Las saqué del agua y las extendí al sol. Las doblé 
una a una. Me propuse recuperar esas telas 
quemadas por el sol de Beirut fijando su estado de 
deterioro como si se tratara de tejidos arqueológi-
cos, planchándolas y cosiendo sus bordes fractales 
desmembrados a una tela de sábana blanca, 
transformándose esos desechos en grandes mapas 
casi invisibles de una región ignota”.

       Nury González, 2009

Para esta obra Nury utilizó el forro de la cortina que se 
ha desteñido en sus pliegues y quemado por el sol. La 
tela, con el paso del tiempo, contiene la memoria de los 
desastres, transformándose en un gran paisaje.







La tela de mi abuela, 1996
Serigrafía y bordado a máquina sobre tela de algodón 
preparada y sábana de cáñamo sobre algodón, en 
bastidor a la vista
265 x 428 cm
N.º de registro: NG-O-014
Colección de la artista

“[…] encontré en la casa de mi abuela telas 
que habían sido fabricadas originalmente para 
sábanas, a partir de cáñamo plantado, cosecha-
do, hilado y tejido en el pueblo donde vivía en 
España y que habían cruzado muchas fronteras 
hasta llegar a Chile. […] En ese entonces cayó 
en mis manos un pequeño libro, también de mi 
abuela, Labores para mujeres, editado en Francia 
en el siglo XVIII. Ahí se enseñaba, mediante 
esquemas, todo tipo de puntos de costura. […] 
La economía doméstica transmitida por mi 
abuela española durante las largas vacaciones 
de verano y de invierno, en Las Cruces, nuestra 
casa al borde del mar, siempre fue para mí la 
práctica de una economía de guerra, ejercicios 
disciplinados de parche, de zurcido, de bordado, 
de remendado, tareas que ayudaban además a 
vencer el ocio de media tarde, padre de todos 
los vicios. En esa casa mi abuela nos enseñó 
todas las técnicas tradicionales del bordado —le 
point de tige, de chausson, d’épine—, el tejido y la 
costura […]”.

Nury González, 2011
Hoy esta obra vuelve a exhibirse presentando 
una de las tantas sábanas que la artista guarda en 
su casa, producto de múltiples viajes a Francia. En 
Toulouse y sus alrededores es donde ha compra-
do sistemáticamente telas antiguas cargadas de 
historias, pensando que alguna de ellas pudo haber 
pertenecido a su madre.





Correspondencia de mayo, 2001 (Fragmento1I) 
1500 y 500 agujas sobre cachemira, bordado a 
máquina sobre tela de algodón, silla fiscal y latas 
oxidadas con agua en su interior
Díptico: 130 x 80 cm c/u
N.º de registro: NG-O-034
Colección de la artista





El mercado negro del jabón, 1999
Siete barras de 17 kg de jabón sobre mesón de 
madera, 10 fotografías y documentos enmarcados, 
baúl de mimbre, bolso de cuero, bolsa de tela con 
objetos en su interior y texto a punto cruz dibujado 
sobre el muro
Instalación, medidas variables
N.º de registro: NG-O-031 
Colección Il Posto

Esta obra fue creada en el contexto de la segunda 
etapa del intercambio Chile-Francia, organizado 
por el Ministerio de Relaciones Exteriores, en la 
cual fueron recibidos los artistas franceses que a su 
vez habían acogido a los artistas chilenos durante 
la residencia en París, y se organizó una exposición 
colectiva en el Museo de Arte Contemporáneo de la 
Universidad de Chile.
En esta oportunidad, la artista recogió la historia 
de su abuela y su madre ficcionando un cruce de 
caminos con el filósofo alemán Walter Benjamin en la 
ciudad española de Portbou, ubicada en el paso fron-
terizo con Francia, ruta utilizada por quienes partían 
al exilio de un país y del otro. El destino de Benjamin 
fue la muerte; el destino de la familia de la artista 
fue la ciudad de Toulouse, donde su abuela fabricó 
clandestinamente barras de jabón sobre el techo de 
la casa de refugiados que habitaban. Como una cita 
a este (no) encuentro, Nury despliega una serie de 
documentos, fotografías y objetos que se relacionan 
con el éxodo presente en estas dos historias.

“En el año 1940, mi madre Teresa Andreu, su 
hermano Delfín y mi abuela Josefa Berenguer 
cruzaron clandestinamente la frontera de España 
con Francia, por el paso fronterizo de Portbou; 
llegaron a vivir con mi abuelo –quien había cru-
zado un año antes– a Toulouse, Francia. Walter 
Benjamin cruzó ilegalmente la misma frontera 
de Francia con España, por el paso de Portbou, 
y murió suicidado en ese pequeño pueblo de 
España. Dos cruces de frontera, en sentido con-
trario uno del otro, dos destinos diferentes, uno 
desgraciado y otro fatal.
[…] En 1999, esos acontecimientos me permi-
ten a mí realizar una obra a partir de los restos 
cenicientos de esa historia”. 

Nury González, 2012







Sic transit, 2006
29 fotografías, cuatro documentos, autorretrato 
bordado a punto cruz sobre cernidor de acero y 
texto bordado a punto cruz sobre el muro
Instalación, medidas variables
N.º de registro: NG-O-047
Colección de la artista 

Sic transit marca el momento en el que simbóli-
camente Nury echa raíz en España, país natal de 
sus abuelos y de su madre, al tramitar la doble 
nacionalidad en el consulado de este país en Chile. 
La artista tenía el derecho a la nacionalidad española 
por ser hija de una mujer que llegó en 1949 a Chile 
y que, a los nueve años, en 1940, tuvo que partir al 
exilio cruzando a pie la frontera de España a Francia. 
Esta obra fue creada especialmente para la Bienal de 
Arte de Pontevedra, España, cuyo eje curatorial era 
los “imaginarios de la emigración”.

“[…] Y ahí te daban la nacionalidad, la doble 
nacionalidad. Curioso, voy a entrar a una oficina 
como chilena y voy a salir como española. 
¿Cómo fijar ese momento? El consulado estaba 
en calle Mardoqueo Fernández con Nueva 
Providencia y en Lyon está ese portal donde 
sacan fotos carné. Y como yo andaba con el 
rollo del rostro y estaba trabajando con Lévinas, 
él en un punto dice que ‘el rostro es la sede de 
la identidad’, ‘el rostro está ahí para la muerte’; 
dije ‘bueno, el rostro. El rostro es el que va a fijar 
el cambio’. Entonces me fui y me saqué una foto 
carné antes de ir al consulado y cuando salí del 
consulado me saqué otra foto carné, que son 
las fotos que yo también uso en Ficción de un 
origen. Y lo que hice en este caso, como esto era 
chiquitito [bastidor de madera y malla], lo que 
hice fue bordar a la española”.

Nury González, 2023







Sueño velado, 2009-2024
35 veladores, lámparas de mesa y objetos variados
Site specific, medidas variables
N.º de registro: NG-O-056
Colecciones privadas

“Después del terremoto, de cualquier terre-
moto, los de tierra, los políticos, los familiares, 
los amorosos, lo que siempre queda visible o 
rescatable en la habitación, es el velador —la 
mesa de luz— que logra contener, en el tiempo 
posterior a la partida de los cuerpos, pistas de 
la última conversación, de la última espera, del 
último soplo. Pareciera ser un objeto que con-
voca las claves de reparación y reconstrucción 
—de tanto mirarlo y usarlo—, de los secretos 
más velados o de las historias más renuentes del 
recuerdo. […] Los veladores son los muebles 
menos editados de una casa, todo mueble u 
objeto que ponemos en el baño, el living, la 
cocina, el comedor, está ahí para otro, ese otro 
que lo mirará y podrá imaginarse mil historias, 
los objetos, colores y texturas dan cuenta de un 
imaginario. Finalmente están puestos ahí, en lo 
público de lo privado.
Nos preocupamos de presentarlos/presentar-
nos en una cierta estética que nos constituye 
cultural e ideológicamente. Pero el velador que 
está al lado de la cama es el mueble/objeto que 
recibe todos los gestos más íntimos de nuestro 
cuerpo, no está ahí para otro, es solo nuestro, 
con nuestros objetos, esos que se dejan sin 
ningún orden, o con muchos órdenes, como ese 
velador de mi madre muerta que me devolvió 
por un instante un soplo de su vida, lo que leía, 
lo que comía, lo que escribía”.

Nury González, 2009









Retrato de familia I, 2018
Velador de madera con zapatos, fotografía, 
sábana de cáñamo bordada en punto cruz
Instalación, medidas variables
N.º de registro: NG-O-086
Colección de la artista
Retrato de familia II, 2018
Velador de madera con zapatos, fotografía, 
sábana de cáñamo bordada en punto cruz
Instalación, medidas variables
N.º de registro: NG-O-087
Colección de la artista

Ambas obras están formadas por un vela-
dor que perteneció a Nury González y que 
la artista compró, hace décadas, en el persa 
Biobío. Los zapatos que se encuentran sobre la 
superficie del velador, mismo modelo, unos de 
color negro y los otros de color rojo, de marca 
Ferragamo, pertenecieron a su madre. 
Las sábanas de cáñamo sobre la pared, fabrica-
das a fines del siglo XIX, fueron compradas en 
uno de los viajes de la artista a Francia, específi-
camente en los alrededores de Toulouse. Sobre 
la superficie de cada sábana se encuentran 
bordadas en punto cruz las frases “La palabra 
es la prueba que algo sucedió” y “El que sueña 
puede más que el que no sueña”, textos que se 
inspiran en el pensamiento indígena paraguayo 
y que la artista crea a partir de los ejercicios de 
lectura realizados en la biblioteca del teórico 
y crítico paraguayo Ticio Escobar durante su 
estadía en Asunción, gracias a la beca Rocke-
feller de residencia en el marco del seminario 
Identidades en tránsito que dirigía Escobar.
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1. Hilvanar la biografía

Nury González es mujer, es mujer artista: es una mujer artista 
que trabaja con género (los textiles) y desde el género: lo femenino 
como resignificación cultural de un conjunto de representaciones se-
xuadas que se traducen a roles y conductas. Su obra adhiere a un 
sustrato biográfico formado por las capas de sentimientos, recuerdos 
y pensamientos que delinean una historia de vida mezclando, en su 
diagrama, líneas continuas y puntos suspensivos. Pero ¿cómo se mo-
dela la primera persona del yo cuyo vector de enunciación orienta un 
trayecto existencial y un devenir artístico? ¿Cuál es la narrativa que le 
va dando forma y sustancia al itinerario de ese yo que edita su(s) me-
moria(s) de la historia? En el caso de N. González, se trata de una na-
rrativa cuya función es la de llenar el vacío de los recuerdos extravia-
dos haciendo que se noten las suturas del pasado recompuesto, para 
que la modalidad de lo discontinuo se constituya en procedimiento 
de su reflexión crítica. Ocupando una metáfora textil cuyo registro im-
pregna el trabajo entero de N. González: ¿cómo se urde la trama de 
una subjetividad en obra que, en el caso de esta artista chilena, se va 
elaborando según el ritmo pausado de la retrospección temporal y de 
la introspección subjetiva?

Me parece que estas preguntas encuentran respuestas ejem-
plares en la documentación —escrita, fotográfica y audiovisual— del 
sitio web Archivo Nury González Andreu.1 La meticulosidad investigati-
va que registra detalladamente cada una de las obras y exposiciones 
de la artista cuenta con el respaldo audiovisual de cuatro entrevis-
tas-video realizadas por Macarena Murúa y Paloma Molina. Este con-
junto audiovisual proporciona un material excepcional para descifrar 
cómo se va anudando la trama biográfica y artística de la obra de N. 
González que, entre conceptos y palabras, va dando cuenta del tra-
yecto creativo de alguien que hilvana su relato de vida a partir de re-
tazos que se van ensamblando sin nunca ocultar sus costuras. Por 
el contrario, la obra revela esas costuras como una zona de tensión 
siempre activa entre el poder destructivo de los momentos más crue-
les de la historia y el valor reconstructivo de ir zurciendo memoria(s) 

Memorias del tacto
Nelly Richard
Teórica, crítica y ensayista

1 El sitio web se materializó gracias al proyecto “Nury González 1985-2020 / Investi-
gación, catalogación y puesta en valor de su obra” (Fondart 2022), que contó con la 
participación de un equipo de investigación historiográfico y etnográfico formado por 
Macarena Murúa, Paloma Molina y la propia Nury González; con la investigación teórica 
de Diego Parra y con el equipo audiovisual y web integrado por Elena González, Sebas-
tián Fuenzalida, Jaime San Martín, Emilia Pinto, Elizabeth Lazcano e Isabel del Río. 
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narrativa de la experiencia. Hay que desconfiar de la palabra “expe-
riencia” por el riesgo de que esta categoría, sobre todo cuando busca 
naturalizar a lo femenino, se confunda con un universo primario de 
intuiciones, percepciones y sensaciones: un universo que ocuparía un 
rango inferior frente al régimen (masculino) del conocimiento cuya su-
perioridad universal proviene, supuestamente, de su maestría en go-
bernar la esfera del razonamiento. Basta con escuchar a N. González 
en sus entrevistas-video para darse cuenta de la reflexividad del ir y 
venir entre las palabras y las cosas que, a lo largo de las conversacio-
nes, usa la artista para hacer emerger la significación como evento. 
La artista nos confirma que la “experiencia” no consiste en el rescate 
de la vivencia en tanto estrato prediscursivo. Es el lenguaje el que, al 
verbalizarse en palabras o al graficarse en imágenes, va amarrando 
episodios y peripecias a distintas trabazones de sentido que dotan a 
lo vivido de una malla de inteligibilidad. El proceso de este ir y venir 
de la significación se juega, en la voz de la artista, entre la impresión 
de haberse dejado afectar por una determinada circunstancia y la 
búsqueda correspondiente de figuras sensibles que interpreten sus 
marcas según reglas de afinidad conceptual o metafórica. La narra-
ción biográfica de N. González arma relevos y transferencias entre lo 
vivenciado cotidianamente y las redes de simbolización que le dan 
expresividad a lo que, sin su paso por el lenguaje, quedaría relegado 
a la mudez, el olvido o la insignificancia. Por algo la obra Retrato de 
familia (2018) contiene la frase: “La palabra es la prueba que algo su-
cedió”. Dicha frase se puede entender al menos de dos maneras: es 
gracias a la mediación del lenguaje que la experiencia puede ser for-
mulada y transmitida y, al mismo tiempo, es el hallazgo de la palabra 
el que sirve para testimoniar de la impronta causada por un pequeño 
o gran acontecimiento que encontrará su sentido (incluso teórico) 
debido a una equivalencia de forma o contenido.4

Las citas textuales en la obra de N. González hablan del vínculo 
de la autora con el mundo de los libros. No son citas que se agreguen 
en sus obras como retoques bibliográficos de un saber ilustrado que 
viene a complementar eruditamente las imágenes. La lectura —en 
tanto experiencia íntima con el sentido— opera en su dinámica ar-
tística como algo previo al despliegue de la obra. Nury ocupa frases 
desprendidas de una novela, un poema o un ensayo, con las que se 
fue encontrando al azar de su repasada por los libros (José Donoso, 

En la búsqueda de medios mi opción fue abarcar la gráfica a través de la puntada. Ade-
más que siendo joven, no quería dar puntada sin hilo […] Mi primera escritura en obra fue 
a punto cruz con hilo azul”. González, N., 2009a. Trayectoria. Mano de obra entrevista a 
Nury González. En Mano de obra. Publicación sobre artes y oficios, P. Moreno & B. Palo-
mino, eds., pp. 65-70. Santiago de Chile: Departamento de Artes Visuales, Universidad 
de Chile. La cita es de la p. 68 y el subrayado es mío. 
4 “Pura investigación técnica de la que salían nuevos cruces conceptuales y segura-
mente impertinencias teóricas, lo que no me importa mucho pues yo sólo uso la teoría 
cuando me enciende la imaginación. En esas pruebas descubrí infinidad de soportes 
por azar. El arte está lleno de azares, siempre que haya experimentación, que es la única 
manera de descubrirlos y transformarlos en hallazgos, de lo contrario no eres capaz de 
deslumbrarte con nada”. N. González, 2009a, p. 67.

en extinción, gracias al poder reparador —transfigurador— de un arte 
que se conjuga en femenino para acoger lo frágil y lo tenue de las ori-
llas más deshilachadas de un saber de la precariedad.2

Conocí a N. González en 1980 cuando ella, muy joven, acompa-
ñaba a Gonzalo Díaz a distintas juntas que tenían lugar en la parcela 
de La Florida o en el taller de Santa Filomena que ambos compartían. 
La compañía de Nury era más bien silenciosa, pero bastaba con mirar-
la para detectar el grado de aguda concentración con el que escucha-
ba los debates sobre arte y política que involucraban a las figuras crí-
ticas más relevantes de la escena experimental de aquellos años. Era 
como si ella, tan prudente, ya adivinara que esas escenas en vivo le 
iban a servir de material de aprendizaje crítico en un futuro indetermi-
nado y que, por lo mismo, debía comenzar a seleccionar hilos sueltos 
para luego ir ensayando sus propias composiciones artísticas.3 En las 
entrevistas filmadas de su sitio web, reconozco en el rostro de Nury 
con las cejas fruncidas la misma potencia escrutadora que emanaba 
de su persona cuando la conocí: la misma seriedad en el rostro y la 
misma gravedad mental que la lleva, frente a la cámara, a tomarle el 
peso a cada una de las preguntas que le dirige la entrevistadora para, 
sin apresuramiento ni descuido, responder esas preguntas haciéndo-
se cargo, meditativamente, de cómo las memorias de una vida y una 
obra se van repartiendo entre sucesos, procesos, cuerpo y archivo.

2. La textura del sentido

La narrativa que N. González despliega en su obra, tal como 
aparece registrada en el sitio web sobre el trabajo de la artista, es una 

2 “Son trabajos que interpelan ciertos relatos, sean históricos o de ficción, que acreditan 
una tradición autobiográfica de desarraigo, tragedias mayores como la guerra y el exilio, 
y de lo que podría denominar ‘inestabilidad histórica’. He intentado hacer de ello —con 
el imaginario que supone— un correlato con los procedimientos artísticos, sobre todo 
con las materialidades de los soportes y con el uso traslativo de prácticas, general-
mente femeninas, provenientes del ámbito doméstico. Mis referencias provienen de la 
búsqueda, del rescate y fijación forzosa de relatos orales apenas audibles, de manua-
lidades hogareñas perdidas, de historias tan heroicas como privadas que fraguaron el 
momento de la imaginación y cuya naturaleza es ser olvidadas, de algunos documentos 
de archivo, de frases famosas buscadas que me indiquen un sentido verosímil de la 
dimensión personal. 
Mi trabajo pretende establecer cruces temáticos, procedimentales y técnicos entre las 
prácticas que determinan el espacio femenino y particularizado de lo privado y aque-
llos discursos y prácticas que se determinan como paradigma del espacio político e 
histórico de lo público. Pretendo resolver ese tránsito de sentidos a través de insuflar 
el prestigio del arte a los oficios domésticos, a las prácticas recolectoras y clasifica-
torias reservadas a la mujer por el uso y las costumbres de la economía doméstica, 
privilegiando entre esos tópicos ‘la instancia del tejido y del bordado’ y sus metáforas 
materiales y escriturales. Las fotografías, documentos y objetos atesorados por mis 
ancestros y desplazados por fronteras hasta llegar casualmente a Chile, me permiten 
entretejer una memoria y reconstruir o construir una historia posible y la posibilidad 
de tener una historia”. González, N., 2012. Acontecimientos que marcan una vida: Cada 
trabajo una pequeña historia. Seminario América 2941, 1: 162-179. La cita es de la p. 170.
3 “Al inicio mi trabajo era bastante conceptual, pero fui abandonando esa forma por 
cuestiones biográficas. Quería usar textos pero la gráfica de fotocomposición en esa 
época era muy propia de Díaz y Dittborn; la manualidad y la gestualidad eran de Balmes. 
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los éxodos, las migraciones y los exilios que sufrió su propia familia 
(republicana) al dejar España, primero para trasladarse a Francia y, 
luego, a Chile.5 Las imágenes y las palabras que pueblan las obras de 
N. González evocan los desplazamientos forzados, la experiencia del 
desarraigo, las vidas entrecortadas que tuvieron que dejar atrás sus 
recuerdos y hacer caber en una maleta lo transportable de lo que se 
repartirá después como herencia de un parentesco. Maletas (2012) 
se llama una serie que incluye impresiones serigráficas adheridas a 
recortes de tela que muestran imágenes históricas de los cruces de 
fronteras en cuya ocasión refugiados e inmigrantes se ven obligados 
a desplazarse hacia un destino incierto que les impone seleccionar lo 
más valioso de una serie de pertenencias con las que cargan como 
tesoros. Una de sus obras emblemáticas, El mercado negro del jabón 
(1999), integra a su instalación un baúl con un bolso de cuero del 
abuelo, barras de jabón como aquellas que fabricaron en Toulouse su 
madre y su abuela para intercambiarlas por alimentos como estrate-
gia clandestina de sobrevivencia durante la Segunda Guerra Mundial, 
junto con distintas piezas de archivo. Esta obra se hace cargo de una 
doble travesía de la frontera que tiene a Portbou como referencia, 
ya que cruza, en la dirección inversa de una apertura y un cierre, el 
recuerdo de cómo la familia de N. González tuvo que abandonar su 
tierra natal y escapar de España hacia Francia aquel mismo año de 
1940 en que el filósofo judío-alemán Walter Benjamin decidió que su 
viaje ilegal de Francia a España acabara con un suicidio que le puso 
fin a una vida de varios exilios. Así como ocurre en El mercado negro 
del jabón (1999) o en Retrato de familia (2018), son varias las obras de 
N. González que incluyen fotos de álbumes, tarjetas postales, cartas 
personales o registros oficiales que documentan el tránsito de quie-
nes debieron abandonar el refugio de su permanencia en un lugar 

5 “Mi abuelo Modesto Andreu, abandonó su tierra natal con rumbo a Francia en el gran 
éxodo de 1939, por razones políticas, es decir, por pertenecer al bando que inexorable-
mente perdía la guerra. Un año más tarde, mi madre Teresa Andreu, su hermano Delfín y 
mi abuela Josefa Berenguer cruzaron a pie —clandestinamente— la frontera de España 
con Francia, por el paso fronterizo de Port Bou; llegaron a vivir con mi abuelo a Toulouse, 
Francia”. González, N., 2012, pp. 165-166.

Gabriela Mistral, Patricio Marchant, Paul Celan, Jacques Derrida, Em-
manuel Lévinas, Franz Kafka, etcétera), cuando la lectura de los tex-
tos, en un inesperado pliegue del vivir, entra a funcionar internamente 
en su cabeza como un soplo de inspiración vital, un campo magnéti-
co, una resonancia alegórica, un flujo asociativo, una deriva de la ima-
ginación. Además, las citas textuales experimentan, en su traspaso a 
la obra, la intervención de una manualidad femenina (el bordado) que 
las dota de un relieve para que se vuelvan palpables en una superficie 
menos abstracta que la página blanca del libro, pudiendo ser tocadas 
por el alcance de una mano. La narrativa de la experiencia trabajada 
por N. González es la del tacto (delicadeza) y del contacto (roce). Es 
esta doble narrativa del tacto-contacto, cuya delicadeza del roce lle-
va las palabras escritas a lo tangible de un encuentro no solo visual 
sino físico con las letras que componen una cita, la que le propone al 
espectador involucrarse en la textura del sentido y sus urdimbres de 
palabras bordadas. 
      
3. Pertenencias y travesías

La narrativa de la experiencia que atraviesa la obra de N. Gon-
zález es, antes que nada, una narrativa situada, es decir, localizada y 
posicionada en contextos que dotan de especificidad a cada uno de 
sus recursos y procedimientos creativos por cómo estos últimos res-
ponden al involucramiento personal de la artista con el sitio que aco-
ge sus obras. Por supuesto que Chile ocupa un lugar prioritario en su 
diseño biográfico y artístico en tanto anclaje referencial, construcción 
histórica, universo geográfico, enlace comunitario, repertorio simbóli-
co y cultural, trasfondo memorial de desastres y catástrofes. De esto 
testimonian obras como Paisaje chileno (2015), Mar de llanto (2006), 
Mesa de diálogo (2001), La copia feliz (1997), etcétera. Pero el catálo-
go de las exposiciones internacionales de N. González deja en claro,   
a su vez, que cada una de sus producciones artísticas destinadas a 
exhibirse fuera de Chile expresa una relación dialógica con el entorno 
que va a recibir su obra. Esta relación dialógica entre obra y territorio 
se manifiesta de distintas maneras: caminando por la ciudad y ubi-
cando lugares especiales (por ejemplo: los puentes) que puntúan su 
recorrido, visitando ferias de antigüedades o mercados artesanales, 
estudiando los mapas para entender cómo se repartió la extensión de 
una nación, investigando los archivos de una determinada conforma-
ción de ciudadanía, reuniendo enciclopedias que ilustran las primeras 
organizaciones del saber de culturas exóticas, etcétera. Las obras de 
N. González tienen siempre que ver con una situacionalidad por ser 
obras que, viajeras, atraviesan motivos biográficos, instituciones ar-
tístico-culturales y comunidades locales para involucrar a sus desti-
natarios en una reflexión compartida en torno a la problemática de las 
fronteras. Son obras que multiplican los cruces entre lo propio (lo que 
cada sujeto trae a cuestas como historia y memoria) y la otredad de lo 
desconocido: una otredad real o imaginaria ya que acoge las múltiples 
incursiones-excursiones que emprenden el cuerpo y la mente para za-
farse de lo repetido camino hacia la extrañeza.

La territorialidad no podría sino desempeñarse como motivo 
principal en la obra de quien, en su recreación biográfica, nos habla de 

Mesa de diálogo, 2001

Mesa de díalogo, 2001
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go ser amarrados a rieles cuyo peso los sumergiera para siempre en 
una profundidad insondable. La atrocidad de esta operación de des-
aparición forzada de los cuerpos que menciona fotográficamente la 
instalación de N. González en el muro, lleva como correlato artístico 
la realización de un gesto extremo de su parte: el gesto que pretende 
vencer la adversidad de ese muro, haciendo que el bordado pase de la 
habitual blandura de la tela a la dureza máxima de una superficie de 
yeso en la que escribe, con punto cruz, aquel verso del himno nacional 
que reza —con cruel ironía— “Y ese mar que tranquilo te baña / te pro-
mete un futuro esplendor”. La obra deja inconclusa la última palabra 
con el hilo colgando de la aguja, como si la mano de la artista se de-
clarara incapaz (por una cuestión ética) de terminar la frase, sabiendo 
que ponerle un punto final sería traicionar el duelo inacabado de una 
tragedia nacional de cuerpos desaparecidos y fantasmas errantes. En 
varias otras obras aparecen las cenizas: las que permanecen después 
de un incendio (el del bombardeo de La Moneda el 11 de septiembre de 
1973) y, también, aquellas que persisten como residuo gris de los se-
res queridos (las de su abuelo republicano Modesto Andreu, cuya urna 
mortuoria Nury fue a devolver a España) o aquellas de la casa que-
mada de Las Cruces en cuyo recinto familiar transcurrió su infancia. 
Por medio de las cenizas como huella casi inmaterial de una memoria 
enlutada, se mezcla la historia nacional del Chile políticamente herido 
con la memoria biográfica de los duelos familiares que ensombrecen 
el recuerdo. Nury González es capaz de trasladarse desde la Historia 
en mayúscula, en la cual los relatos de violencia y destrucción tienen 
de protagonista a una comunidad o una nación entera, hacia las pe-
queñas narrativas de los sucesos cotidianos que graban los temores 
inconfesos de la pérdida, el abandono o el descarte. Lo mayor y lo 
menor, lo público y lo privado, lo exterior y lo interior, intercambian sus 
señas en el tránsito entre lo político y lo poético, recurriendo a lo fe-
menino que tuvo que aprender desde siempre a desplegar maniobras 
oblicuas para cruzar los territorios enemigos.7

 
5. Destrucción, rasgaduras 

Incluso cuando se refiere a la historia de otros países y nacio-
nes, N. González se vale de algún retazo de la memoria (un fragmento 
cuya parte da cuenta del todo por la vía metonímica del desplaza-
miento y la sustitución) para deslizarse suavemente entre lo particular 
y lo general, lo individual y lo colectivo. Así ocurre en Sobre la historia 
natural de la destrucción (2011). Una de las partes de la obra contiene 
imágenes en video de N. González remojando, en las aguas del lago 
Riñihue, las cortinas que le envió la artista libanesa Marwa Arsanios: 
unas cortinas que provenían del hotel Carlton de Beirut y que, además 
de haber sido desteñidas por el sol, guardan en sus hoyos la memoria 
de una ciudad bombardeada que la artista libanesa decidió retener 

6 “Decidí hacerme cargo de eso que he pensado siempre sobre la historia de las his-
torias, de América Latina, de sus marcas, de los desplazamientos, también del sueño 
americano para algunos expatriados. En la tragedia de las migraciones, los primeros 
que nacen en un nuevo territorio —como yo— tienen la fatalidad de vivir en lo que llamo 
la orfandad de un imaginario, eso lo descubrí hace unos años; hay algo que no nos 
pertenece e invariablemente estamos armándonos una historia con retazos de todos 
lados. Hay que descubrir cuánto es de acá y cuánto es de allá. No haber vivido el viaje 
hacia el otro lado del mundo en un barco nos deja a nosotros a la deriva”. González, N., 
2012, p. 163.

relativamente seguro para embarcarse en la aventura de errancias 
terrestres y travesías marítimas. N. González habla de una “orfandad 
del imaginario” a la hora de referirse a cómo le tocó rellenar los va-
cíos de una infancia en falta de origen:6 una infancia con recuerdos 
parchados, llena de intervalos vacíos, cuya memoria sigue mostrando 
baches y lagunas en los accidentes de la tela que desfiguran y recon-
figuran las tramas del pasado. Los huecos y las perforaciones de las 
telas son la prueba memorial de las roturas y los desgarros de cada 
pérdida causada por el distanciamiento. También las letras sueltas de 
la palabra “exilios”, impresas cada una en siete trozos de fieltro que 
flotan a la deriva de las aguas del lago Riñihue, tal como aparecen en 
la filmación-video de Exilios (2012), se desprenden una de otra para 
hablarnos de los cortes de la despertenencia cuando las biografías 
familiares padecen las inclemencias de la separación. En contrapun-
to a las errancias forzadas, aparece una y otra vez a lo largo de la obra 
de Nury el esquema de una casa (memorialmente: la casa de infancia 
del balneario Las Cruces antes de que esta se quemara) que opera 
como nudo fantasmático del refugio familiar que le sirve de anclaje 
afectivo, en contraste con tantas andanzas y desvaríos por diversas 
geografías del extrañamiento.

      
4. Duelos inconclusos

Junto con incluir la materia biográfica del recuerdo familiar que, 
desarmado, debe ser recompuesto sobre la base de objetos y docu-
mentos del pasado incompleto, la obra de N. González deja que se 
asome, una y otra vez, la historia colectiva como trasfondo lúgubre 
de una humanidad amenazada por la destrucción. Primero, aparece 
la historia quebrada de Chile: una historia partida en dos por el golpe 
militar de 1973 que desató su violencia contra la tradición de luchas de 
la Unidad Popular, cuya revolución socialista encarnaba sus sueños 
de justicia social, y, también, contra la estructura de sentimientos de 
aquella izquierda movilizada, afectivamente, por una épica solidaria. 
Las siniestras reminiscencias de la dictadura cívico-militar se dejan 
sentir en una obra como Mar de llanto (2006) en la que, irrumpiendo 
en una serie de nueve imágenes de la costa chilena, cuya toma foto-
gráfica enfoca el océano como abismo, se exhibe la portada del diario 
La Nación que muestra el vuelo de un helicóptero sobre el mar y el 
título: “400 cuerpos arrojados al mar”. Este recorte de prensa confir-
ma el dato de cómo la dictadura militar tiró al fondo del océano los 
cuerpos de quienes fueron, primero, convertidos en bultos para lue-

7 “El desplazamiento de lo que llamo ‘doméstico’ al campo del arte, para mí, es una cues-
tión política”. Cariceo, A., 2009. Preposiciones entre arte y política, una conversación 
con Nury González. Papel Máquina, 3.

Mar de llanto, detalle

Mar de llanto, 2006
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recobrarla parcialmente. Pero la artista es capaz de ir aún más lejos 
cuando se trata de aludir a ciclos de la historia colectiva o de las vi-
das personales que se encuentran enredados en madejas de tensio-
nes y conflictos: sin lineamientos conductores hacia algún trazado 
reconocible. Ella pone entonces en escena lo informe y lo deforme 
de la materia que, en los fardos de huaipe (Dripping, 2001; Nature 
morte, 2006), vuelven inextricable la imagen de una totalidad como 
conjunto organizado: sea el de una tela manufacturada, sea el de un 
pueblo integrado a un marco de ciudadanía, sea el de un organismo 
suficientemente firme para sostener o contener una humanidad he-
cha pedazos. Además del huaipe, aparecen las fibras enmarañadas 
del fieltro cuya falta de urdimbre nos sugiere que la frase “Perder el 
hilo”, trazada en una de las obras de la serie Al hilo del hilo (2012), 
adquiere el potencial metafórico del haberse extraviado en la falta de 
certezas, en algún laberinto mental o magma de desquiciamiento so-
cial, sin encontrar salida a la confusión o el extravío de sus horizontes 
de sentido.

      
6. Conmociones 

Son múltiples los recursos mediante los cuales N. González se 
refiere al transcurso de los eventos y sucesos que introducen el modo 
de lo intempestivo en la duración continua del tiempo programado, 
generando saltos e interferencias que accidentan el curso de lo regu-
lar. La temporalidad que recorre la obra de N. González está siempre 

con piedras en el agua dulce que las golpeaba suave y acompasadamente. Quedaron 
ahí en remojo durante 3 días, para que soltaran, por decirlo así, las historias que traían 
entretramadas. En el transcurso de este proceso, que fue registrado en video, y al que 
quise otorgarle el carácter de un ritual, reparé en que cada una de estas cortinas tenía 
por detrás un forro, un ‘falso’, totalmente destruido por el paso del tiempo.
Las saqué del agua y las extendí al sol. Las doblé una a una. Me propuse recuperar esas 
telas quemadas por el sol de Beirut fijando su estado de deterioro como si se tratara de 
tejidos arqueológicos, planchándolos y cosiendo sus bordes fractales desmembrados a 
una tela de sábana blanca, transformándose esos desechos en grandes mapas casi invi-
sibles de una región ignota”. González, N., 2009b. Proyecto Beirut. Texto de la artista. Ar-
chivo Nury González Andreu. https://www.nurygonzalez.cl/obra/historias-de-guerra-2/

como prueba del desastre que afectó a su país.8 No es indiferente que 
el montaje de la obra de N. González se haga cargo de los ataques de 
la guerra por medio de la materialidad dañada de esas cortinas —que-
madas, desteñidas— que le fueron traspasadas a ella de parte de otra 
artista mujer, como depósito objetual y matérico de una memoria en 
femenino que debe ser resguardada para generar conciencia en torno 
a la agresión, la pérdida, el deterioro. El envío de esas cortinas que 
atravesaron el océano apostó a la vocación de cuidado con la que 
N. González tomó bajo su protección esas telas siniestradas sin que 
dejara de cotejar, en la obra, el recuerdo de su antiguo y suntuoso dra-
peado (al pie de su instalación) con el paisaje geométrico de heridas 
y cicatrices que cuelga del muro. No solo la intervención artística de 
Nury se dedicó a resarcir el daño, cumpliendo para tal objetivo con 
coser las hilachas de los forros de las cortinas y sujetarlos a una tela 
nueva que le devolvió una compostura a lo que estaba hecho ruina. 
Además, Nury pespunteó aquellas zonas donde las telas exhiben ma-
yor deterioro realizando un complejo trabajo de señalamiento manual 
y gráfico que, al acusar el daño y reparar el perjuicio, alerta doble-
mente a la mirada del espectador sobre cómo lo estropeado por las 
inclemencias de la guerra y del tiempo deberá convertirse en señal 
activa para que el recuerdo siga vigente.

Lo mismo ocurre en otra obra (Mapa de la destrucción, 2019) 
confeccionada a partir de tres telares mapuche de comienzos del si-
glo XX, enteramente desgastados, que fueron comprados en el mer-
cado de Temuco. Al subrayar y enmarcar con hilo las zonas de ma-
yor afectación de la tela, N. González exhibe tanto el desgaste como 
la resistencia del arte crítico a que se omitan la vulneración de la 
materia y el arruinamiento de su valor. Al igual que en el resto de 
su trabajo artístico, N. González se remite a distintos estados de la 
tela para hablarnos de roturas, desarmes y rearmes de una tela, un 
cuerpo o una existencia que perdieron su integridad antes de volver a 

8 “A través de la curadora chilena Natalia Arcos, la artista libanesa Marwa Arsanios me 
envía cuatro cortinas del Hotel Carlton de Beirut, con el encargo inespecífico de inter-
venirlas. Este envío, que ya había pasado por las manos de un artista ateniense, fue re-
cibido por mí en un inicio como presente griego. Venía acompañado de un relato escrito 
y un video que registra el momento en que Marwa Arsanios descuelga estas cortinas, 
acto de recolección y apropiación que para ella significa una reparación —según rela-
ta— de la historia de su propia niñez en Beirut, intervenida ferozmente por 15 años de 
guerra civil. En el video se ven, además, imágenes del mar Mediterráneo golpeando con 
sus olas un contrafuerte en las cercanías del otrora lujoso hotel, construido en los años 
50 y que fungió como signo de cierta modernización frustrada de la ciudad a la que la 
alta burguesía llegó a denominar el París del Medio Oriente. Este hotel, lugar común de 
la ‘arquitectura moderna’, fue clausurado no sólo por la guerra civil sino principalmente 
por un asesinato pasional entre homosexuales.
De todas esas historias, difíciles de imaginar y entender, que acompañan estos objetos 
textiles llegados desde otro planeta […] me quedo a solas con las cortinas que acarrean, 
quiero suponer, todas esas historias, y con esas imágenes de las olas del Mediterráneo. 
Todo lo demás es irreductible, incluyendo el traslado kilométrico de este envío —Beirut, 
Atenas, Santiago—, traslado que yo misma prolongo hasta el lago Riñihue, al sur de Chile.
Al borde de ese lago paradisíaco que esconde otra tragedia vinculada con el terremoto 
del año 60 en Chile, saqué de la caja donde venían, una a una, las cuatro cortinas y las 
hundí —a excepción de la ya intervenida en Atenas por Michail Theodosiadis— atrapadas 

Nature morte, 2006

Dripping, 2001
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obra de los 45 veladores de N. González puede ser el sueño de quien 
pasa la noche, asistido por una guardia de turno, en su condición de 
enfermo o incluso de difunto. Puede ser también aquel sueño enigmá-
tico —bajo veladuras— que emerge de lo nocturno, sin lograr traspasar 
el umbral de la conciencia. O incluso la suave ensoñación de quien no 
tiene cómo suponer que está al borde de toparse con el espanto que 
lo despertará de golpe. Temblor, sueño y veladura: es la conmoción de 
lo imprevisible la que sacude aquellas biografías que experimentan su 
fragilidad máxima en la unión desacoplada del cuerpo con los fulgores 
o terrores de la noche.

7. Reconversiones y desfases

Las reiteradas tentativas de excavación de los fragmentos su-
mergidos de su propia biografía familiar y de rescate de las memorias 
olvidadas o tachadas de una historia político-nacional violentada le 
significaron a N. González recolectar indicios y vestigios de una tem-
poralidad que se percibe continuamente bajo peligro. Sedimentados 
en capas de distinto espesor, estos indicios y vestigios forman un ar-
chivo de la experiencia individual y colectiva que, al ser removido por 
las inquietudes de un presente que se siente disconforme con lo que 
lo espera como futuro, convierte el acto de recordar en el instrumento 
de una conciencia crítica en torno a lo que el paso del tiempo deja 
inexorablemente atrás por razones de abandono, supresión o borradu-
ra de las huellas. Las marcas de los accidentes temporales se produ-
cen en la obra de N. González casi siempre a ras de texturas y super-
ficies, ya que son los materiales (objetos, telas, vestimentas) los que 
testimonian de cómo estos resisten a la suma de inconvenientes que 
tuvieron que padecer o bien, al contrario, de cómo sucumben irreme-
diablemente a la caducidad, la obsolescencia. En el relato que arma 
Nury sobre su obra, el paso del tiempo concierne a las herramientas en 
desuso, las tiendas a las que siempre acudía para abastecerse de ma-
teriales y utensilios que dejaron de existir, las antiguas maquinarias 
que debieron ser reemplazadas por otras, las fábricas de tela abando-
nadas y las industrias clausuradas, etcétera.10 La narrativa en la que 
Nury envuelve su obra evoca los paisajes urbanos y rurales que vieron 
cómo lo artesanal y su tradición de los oficios debieron ceder frente 

Después del terremoto, de cualquier terremoto, los de tierra, los políticos, los familiares, 
los amorosos, lo que siempre queda visible o rescatable en la habitación, es el velador 
—la mesa de luz— que logra contener, en el tiempo posterior a la partida de los cuerpos, 
pistas de la última conversación, de la última espera, del último soplo. Pareciera ser 
un objeto que convoca las claves de reparación y reconstrucción —de tanto mirarlo y 
usarlo—, de los secretos más velados o de las historias más renuentes del recuerdo”. 
González, N., 2012, pp. 173, 178-179.
10 “Es en el puerto de San Antonio, en una pequeña tienda centenaria donde me proveo 
de agujas de hueso, usadas originalmente para coser redes. […] En Santiago, en los mer-
cados persas de Franklin y Balmaceda, he comprado distintas herramientas en desuso, 
relacionadas con antiguos oficios del cuero y el calzado. En las ferreterías y tiendas de 
abastos del sector de Estación Central, consigo plomos de pesca, cuero, suela, cera vir-
gen y diferentes clases de rejillas”. González, N., 1995. El colapso de un origen. En Varios 
autores, Taxonomías. (Textos de Artista), pp. 51-60. Santiago de Chile: Jemmy Button 
Inc. La cita es de las pp. 56-57. 

amenazada, pero no únicamente en la dimensión (histórico-nacional) 
de aquellas catástrofes que van de las guerras civiles a los golpes de 
Estado militares. Hay también una dimensión cotidiana de los días y 
las noches cuya sucesión de momentos puede estallar en cualquier 
momento, debido a un sobresalto de incalculable magnitud que nos 
dejará “con el alma en un hilo”. En una obra (Sueño velado, 2009) que 
formó parte originalmente de una serie de exposiciones basadas en el 
guion curatorial de la imagen del terremoto,9 N. González elabora una 
alucinante poética objetual que da cuenta no del acontecimiento en sí 
(el sismo), sino del frágil “antes de” cuya rutina va a verse trastocada, 
sin previo aviso, por la brusquedad de una sacudida. Su instalación 
reúne 45 veladores con sus lámparas, las que, en medio de la oscu-
ridad de la sala, iluminan los objetos íntimos habitualmente deposi-
tados en estos muebles de dormitorio que se encuentran cerca de la 
cama de quienes, de noche, duermen o bien se desvelan sin adivinar 
que, repentinamente, algo imprevisto va a descontrolar el tiempo y el 
espacio. La suma de objetos personales reunida en un velador es tes-
tigo privilegiado de cómo, antes de apagar la luz, el cuerpo tendido en 
la cama realiza algún gesto sin poder adivinar que ese gesto habitual 
podría ser el último. Si bien la figura del “terremoto” se asocia al sen-
tido geográfico de los desastres naturales que aquejan el territorio de 
Chile, la obra de N. González se valió de esta figura para irradiar —en 
su instalación— el efecto casi onírico de una perturbación-transgre-
sión de la frontera entre lo privado (el refugio de lo íntimo) y lo público 
(la exhibición de lo oculto a la vista de todos). El sueño “velado” en la 

9 “El guion curatorial de Fernando [Castro Flores para la Trienal de Chile (2009)] estaba 
basado en el texto ‘El terremoto de Chile’ del escritor romántico alemán [Heinrich] von 
Kleist […] 
La obra Sueño velado consiste en el emplazamiento en damero de 45 veladores singu-
lares —nuevos, viejos, finos, comunes, buscados entre los amigos y los amigos de los 
amigos, son todos prestados— todos ellos provenientes de la ciudad de Santiago y sus 
alrededores. Cada uno de ellos con los objetos propios. Sobre cada uno de estos mue-
bles, pertenecientes al ámbito más privado del alhajamiento del hogar, está la lámpara 
de noche con su ampolleta encendida. Estos 45 diferentes muebles de dormitorio, que 
han velado el sueño de sus propietarios, estaban dispuestos en un espacio en el que la 
iluminación provenía exclusivamente de sus lámparas de noche. […]

De la serie Al hilo del hilo, 2012
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no es lisa sino estratificada, es decir, llena de pliegues que no deben 
ser alisados porque guardan saberes y experiencias que se acumulan, 
desde cientos de años, a fuerza de paciencia y tenacidad. La lentitud 
y la demora, la pausa, le otorgan a la obra de Nury el estatuto de un 
arte crítico que trabaja con la suspensión y la dilación de los tiempos 
y modos, poniendo en duda el supuesto —demasiado simple— de un 
presente enteramente coincidente con la actualidad de sus medios.

Nury González nos transmite que tanto el presente como la 
identidad deben saberse expuestos al descalce. En dos de sus obras 
del 2006 (Sic transit y Ficción de un origen),11 Nury se propone des-
estabilizar la metafísica de la identidad en tanto identidad plena y 
unitaria. Esto ocurre con motivo de la realización del trámite que le 
concederá —por filiación— la nacionalidad española: un trámite admi-
nistrativo que ella decide asumir como arte al convertirlo en proceso 
de obra. Nury efectúa un doble retrato fotográfico (el mismo formato, 
la misma pose) tomado justo antes y después de aquel trámite reali-
zado en el Consulado de España en Chile: un doble retrato que hace 
vacilar la mirada sobre la imagen de alguien cuya identidad ha sido 
atravesada por la cuestión de la nacionalidad, ofreciéndonos como 

al progreso industrial y, también, cómo los circuitos globalizados de lo 
hiperindustrial sacrificaron lo local, anulando tanto las fuentes de de-
sarrollo regional como las capacidades de empleo de sus empresas. 
Estos desplazamientos y reconversiones postindustriales dan cuenta 
del avance irreversible de una temporalidad empujada por la velocidad 
del mercado capitalista cuyos ritmos exigen renovar incesantemente 
las ofertas promocionadas por el sistema de la moda, según las reglas 
productivistas del continuo reciclaje de los gustos y estilos que deben 
sucederse y reemplazarse frívolamente unos a otros. Las tecnologías 
visuales padecen, ellas también, este mismo régimen de desuso y re-
novación que llevan a los modos de producción y reproducción de la 
imagen a reformularse vertiginosamente para satisfacer la voracidad 
de la mirada que se desplaza superficialmente de vitrinas en panta-
llas. La reflexión estética de N. González le ha permitido meditar sobre 
estos procesos de aceleramiento y precipitación de los cambios entre 
lo viejo y lo nuevo y, también, confiar en el arte para desobedecer la 
recta del progreso que imprime la obligatoriedad de un avance hacia 
adelante, sin vuelta atrás. La artisticidad de la obra de N. González 
consta del ir y venir de una temporalidad que superpone y entrecruza 
historias y memorias, pasando de los antiguos oficios y tradiciones 
(por ejemplo, el telar o el bordado) a las tecnologías digitales (la fo-
tografía, el video) pero sin nunca olvidarse de lo restante o sobrante 
de los materiales y objetos que ya no calzan con el tipo de vida útil 
premiada por el economicismo neoliberal. Esta es su forma de seguir 
honrando las leyendas de renuncia y sacrificio atadas a la existencia 
de todo aquello que dura y perdura: que se obstina en no cumplir con 
el inmediatismo de un presente que trata de eliminar todo residuo de 
historicidad social para que la opacidad de ninguna sombra le quite 
luminosidad (artificial) a las sociedades de la mercancía y del espec-
táculo. Nury ha sabido resistirse al vencimiento de los objetos y mate-
riales gracias a una de las dimensiones del tiempo que pone cuidado-
samente en escena: la lentitud y la demora de un proceso de trabajo 
cuya sabiduría —ancestral, femenina— entiende que la temporalidad 

11 “Sic transit (2006) y Ficción de un origen (2006) se construyen a partir de un he-
cho preciso y es el momento en que me es concedida la nacionalidad española. Ese 
momento está registrado mediante dos autorretratos fotográficos realizados antes y 
después de una fecha precisa, el 10 de noviembre de 2005. La fecha corresponde al día 
en que el Gobierno español, a través de su cónsul en Chile, me confiere la nacionalidad 
española por el solo hecho de ser hija de una niña española que tuvo que abandonar su 
país a los nueve años a causa de la guerra civil. El registro fotográfico del rostro devela, 
en un sutil cambio, dos estados de identidad, antes y después. 
La frase bordada al muro en un caso y en cernidores en otro: ¿PERO NO TRAZAMOS TO-
DOS LA ESCRITURA DE NUESTROS DESTINOS A PARTIR DE TALES DATAS? del poeta Paul Celan 
—poeta nacido rumano y judío, de lengua alemana y nacionalizado francés— fija ese 
sentido”. González, N., 2012, pp. 171-172.

Ficción de un origen, 2006
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(mismidad-otredad) y los umbrales del tiempo (pasado-presente-fu-
turo), usando el poder de recombinación del arte para que desfases 
y anacronías logren estremecer la sincronicidad de la imagen plana. 

      
8. Lo femenino como estratagema

El cuerpo humano es evocado en toda la obra de N. González 
por medio de los objetos que lo rodean y, sobre todo, de las telas que 
lo cubren. Están las frazadas que lo envuelven (las que se llevan al 
hombro los deportados y exiliados para abrigarse en medio de las in-
clemencias del tiempo) y las sábanas que cubren o tapan el cuerpo en 
secreta proximidad con la piel. Está el casimir rayado como soporte 
de una obra (Recado a Gabriela Mistral, 1995) que deconstruye la cha-
queta de un traje que podría haber sido confeccionado para la maes-
tra y poeta por un antiguo sastre de profesión, con sus costuras a la 
vista para graficar la relación, a medio delinear, entre cuerpo y vesti-
menta. Están los nombres de distintas prendas de vestir, impresos en 
los fardos de huaipes de la obra Historia de cenizas, que desglosan lo 
que podría amontonarse en una casa, un dormitorio o un closet. Pero 
también, y sobre todo, están las reiteradas citas del filósofo chileno 
Patricio Marchant: “Cuerpo hay ahí donde el desciframiento de una 
serie de síntomas revela, de pronto, la conexión profunda que secre-
tamente ha guiado una vida” (Ruidos y temblores, ceniza, 2018) o bien 
“Cuerpo hay ahí donde un deseo, que se oculta para que lo descubra, 
tiembla ser descubierto, tiembla no ser descubierto” (Historia de ce-
nizas, 1999). El cuerpo es, entonces, el nudo somático y pulsional a la 
vez que el soporte biográfico (materialidad física, depósito vivencial, 
proyección imaginaria, sustrato afectivo) en donde se graban percep-
ciones y emociones en cuyas trazas queda depositado el recuerdo de 
lo que, a lo largo de una existencia, se vive como placer o sufrimiento, 
desolación o consuelo, goce o desamparo. Toda una historia de ins-
cripciones y fijaciones de lo que, sin el rescate del arte, se desvane-
cería sin dejar huella.

enigma el sutil juego de la semejanza y desemejanza que acerca o 
separa un autorretrato de otro. La obra Sic transit incluye estos dos 
autorretratos fotográficos, además de la documentación oficial del 
trámite consular, un texto de Paul Celan: “Pero ¿no trazamos todos la 
escritura de nuestros destinos a partir de tales datas?”. La obra deja 
en suspenso la relación entre “datas” (dato, registro o coordenada: 
algo así como la objetivación fotográfica del retrato que certifica una 
ficha de identificación) y su contrario: la evocación simbólica e imagi-
naria de una identidad cuya subjetividad es incierta y vacilante. Ahí el 
descalce opera como una fisura virtual en la comparecencia fotográfi-
ca del yo que invita al espectador de la obra a apreciar el modo en que 
la relación entre identidad y diferencia hace tambalear la mecánica 
de la reproducción. En la segunda obra titulada Ficción de un origen, 
N. González expone frente a frente en dos grandes paneles murales 
sus dos mismos autorretratos, solo que esta vez los 832 pixeles de 
la imagen digital se convirtieron en 832 cuadrados de lana tejida con 
distintas graduaciones de grises que, de lejos, simulan el efecto en 
blanco y negro de una ampliación fotográfica.12 No solo la identidad 
del sujeto fotografiado se desdobla sino que la versión tejida de la 
imagen digital la fragmenta en mil recuadros que descomponen la 
unidad visual del retrato. Cada uno de los recuadros lleva la marca 
artesanal —pretecnológica— del tejido y la costura, haciendo retroce-
der el tiempo hacia el pasado dejado atrás por el avance de aquellas 
tecnologías que, mediante la reproducción, sustituyeron el original 
por la serialidad de las copias. Esta es una de las tantas formas en 
las que la obra de N. González atraviesa las fronteras de la identidad 

12 “El rostro como sede de la identidad. […] Tejer pequeños cuadrados de 15 x 15 cm, 
con lana de oveja, cardada, hilada y tejida a mano, para después teñirlos en escala de 
grises y coserlos uno por uno reconstruyendo mi rostro, es también una forma de volver 
al punto de partida: España, es develar un imaginario pendiente. El montaje de la obra 
se resuelve materialmente en su distancia, el desenfoque enfocado de una historia”. 
González, N., 2012, pp. 170, 172.

Recado a Gabriela Mistral, 1995 Ruidos y temblores, ceniza, 2018
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      Pero el cuerpo es también el conjunto de simbolizaciones 
culturales que es intervenido por el eje masculino-femenino de la di-
ferencia sexual en el reparto de las funciones, las propiedades, los va-
lores y los atributos que la cultura le asigna prescriptivamente a cada 
género. La narrativa de la experiencia que relata la obra de N. González 
surge del universo femenino de lo privado y lo doméstico: ella misma 
aprendió de su abuela y su madre los oficios reservados a las mujeres 
para que se iniciara en las tareas de “una empresa informal de alfa-
betización”13 basada en la costura, el bordado y el tejido. De esa tradi-
ción heredó el arte y la técnica de las manualidades que le permitirán 
componer en la tela letras y frases, motivos y formas, con toda la des-
treza y el refinamiento de un arte “menor” (sin el rango artístico que 
ostentan la pintura o el dibujo en la tradición de las Bellas Artes), pero 
cuyas variaciones ornamentales compiten en rigor conceptual con el 
dominio masculino, aunque sin nunca pretender alcanzar su escala 
heroica de lo grandioso o lo monumental. Siendo hija de la escasez, 
Nury ha aprendido de las economías de guerra a hacer converger la 
austeridad y la disciplina en un sentido práctico de la organización. De 
ahí extrae su gusto por el método:14 recolectar y clasificar; archivar, in-
ventariar y catalogar; ordenar y distribuir conjuntos para repartirlos en 
subunidades que integrarán distintas series según las combinatorias 
de recursos que dividen y multiplican. Ha aprendido desde siempre a 
sacarle provecho a lo escaso, a lo mínimo y lo ínfimo, siguiendo el arte 
—femenino— de hacer magia con poco y nada.

      Cuando sintió que se le había agotado la técnica del bordado 
(como si se le “acabara el hilo”), N. González se acordó de las agujas,15 

para ensayar con ellas una nueva forma de escritura sobre paños de 
tela que simulan las páginas de un cuaderno de matemática o de com-
posición. Resultó de este ejercicio de N. González con las miles de 
agujas de distintos tamaños y grosores (Palabra escrita, 2006), una 
escritura dual cuyos brillos y sombras juegan, al igual que lo femeni-
no, con la belleza y perversión de la seducción: lo acerado del metal 
ofrece un anverso que, además de brillante, es liso y suave mientras 
que el reverso se vuelve punzante haciendo que la aplicación de la 
mano, engañada por las apariencias, sufra una herida en lugar de re-
cibir una caricia al pasar, inadvertidamente, de la lisura a la aspereza.

  La Enciclopedia de labores de señora fue la guía familiar de 
educación manual (transmitida de abuela a madre y de madre a hija) 
que instruyó a Nury en el mundo del bordado. Pero la verdad es que, en 
paralelo a su obra, N. González escribe textos (referidos a su práctica 
artística) y que su escritura es, en sí misma, un bordado o un enca-
je, un entredós. En cada ejercicio de textualidad, N. González sujeta 
la trama de su narrativa conceptual manejando el hilo del relato con 
una precisión y concisión verbales que aprietan los nudos de reflexi-
vidad que vinculan el saber con el hacer y el decir. Le aplica a la prosa 
creativa el mismo rigor geométrico con el que, de chica, aprendió a 
bordar el punto cruz marcando sus iniciales en pañuelos y otras pren-
das. Pero Nury se atreve, también, a romper la cadena semántica de 
la frase que tomó aplomo en la palabra justa para formar un pequeño 
arabesco que decora el párrafo con su inusitada cuota de belleza. No 
habría que separar la obra de N. González de sus textos escritos, por 
cómo ella incrusta en esos textos el sentido del bordado y el bordado 
como sentido. Este es su modo de reforzar la definición “pensativa” 
de una obra que reflexiona sobre cada vuelta y rodeo del hilo de la 
narración (a veces regular y a veces descentrada) para que la memoria 
y la experiencia, el sentimiento y el pensamiento, se dejen apreciar 
mediante la compresión o dilatación de las fibras que tejen la sutileza 
de su arte crítico.

13 González, N., 1995, p. 55.
14 “Al igual que mi abuelo, yo recolecto y clasifico objetos. Recojo piedras planas, semi-
llas, conchas, ramas, trapos, clavos oxidados, espinas, herramientas en desuso. Separo 
lo orgánico de lo sintético, lo blando de lo duro, lo grande de lo pequeño, lo liso de lo 
áspero, lo manual de lo industrial, lo brillante de lo opaco, lo útil de lo inútil”. González, 
N., 1995, p. 56. 
15 “Después de un tiempo ya no quería usar hilo y sólo me quedaban las agujas. Me 
obsesioné con ellas, las compré por cientos, las clasifiqué y descubrí que había para 
ciegos, para sastres, con punta, sin punta, una variedad infinita. Me pareció que eran ro-
tundos trazos de grafito y les atribuí el mismo sistema de categorización que los lápices 
de dibujo: HB, 2B, 6B, etc.”. González, N., 2009a, p. 69.   

Palabra escrita, 2006 (detalles)
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Me encuentro en Areguá.1 En la casa en la que habitó mi padre2 
durante sus últimos 12 años de vida. Es una casa en el medio de un 
gran jardín en una altura. Desde ella se ve un lago, muy al fondo.

Imagino que hay una conexión extraña entre esta casa y otra le-
jana, en el lago Riñihue, en Chile, desde la cual otro lago irrumpe en la 
memoria. Allí, una mujer pasa sus manos una y otra vez por encima de 
vellones de lana, conoce texturas a través de las yemas de sus dedos. 
De las texturas extrae sentidos.

¿Cuántas veces Nury González visitó esta casa, caminó por 
entre sus senderos? ¿Cuántas veces, en algún almuerzo, pasó esas 
mismas manos reiteradamente sobre un mantel de ao po’i?3 ¿Cuántas 
veces mirando el lago Riñihue no estaba mirando este otro lago, el 
Ypacaraí? 

Un viaje al Paraguay hace ya 24 años inicia esa conexión; ese 
viaje se relacionaba con una muestra colectiva en el Museo del Barro. 
Una seguidilla de idas y venidas que solo se interrumpen con la pan-
demia inicia también una forma de intercambio que se entremezcla 
con el afecto, eso que el Museo del Barro cultiva, que es la base de 
la construcción de su sentido. En ese intercambio llegan a Santiago 
de Chile textiles y ejércitos en miniatura de tallas en madera que lue-
go irán a engrosar la colección del Museo de Arte Popular Americano 
(MAPA). A Asunción llegan muestras de maleta que Nury imagina y 
que tejen una red afectiva propia de quienes entienden el valor de los 
encuentros. 

No ha habido viaje en el que Nury no haya descubierto la belle-
za de algún dispositivo cuyo uso estuviera a punto de desaparecer o 
la de un trapo realizado en algodón puro pero usado para la limpieza 
de los pisos. El asombro ante el uso de las veredas o ante el sabor de 
alguna comida.

1 Areguá es una ciudad pequeña cercana a Asunción, en el Paraguay, que se encuentra 
a orillas del lago Ypacaraí.
2 Carlos Colombino (Concepción, 1937-Asunción, 2013), artista paraguayo y fundador del 
Centro de Artes Visuales/Museo del Barro junto con Osvaldo Salerno y Ticio Escobar.
3 Tela de algodón de origen indígena, antes realizada en telar de cintura y ya en su ver-
sión criolla se realiza en telar horizontal. El término proviene del guaraní y quiere decir 
‘tela angosta’, debido al ancho máximo que puede medir. Los manteles almidonados a 
los que se les agrega también bordados en color crudo son el lujo de las casas en el 
Paraguay.

De las conexiones lacustres:
Nury González,
el tacto y el Paraguay
Lia Colombino
Directora Museo de Arte Indígena 
del CAV/Museo del Barro,
Asunción, Paraguay



136  137De las conexiones lacustres Lia Colombino

De los recorridos por el Museo del Barro y una pregunta

Nury encuentra una conexión y un desafío en su recorrido —sus 
recorridos, en plural— por el Museo del Barro. Un día, después de uno 
de ellos, volvíamos a la casa de Telmo Aquino, su casa en sus estadías 
en Asunción, y ella, con nostalgia, me dijo: “después de ver todo eso, 
¿qué puede hacer una como artista? ¿Queda algo por hacer/decir?”. 
Esa pregunta, de algún modo, era lo mismo que decir que el arte in-
dígena y popular pone en jaque el llamado arte contemporáneo. Esa 
pregunta de Nury me ha acompañado desde ese día. 

Esa mirada inquieta y honda sobre las cosas da pie a una toma 
de posición: ¿qué decir ante la abrumadora realidad de una imagen y 
una estética creadas para dar sentido a la vida? Entonces, no se trata 
de no poder poner en imagen ya nada desde su propio lugar de artis-
ta, se trata de hacerlo a pesar de esa pregunta y sabiendo manejar la 
contingencia que supone.

Los pasos como agujas

En 2000, Nury González gana la beca Rockefeller del Centro de 
Artes Visuales (CAV)/Museo del Barro. Esta beca, parte del programa 
Identidades en tránsito dirigido por Ticio Escobar, la lleva a quedarse 
en Asunción por un mes entero. En ese entonces nuestro contacto no 
era muy cercano, pero a partir de sus caminatas por la ciudad, ella de 
alguna forma teje una red de espacios. Va marcando en la ciudad el 
rastro de sus pasos y encuentra en ellos esa red. 

Me cruzaba con ella, a veces, en el centro del calor agobiante. 
Después entendí que esa forma de trabajo, el exponer el propio cuerpo 
a algo, tendría que ver con un tipo de investigación de campo que en-
contraría sobre todo en otra artista cuyos gestos se parecen; hablo de 
Mónica Millán, artista argentina ligada también al textil y el bordado, 
cuyo trabajo se encuentra atravesado por prácticas y sensibilidades 
del Paraguay.

El encuentro con la obra de Nury González

Miro largamente las obras de Nury desde que me encontré con 
una de ellas en el Museo del Barro hace más de veinte años, se trataba 
de El mercado negro del jabón, en una muestra colectiva llamada El 
lugar sin límites.4 Había en esa obra mucho de ficcionalización y, para 
mí, que vengo de la escritura, me parecía esa operación una estrategia 
cercana a la autoficción en literatura. Mucho de su narrativa proviene 
de la memoria, pero hay, además, mucha contribución de un “como si” 
o un “qué hubiera pasado si”. En esa obra se encuentran elementos 
provenientes de relatos familiares y la coincidencia de tiempo y lu-
gar de la trágica historia de Walter Benjamin. Luego, al conocer de a 
poco los gestos encerrados en la obra de Nury, pude ver de qué forma 
todo —desde la elección de los materiales, pasando por los gestos y 
conformando un sentido— tenía vinculación directa con una historia 
personal que lanzaba también preguntas, que imponía una interrogan-
te en quien se acercaba.

4 Curada por Justo Pastor Mellado y organizada por la DIRAC. La muestra recorrió las 
siguientes instituciones, además del Museo del Barro en Asunción: Museo de las Artes, 
Guadalajara; Galería Teorética, San José; MALI, Lima; Museo J. M. Blanes, Montevideo.

De la serie Cruz & Grama, 2012
De la serie Cruz & Grama, 2012

El rostro habla, 2000
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también es su casa, que el haber cosido la ciudad con sus pasos le 
daba ese derecho.

Así, cuatro años después, en 2006, hace uso de ese derecho 
y toma un espacio en construcción para ocuparlo con objetos que 
ella misma trae consigo. Esta intervención se dio en llamar Historia de 
desplazamiento7 y en ella la casa de palotes ya no está dibujada, la 
casa es este sitio que se reforma para convertirse en un espacio expo-
sitivo y que, a la vez, como dice el texto bordado en el muro, también 
es el lugar que guarda lo inconfesable. Nury emplaza ese sitio a partir 
de la ubicación de sus objetos, “objetos intensos”, diría Ticio Escobar 
en su texto de presentación. Allí, por primera vez en su obra, aparecen 
los zapatos de su madre sobre una silla, en el medio de este espacio 
que está en el límite de lo construido y lo derruido. 

Todo empieza en la yema de los dedos

En sus estancias en Asunción pude acompañarla algunas ve-
ces a buscar materiales. Las mismas manos que artesanalmente con-
forman su obra, las agujas dispuestas sobre un tejido de una manera 
específica o en el proceso de la realización del fieltro, son las mismas 
manos que buscan texturas en los puestos del Mercado 4 en Asun-
ción, en tiendas de venta de telas industriales o artesanales de al-
godón puro. Hay un asombro en sus manos al tocar esas cosas, el 
mismo asombro que sucede al encontrar algún adminículo que está 
al borde de la obsolescencia.8 La yema de los dedos9 es la que inicia 

Ese caminar por Asunción, tantas veces, tantas siestas, en ese 
calor, quizá le hizo comprender a Nury muchas cosas. Fue después, 
ya en otros viajes, que desarrolló el asombro por texturas, esa palabra 
que viene del textil para luego terminar en algo que nos une: lo textual, 
parte fundamental de su obra.

A partir de esas largas caminatas, Nury desarrolla la obra que 
conformará la exposición Cruz & Grama, inaugurada en 2002 en el 
CAV/Museo del Barro. En esta muestra, Nury despliega todos sus 
expedientes: el textil, el mobiliario, las agujas de coser, tierra, los bor-
dados a máquina; se presentan, además, mapas, planos, objetos, citas 
que en su contigüidad conforman un sentido. El encuentro con el ao 
po’i, textil de raíz indígena que luego atraviesa la cultura popular, se 
da en el Almacén del Museo,5 junto con doña Estela,6 quien guardaba 
aquellos textiles que a Nury le gustarían. Son estos textiles —y otros 
de cachemira— los que trabaja tensados en bastidores, ellos son atra-
vesados por agujas que conforman mapas: de Paraguay y de Chile, es-
tos tienen sus correlatos en planos de Asunción o en mapas también 
de ambos países, los típicos usados en las escuelas para las clases 
de geografía. Muchas de las obras de Nury —también posteriores a 
esta exposición— guardan relación con la educación por medio de sus 
materialidades o la reminiscencia de ciertas formas, como las hojas a 
rayas, las cuadriculadas, la tinta.

La casa, el típico dibujo que se hace de ella con palotes, recorre 
toda la muestra. Con esa exposición quizá Nury decide que Asunción 

5 También en los almuerzos y las cenas en casa de Ticio Escobar o Carlos Colombino.
6 Estela Bareiro de Morel fue durante años la persona encargada del Almacén del Museo 
y del contacto con las artesanas y los artesanos populares para el programa de ventas 
de arte popular. Hoy el Almacén lleva su nombre. Falleció en 2021.

7 Ese año también expone en la sala Josefina Plá del Museo, Cuaderno de apuntes.
8 Aquí es cuando encuentra unos cedazos cuadrangulares que luego reproduce y utiliza 
en la obra Ficción de un origen (2006).
9 Los dedos también servirán para contar: Nury hace sus cuentas en francés, suma, 
resta en esa lengua y acompaña la cuenta con los dedos, el índice apoyado en el dedo 
gordo, al que se le suma luego el dedo medio y el anular. Una danza de cuentas y dedos 

Historia de desplazamiento, 2006

De la serie Cruz & Grama, 2012
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el pensamiento, un pensamiento que desanda un camino hacia atrás 
para proponer el gesto que irá a tramar obra.

Diego Parra, en su texto sobre la obra de Nury, habla de algunos 
ejes: la lentitud y la manualidad.10 Ambas relacionadas de algún modo 
con la manera del paso del tiempo. Los tiempos de la manualidad son 
tiempos viejos, igual que cualquier cosa que requiere lentitud. En este 
punto vuelvo a relacionar el proceso de la obra de Nury González con 
el proceso de Mónica Millán. En su obra Situación de estudio: El vérti-
go de lo lento, Mónica va a Yataity del Guairá, en el Paraguay, para tra-
bajar con las tejedoras y bordadoras de ao po’i. Mónica, al interactuar 
con ellas, las observa detenidamente y el tiempo entra en una especie 
de embudo, se ralentiza y es allí donde siente, y cuenta con voz tam-
bién cadenciosa, “el vértigo de lo lento”. Nury, aunque no haya usado 
esas mismas palabras, entiende ese tiempo retrotraído de sí. 

Historias familiares aparecen, y hay en ellas un signo doble. 
Aquello familiar envuelto en ternura y aquello que roza lo siniestro por 
encontrarse demasiado cerca, quizá.

Paraguay para Nury se volvió un territorio casi familiar. Un lugar 
que más que un lugar podría ser un espaciamiento, algo que pone las 
cosas en otro tiempo, que hace que este se dilate. Que parte el tiempo 
en dos, quizá, para que algo suceda.

El agua
Decía de las conexiones lacustres. Allá en Chile, el Riñihue es 

parte de la aparición de obras que conformarán la muestra El sueño 
de una noche de verano. Curada por Ticio Escobar, la exposición tomó 
dos salas del Museo del Barro y desplegó diferentes obras que han 
trabajado con materialidades diferentes, además del audiovisual. 

Si bien las obras se habían realizado en diferentes momentos, 
hay algo que se entrelaza. Existe una insistencia en la idea del hilo 
como continuidad y de la memoria como algo que se puede tejer y, 
quizá por ello, también destejer. 

Hay también el gesto de la realización del fieltro, que requiere 
del apelmazamiento constante de vellones de lana. En esos fieltros 
se leen frases o palabras. Esos fieltros se ven también registrados en 
videos: los pliegos de fieltro en los que se leen las letras de la palabra 
“Exilios” son puestos a la deriva en el lago. Ese exilio, con todas sus 
implicancias históricas, quizá se comparte con ese otro lago en la me-
moria, en territorios distantes.

De la misión de un yacaré11

Nury no solo iba al Museo del Barro para visitar sus salas. Tam-
bién iba a visitarnos, también iba a visitar a Estela, encargada del Al-
macén del Museo, donde se vende cerámica, textil, tallas indígenas, 
plumaria y otras tantas joyas. Ella era, se dijo ya, quien le guardaba 
las mejores telas. 

Un día, estando en ese almacén que hace las veces de café, 
esperando la inauguración de Cruz & Grama, vemos a mi padre lle-
gando desde Areguá con una chipa12 en forma de yacaré. Él había in-
ventado un homenaje para aquellas personas que de alguna manera 
u otra habían estado cerca del Museo, de ese otro Paraguay que el 
Museo busca ser. Esa chipa en forma de yacaré se había constituido 
en una orden: la Orden del Yacaré. Ese animal que gusta estar en am-
bientes lacustres quizá fortalece esa conexión entre esos dos lagos 
en la memoria. 

junto con números dichos en francés enfrente a una tela, la cuenta se realiza para saber 
cuántos metros deberá comprar.
10 Parra, D., 2023. Obra lenta / Hacer tiempo. Archivo Nury González Andreu. https://
www.nurygonzalez.cl/investigacion/aproximacion-teorica/

11 El yacaré es una especie de caimán.
12 La chipa es un pan realizado con harina de maíz y queso. Es típico de Paraguay y se 
extiende también en algunas regiones de Brasil, Argentina y Bolivia.

Exilios, en El sueño de una noche de verano

Orden del  Yacaré, 2002
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Nury González (born 1960), lives and works in Santiago, Chile.
A visual artist, she holds an undergraduate degree in Visual 
Arts from Universidad de Chile, where she is now Professor in 
the Department of Visual Arts and Coordinator of the Master’s 
Degree in Visual Arts. From 2008 to 2013 she was Director of 
the Museo de Arte Popular Americano (MAPA).

In 1999 she was the recipient of a fellowship from the J.S. 
Guggenheim Foundation, and in 2001 the Rockefeller Founda-
tion awarded her a Senior Scholarship for the project Paraguay 
Identities in Transit, which was directed by Ticio Escobar.

On six occasions she has been awarded Fondart grants from 
the Chilean government, as main executor. In 2013 she re-
ceived the Altazor Award, printmaking category. In 2014, she 
received the Municipal Award for Lifetime Achievement in 
Visual Arts from the Municipality of Santiago, and in 2023 she 
received the Amanda Labarca Award of Merit from the Univer-
sidad de Chile.

Since 1985 she has exhibited her work at events such as the 
Mercosur Biennial in Porto Alegre, Brazil (2001 and 2020); the 
La Paz Biennial, in Bolivia (2018 and 2016); the Curitiba Bien-
nial, in Brazil (2017); the Santa Cruz Biennial, in Bolivia (2016); 
the Havana Biennial, in Cuba (1991 and 2012); the Valencia 
Biennial, in Spain (2007); the Pontevedra Biennial, in Spain 
(2006); the Shanghai Biennial, in China (2003); the Cuenca 
Biennial, in Ecuador. She has also exhibited extensively in tra-
veling group exhibitions in Latin America and Europe. 

In Chile her work has been  exhibited at Galería D21, Il Posto, 
Galería Gabriela Mistral, Balmaceda 1215, Murosur Artes Visua-
les, Posada del Corregidor, ArtEspacio, Centro de Extensión 
UC, CCPLM, Matucana100, Museo de Artes Visuales (MAVI), 
Museo de Arte Contemporáneo (MAC) and Museo Nacional de 
Bellas Artes (MNBA). Her works are also found in many public 
and private collections.

Nury González, 1960, vive y trabaja en Santiago de Chile.
 Artista visual. Licenciada en Artes Visuales, Universidad de 
Chile, donde hoy es profesora titular del Departamento de 
Artes Visuales y coordinadora del Magíster en Artes Visuales. 
De 2008 hasta 2013 fue directora del Museo de Arte Popular 
Americano (MAPA).

Becada por la Fundación J. S. Guggenheim en 1999 y la Funda-
ción Rockefeller, Beca Senior, en 2001 en el proyecto Paraguay: 
Identidades en tránsito dirigído por Ticio Escobar.

Ha obtenido en seis oportunidades un Fondart como ejecutora 
principal. En 2013 recibe el Premio Altazor, categoría grabado; 
en 2014, el Premio Municipal a la Trayectoria en Artes Visuales 
de la Municipalidad de Santiago y en 2023, la Condecoración al 
Mérito Amanda Labarca de la Universidad de Chile.

Expone su obra desde el año 1985, donde destacan: Bienal del 
Mercosur, Porto Alegre, Brasil (2020 y 2001); Bienal de La Paz, 
Bolivia (2018 y 2016); Bienal de Curitiba, Brasil (2017); Bienal de 
Santa Cruz, Bolivia (2016); Bienal de La Habana, Cuba (2012 y 
1991); Bienal de Valencia, España (2007); Bienal de Pontevedra, 
España (2006); Bienal de Shanghái, China (2003); Bienal de 
Cuenca, Ecuador (1990). 

También ha participado en exposiciones colectivas itinerantes 
por Latinoamérica y Europa. 

En Chile expone en las galerías D21,  Il Posto, Gabriela Mistral, 
Balmaceda 1215, Murosur Artes Visuales, Posada del Corregidor, 
ArtEspacio, Centro de Extensión UC, CCPLM, Matucana100, Mu-
seo  de Artes Visuales (MAVI), Museo de Arte Contemporáneo 
(MAC) y Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA). Sus obras se 
encuentran en colecciones públicas y privadas.



“My works question certain stories, whe-
ther historical or fictional, that speak of an
autobiographical tradition of uprooting, 
major tragedies such as war and exile and 
what I think of as ‘historical instability’. 
With this, and with the inner visual world 
that arises from it, I try to forge a connec-
tion to artistic procedures, particularly with 
the materialities of the supports and the 
translational use of practices, generally 
feminine, from the domestic sphere. 

My references come from the search, res-
cue and capture of stories that are barely 
audible, of obsolete domestic arts and 
crafts practices, of stories both heroic and 
private that forged a moment in the imagi-
nation and whose nature is to be forgotten, 
of some archival documents, of famous 
‘found phrases’ that, to me, suggest a 
plausible sense of the personal dimension. 
The photographs, documents and objects 
treasured by my ancestors and transpor-
ted across borders until they arrived, by 
chance, in Chile, allow me to interweave 
a memory and reconstruct or construct 
a possible history and the possibility of 
having a history”.

Nury González, Ficción de un origen 
(Fiction of an origen), 2006



150  151

This publication is the culmination of a significant process of research 
into the work of the Chilean artist Nury González and the construction of 
her archive. It seeks, primarily, to bring to light Hebra Perdida (Lost thread), 
an individual exhibition of the artist’s work held at the Museo Nacional de 
Bellas Artes in Santiago, between 24 October 2024 and 06 April 2025. This 
show allowed us to bring her artistic trajectory to a broad audience and 
generate a space for reflecting on her contribution to Chilean art, which 
is materialized in this catalogue, which brings together a small group of 
distinguished scholars in the visual arts, from Chile and elsewhere in Latin 
America. In their pieces they speak of Nury’s work and offer new perspec-
tives on a creative journey that has unfolded, without interruption, over the 
course of more than forty years. 

This initiative also incorporates elements that will make Nury’s work more 
accessible to many people. The creation of a digital version of the publica-
tion makes it possible for all those interested, no matter where they may 
be, to access the material. The project also opens a door for the blind and 
visually disabled so that they may appreciate the art in both this catalogue 
and the exhibition. Audio descriptions —of the works, the documentation 
behind the exhibition and the texts published in this volume— make it pos-
sible to access the artist’s proposal and understand it multidimensionally 
through appropriate, familiar language.

A research project brought to life
Hebra perdida (Lost Thread) is, to a large degree, the outgrowth of an 

archival project carried out with the anthropologist Paloma Molina between 
2021 and 2023. Among other things this project made it possible to highli-
ght and organize an intangible legacy that lies beneath the oeuvre of Nury 
González, and that was explored through an exercise of memory. At this 
disciplinary crossroads where art history and ethnography came together, 
interviews and the artist’s voice became critical factors that helped us 
achieve a documentary review of her work.

One of the main goals of the research project was to decipher the biogra-
phy of the works as a space for the transference of experiences and infor-
mation that would allow the team to identify, exhaustively, the primordial 
meaning of the artist’s creations. This connection between the history of 
the work and the biography of the artist was critical to unlocking new rea-
dings of her work, and to reaching a deeper understanding of the strategies, 
reflections and actions that have guided her trajectory.

It is in this spirit and mode that the Archivo Nury González Andreu came 
together as an exercise in the conservation and dissemination of a living ar-
tistic heritage that subsists and exists outside institutional margins, thanks 
to the generosity and vision of the artist, who accepted the challenge of 
working on the systematization of her memories.

Part of the material gathered during the archival process was incorpora-
ted into the extended descriptions provided in the gallery space and into 
this catalogue, allowing the reader to approach the works from a vantage 
point that is not typical in the contemporary art circuit. The first-person 
narrative transports observation, in most cases, to the moment of creation.

The exhibit includes fourteen works, created from the 1990s onwards. 
Though this might seem to be a very small number, the selection references 

almost the entirety of Nury González’s visual trajectory, defining the inter-
pretative keys present in her work, and they act as a thread, articulating the 
viewer’s journey.

In this light it is possible to see Hebra perdida as a great map of relations-
hips, in which the works displayed propose connections between them, and 
with other works that are not physically present in the gallery space,1 but 
are part of the Archive. This widens the scope of the journey considerably.

The curatorial proposition, developed with the critic and art historian 
Diego Parra and Nury González, deemed it essential to revive two seminal 
works in the artist’s oeuvre: Historia de cenizas (Story of ashes) (1999), 
originally exhibited at the Galería Gabriela Mistral, and Sueño velado (Veiled 
sleep) (2009), shown at the Triennial of Chile. The present exhibition at 
the Bellas Artes museum was a unique opportunity to reconnect with two 
works whose narrative and formal potential deserved to be shared anew 
with the public, this time larger and more diverse because Bellas Artes is a 
national museum. 

The spatial arrangement of these works at both ends of the south wing 
of the museum comes together as two flourishes at the end of the visitor’s 
journey.2 In both pieces, the time that passed between the first process of 
creation and exhibition and the moment when Nury faced the challenge of 
recreating them, obliged her to engage in a new system of production in the 
case of the huaipe bales, exhibiting the material obsolescence that always 
seems to catching up with the artist, who for decades has fed her creative 
work with crafts and materials that have disappeared over the years. The 
installation of the bedside tables becomes a very revealing x-ray of their 
respective owners’ psyches, but it also evidences the changes in our bedtime 
customs and the transformation of our needs, in the space of just 15 years.

Both proposals also allow us to understand the life of the archive and the 
biography of the work as a space of constant growth and transformation, 
since these are the stories that complement and broaden the field of the 
work in the present moment and allow us to envision future relations as well.

Without having defined, a priori, a museographical exercise that sought to 
establish a strictly visual relationship through specific connectors linking 
individual artworks, the spatial distribution was a group effort that Nury 
adjusted with a few final definitive, strategic movements inside the gallery 
space. This process, perhaps unconsciously, established links between 
works, leading certain some pieces to emerge as key aspects of the viewer’s 
journey and the overall narrative. In this new operation, the house appears, 
either as a graphic diagram of a latency of inhabitability, as a need for 
rootedness in some place and time. Is it happenstance that the viewer 
begins the journey with Paisaje chileno (Chilean landscape) (2015), whose 
embroidery in mousetail thread on a piece of compressed wood offers us 
a first diagram of the house and, a few steps away, as we enter one of the 
rotundas we are presented with another diagram?3

1 Such is the case of the work Ficción de un origen (2006), which is closely related to Sic transit (2006). 
Both revolve around the artist’s experience of obtaining Spanish citizenship, and used Nury’s face as the 
space where this new status would be officialized. Interestingly, the two works will be on display simulta-
neously, one at the Museo de Bellas Artes in Santiago and the other at the Bodegón Cultural Los Vilos in 
the Coquimbo Region, in the exhibition Historias del cuerpo.
2 The symmetry of the space in the south wing of the museum allowed us to work with the idea of a 
mirrored narrative, in which certain events occur simultaneously, but from different points of view. There-
fore, while at one end we connect with the intimacy of the body and its relationship with the house, at 
the other side we are confronted with the intimacy of a nightstand and the latency of an existence.
3 Nury herself asked me this question as we walked through the exhibition, with the distance of having 
finalized the setup a few days earlier, discovering with amazement the happy coincidences that had 
unfolded between the works.

Introductory words
Hebra perdida, 

the result of a living archive

Macarena Murúa Rawlins
Art historian and museologist 



152  153

If we advance a bit, the scheme takes the shape of a painting, the inside 
of which holds the ashes of the destroyed family house at Las Cruces and, 
displayed in the center of the room, we find the words of all those textile ob-
jects with which we live inside our homes. And the body appears. The body 
inhabited by one or many stories, which takes shape in the words of Patricio 
Marchant, in the reflection of the visitor’s face on the painting-house full of 
ashes and in the words that list those objects to which the body relates.4

The arrangement of the works Exilios (Exiles) (2012) and Apuntes de 
viaje (Travel notes) (1998) in the eastern rotunda, and Sic transit (2006) 
and El mercado negro del jabón (1999) in the western rotunda, made it 
possible to adjust —even architecturally— the narrative of the exhibition. 
They were established, thus, as the critical pivots of a story that can be 
told and understood on one side or the other, as a kind of spatial palin-
drome, where the works are transformed into vowels and consonants of a 
new unifying meaning. 

For Nury, an exhibition is always an opportunity to rethink the narrative 
possibilities of her work, to seek diverse relationships and readings. And this 
exercise, so characteristic of her way of doing in general, is something that 
we also experience when we explore her archive, where we may verify that 
her works are the articulation of a great whole. In the archive they appear, 
they overlap, they intertwine and connect around memory, word, body and 
territory, offering new connections and multiple readings, all at the service 
of a meta-narrative that invites us to immerse ourselves in the depth of 
their feelings. 

This connecti on between exhibition and archive, between work and 
biography, also unfolds in one final strategy that crowns the experience of 
the visit in two spaces: one, with the interviews conducted with the artist 
during the construction of the archive, in which the four cardinal points 
present in her creations are explored and discussed. And another spa-
ce comprised of two glass cases displaying, on one side, a set of family 
documents that Nury inherited and conserved, and in another a visual 
world composed of objects displaying a combination of materialities and 
provenances, all connected to the works that Nury has created throughout 
the course of her career.

Santiago, December 2024

4 Both the scheme of the house and the narrative presence of the body are found throughout the 
exhibition in one way or another. It is possible to carry out the same exercise with the word, which is 
present in her entire body of work, and in almost all the works in the exhibition.

It is a tall order to conceive and stage an exhibition that wishes to present 
a general, perhaps retrospective vision, especially when the oeuvre of the 
artist in question stretches across 40 years. In this case it is additionally 
daunting to try to construct a narrative that is both historical and biographi-
cal, since the works are objects that are at once autonomous and depen-
dent on both genealogy and context. The exercise we undertook for this 
exhibition, thus, placed us at a crossroads: on the one hand we wanted to 
do justice to the past, knowing that we possess its material legacy; but we 
also wanted to be able to account for a plurality of issues and methodologi-
cal approaches in a single journey. Like suturing a ripped fabric, the various 
selected works were stitched together in such a way to, hopefully, reflect a 
trajectory marked by personal challenges and interests connected to their 
respective historical moments; a specific relationship with materials that 
is very much a hallmark of Nury González’s work; and the distinct periods 
during which she developed her work.

For Hebra Perdida (Lost Thread) we have decided to organize the exhi-
bition with two points as guiding considerations: first, the referential field 
or theme of the works, which constitutes a first interpretative layer of 
González’s oeuvre1; and second, a narrative that unfolds in linear time, in 
response to the notion of “retrospective”, which always implies a historical 
review. The word exhaustive cannot be used to describe the final selection 
of works, since we left out a number of pieces that would undoubtedly have 
shed even more light onto the complexity of González’s formal and produc-
tion systems, not a minor issue when it comes to placing her work in its 
true historical dimension. However, we wanted to outline a “script” of sorts 
that could effectively guide the viewer through González’s transition from 
two-dimensional works to installations. At the same time, we wanted to craft 
a story that could effectively show the journey from works in which techni-
que is deployed as an artistic skill (in the field of the medium), to works in 
which technique is the central axis of reflection on the past and its modes 
of figuration in the present (in the sense of technique as the “way of thin-
king” about the relationship between time, past, experience and memory). In 
other words, the curatorial work here, most importantly, seeks to evidence a 
form of artistic production that operates from a place of permanent transit, 
where the past is probably the artist’s most salient subject. Yet precisely, 
as a contemporary operation, it seeks to refer to a present woven by those 
truncated or fractured temporalities that come together to comprise the 
personal history of the artist as well as that of Chile.

As I indicated before, an important concern for this exhibition was to unify 
the works from a thematic and referential perspective, since Nury Gonzá-
lez’s body of work has explored a range of themes at different stages. And 
while we do acknowledge that memory (the past) and the identity condi-
tion in transit (migration) are the topics that González has most intensely 
developed and reflected upon, we also wish to underline that our curatorial 
selection is simply one way of interpreting and “creating a community” of 
artworks; it is by no means the only way of thinking about González’s work. 
If there is one thing that characterizes contemporary works, it is precisely 

A life’s thread
Diego Parra Donoso
Art critic and curator

1 Issues such as uprooting, not belonging, exile, migration, “domestic work”, cultural herita-
ge, among others.

5000 meters of Chilean painting, 1985
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their permanent hermeneutical availability. Nothing is entirely said or writ-
ten, there will always be something more to add.

The memory of people / the memory of things
When undertaking a review of Nury González’s work, one particularly 

relevant aspect emerges, from the very earliest pieces: her focus on the 
past. This may express itself through the idea of a “primordial image” that 
triggers feverish iconographic explorations, as in 5000 metros de pintu-
ra chilena (5000 meters of Chilean painting), 1985; Memoria recolectora 
(Collecting memory), 1987; Tierra y territorio (Land and Territory), 1991; De 
la serie de pies y manos (Of the series of feet and hands), 1993; and Ceras 
con lanzaderas (Wax paintings with shuttles, 1996). But it also reveals itself 
in her use of documentary and photographic archives that very litera-
lly manifest the notion of using the past, as in La tela de mi abuela (My 
grandmother’s fabric), 1996; Paisaje chileno (Chilean landscape), 1997; Mal 
de archivo (Archival ills), 1997; Historias de hilo (Stories of threads), 1997; La 
copia feliz (The happy copy), 1997; El mercado negro del jabón (The black 
market of soap), 1999). For these modes of production, the past is a zone of 
exploration that is accessible through the image, a larger issue that is taken 
up by the accumulated experience of the history of art itself as a history 
of representation. In this sense, most of the works rely on a visuality still 
anchored in the two-dimensional device that has traditionally functioned as 
the image’s support, whether a leaf, a canvas, a stretcher, a book, a wall, a 
rock, among others. This makes them works that are there to be read, deco-
ded from the categories that we already possess as reading subjects. This 
visual anchoring is probably related to two important factors in González’s 
work, namely, painting as a guiding discipline and graphics as an everyday 
practice. A large part of the works we see in the central room of the south 
wing of the museum offer intense dialogues between these two elements, 
reaching a turning point in La tela de mi abuela (1996), where we are con-
fronted by a canvas that does not meet the stretcher, a situation in which 
it would seem that painting is simply unable to fully account for the living 
memory and lived experience of Nury and her family.

Then, we see objects that appear by themselves, works in which the artist 
reinforces their accumulative or archonic character (is it a coincidence that 
the iconography of the house also appears in González’s work, recalling 
the arkheion, home of the archon?). Rather than exhausting the link with 
the past through the direct inclusion of objects, the artist  transforms it by 
connecting to the experience associated with each of these materials, as 
in Historia de cenizas (Story of ashes) 1999; El objeto y su par (The object 
and its pair), 2000; Correspondencia de mayo (May correspondence), 2001; 
Paisaje chileno (Chilean landscape, 2002; Correspondencia de junio (June 
correspondence), 2002; Nature Morte, 2006; Sueño velado (Veiled sleep), 
2009; Sobre la historia natural de la destrucción (On the natural history of 
destruction), 2011; Paisaje y memoria (Landscape and memory), 2012; Retra-
to familiar (Family portrait), 2018; and Las parcas, 2018. Here it is possible to 
claim that the object has a memory of its own use, which tends to emerge 
from González’s biography, but also manages to move towards common 
areas of experience through constant references to the technique with 
which each material is associated (almost uniformly, hand-guided tools and 
practices that have become obsolete). This relationship between the object 
and the technique through which it is used is perhaps one of the most inte-
resting ways González explores the lived past, since her reflections allude 
to ways of life that are either endangered or extinct, through tools and their 

respective techniques. When we see a type of sewing that is no longer in 
use, or a tool that has been “replaced” by another tool that fulfills the same 
function but better, what we are also witnessing is the decline of a specific 
kind of relationship between the subject and the world. Since technolo-
gy is what allows us to make the world (or make the world an inhabitable 
place), when a form of technology is replaced by another, somehow, a way 
of existing disappears. González develops a poetic vision of disappearance 
through such elements, since her own family’s history of migration seems 
to be encoded in each of the tools and utensils that they brought to Chile 
after leaving France. The idea of “walking around with weight of the world 
on your shoulders”, which so aptly describes the relationship between exile 
and history, is both literal and symbolic, since people generally flee with all 
the material objects that are accessible to them in their immediate su-
rroundings, but they also flee with memories, dreams, frustrations, feelings, 
recipes, and so many other things that most intimately constitute the way 
we relate to the world. And for me, what immediately comes to mind in this 
sense is the most powerful icon of this relationship between past, migration 
and technique: the Sephardic keys, which for the members of the Sephardic 
community represent their only link with their lost land (and everything this 
implies), and which symbolically operate as a form of historical continuity 
that will one day be repaired. When the day comes for that reparation, these 
keys will presumably reopen the doors that their owners left behind in the 
past. In the end such a simple object is that entire disappeared world, just 
as a simple slip of paper can be the complete memory of an entire family, or 
of a people.

In this segment of work, the installation emerges as the construction of 
an experience that is more complex and enigmatic in terms of the ways it 
presents itself to the viewer. In the case of the installation, the viewer must 
try to abandon the traditional relationship to artworks, in which representa-
tion is expected to solve any interpretative problem, because the installa-
tion object is something that can certainly symbolize different things, but 
it does not operate iconographically with a program, as we traditionally find 
with paintings (which ultimately are something like “books for the illiterate”,  
as the early Christians said about religious icons).

But to revisit the previous point, the past as a collective and individual 
space forces us to develop dynamics that ebb, flow, and oscillate, and per-
haps this veil of mystery is what allows movement to occur from the artist 
to the public without the need for the piece to be a narrative illustration of 
González’s autobiography, nor a set of clichés pedagogically arranged for 
the “full understanding” of the spectator. An object that holds secrets is 
always available for scrutiny, and this is what projects it into the present in 
unexpected ways: what yesterday was a shuttle, today becomes a symbol 
for something else. 

Ashes and Dreams
For this occasion, the two side wings of the museum are the chosen 

locations for the re-staging of two installations whose ephemeral conditions 
precluded them from ever being seen after their original exhibition. They are 
Historia de cenizas (Story of ashes) (1999) and Sueño velado (Veiled sleep) 
(2010). For very relevant reasons, both works disappeared from existence 
following the closure of their respective exhibitions: in the case of Historia 
de cenizas, the bales of huaipe —waste cotton— had been leased and there-
fore had to be returned; and in the case of Sueño velado, all of the bedside 
tables that comprised the installation had real owners, and the agreements 
with them stipulated that following the end of the exhibition, they would be 

Collecting memory I, 1987

Archival ills, 1997
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returned. The first project used a special technique with the cotton material, 
and for reasons of space it was simply unfeasible to keep so many bales in 
storage anywhere aside from an auto shop and or engraving workshop (or 
rather, several of them). With Sueño velado, the installation took the expo-
sure of the intimate to such an extreme that, to a certain extent, it would 
have become intolerable for the owners of the bedside tables to keep their 
furniture on indefinite loan.

Each work has an undeniable presence, an effect that turns the space 
into a minefield, where every centimeter of the floor (and the walls, and the 
ceiling) is, in some way, part of the work. Viewers not only see the work, they 
experience it spatially as one might perceive a building, and any attempt to 
stand still or seek only a “view” is made impossible by the very objects that 
demand our attention in totally unexpected ways. The orthogonal organiza-
tion of the huaipe bales would appear to be a reference to minimalism, while 
their soft and minor materiality (each strand is insignificant in itself—only 
when they are pressed together do they acquire body and density) resists 
the monumentality that is typical of this type of work. And without realizing 
it, we are also wrapped in the ashes of what has already been, of the private 
realm, of the artist’s family home in Las Cruces that burned to the ground 
in 1991. The house as a symbol is what is contained in this material that is 
tragic and -again- insignificant on its own, but full of meaning for the one 
who produced the work.

Originally made for the space of the Galería Gabriela Mistral in October 
19992, Historia de cenizas holds a key to this exhibition, since it articulates 
in a clearer way the movement discussed earlier, from the wall to the space. 
The huaipes that are reminiscent of the graphic workshops where Nury Gon-
zál 1992 ez spent long hours printing her works and those of other artists; 
they are materials with which one has a relationship that is at once intimate 
and not at all intimate, since their status is always that of waste material. 
Yet, for some reason, we always seem have a piece of huaipe on hand for 
cleaning. The work also recalls the interest in textiles that is palpable in al-
most all of González’s oeuvre, showing how the various modalities of fabrics 
coexist and function under her gaze. These lumps of thread are the last stop 
on the consumption train of textile goods, since they are usually made out 
of old, fraying clothes (e.g., that have decomposed to their most basic ele-
ment: the thread) and end up being used for cleaning. The glass plates that 
cover them name fabric objects that had been in the Las Cruces house that 
was consumed by fire in 1991. And so they link the textile that once existed 
with the waste that it became, having not been destroyed by the fire.

And on the walls the ash is also the rest of everything, the remains of 
what was. This waste constituted at one time a house, a set of experiences 
and objects (kitchen rags, towels, sheets, cushions, blankets, tablecloths, 
etc.). that allowed it to exist. For the artist, ashes were also an element that 
connected her experience to that of the history of Chile, since the dicta-
torship began precisely when La Moneda was reduced to ashes, as were 
all things that represented opposition to the new regime (books, houses, 
personal objects, people). Some time later, the artist would carry the ashes 
of her grandfather Modesto Andreu from Chile to Spain, where he had been 
born, and only a year later, she would be forced to confront the ashes of the 

house on the beach. Everything, in the end, is reduced to ashes, reminding 
us of the Anglican burial prayer “Ashes to ashes, dust to dust“3 recited to 
denote the end of all living things.

The diagram of the house —a figure that appears repeatedly in Nury Gon-
zález’s work— can be linked in this specific case to the house that disappea-
red, but it is also, on a general level, an allegory of the division between the 
public and the private—recalling the classic expression in Spanish that tells 
us “dirty laundry is washed at home”, in reference to the need to keep cer-
tain things within the domestic space. The thick line of González’s houses 
clearly delineates the boundaries encircling the world of familiar things—
memories, objects of sentimental value, etc.— and those of the difficult 
outside world. In other words, that line defines the “public space” where all 
the individualities that unfold inside the house end up converging.  

In Sueño Velado, a work originally made for the Chilean Triennial in 2009, 
the artist created a large installation that asked 45 contributors to lend her 
their bedside tables for two months. The purpose of this enterprise was to 
generate veiled portraits of the lenders, believing in the intimacy that is 
generated between the bedside table and its owner. González stated that 
in each of these pieces of furniture one could perceive a specific moment 
(the moment before sleeping), reflected in the different objects present on 
each table: medicine, glasses of water, half-read books, tissues, clocks, etc. 
All these things leave a sign of life, a mark that is something between an 
archaeological artifact and a surrealist work (like the fortuitous encounter 
between a sewing machine and an umbrella on a dissecting table, formula-
ted by the Comte de Lautréamont). This piece connects to the rest of the 
exhibition by posing identity in its collective and community dimension (just 
as Historia de cenizas was the collectivization of a loss), through the many 
operations with the object that occurred in the past. From this perspective, 
the strongly identity-based character of current contemporary art (of the 
last 10 years), has in some way an unofficial antecedent in works like this 
one, which operate not from the affirmative4 but rather from the intersub-
jective, since they seek to produce an effect of recognition of the other. 
Objects with their historical weight (the memory of use) are a means of 
connection, since we all establish material links to mark our experiences, 
by turning those experiences into something concrete that may trigger a 
memory.

In El mercado negro del jabón (1999) the artist mixed her own family’s 
story with that of Walter Benjamin--a stranger to them who was at the same 
time, oddly close, given that they both passed through the village of Port 
Bou5. But now the objects are very expressly the mediating device between 
personal memories and those of others.

Of the entire exhibition Hebra perdida, the work that has generated the 
most attention is Sueño velado, for the atmosphere it generates in the room 
seems to evoke an intimate relationship with the viewers, who grow intri-
gued and seek to decode the owner of each bedside table. This voyeuristic 

2 It was also reassembled with changes (without ashes in only two, rather than four corners) 
at Matucana 100 between April and June 2013.
3 A religious reference used by Anglicans and found in the Book of Common Prayer (“Earth 
to earth, ashes to ashes, dust to dust”), it is not a Biblical quotation, but rather a sui generis 
allocution, formulated from scriptures present in Genesis (“Dust you are and to dust you 
shall return”) and the Book of Ezekiel.

4 I want to say here that current identity matters develop their operations from the valida-
tion and self-acceptance of those practices that configure the subject, producing a kind of 
self-absorption that insists on autobiography as the sole area of interest.
5 The artist realized, through her relatives’ stories, that while her mother was crossing 
into France from Spain, a desperate Benjamin was crossing into Spain from France. This 
coincidence is reimagined as a fortuitous encounter that never happened, but could have, 
and that in the long run accounts for the shared experience of migration and the search 
for refuge. While her family survived by selling soap, Benjamin decided to take his own 
life because he felt there was no future in sight, a fact that takes on a mythical character 
since it expresses a truth that hovers beyond documented facts: one can theorize about 
catastrophe and hope separated by hours or meters of distance between Benjamin and the 
Andreu family.

The object and its pair, 2000

May correspondence, 2001
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situation is allowed and encouraged by the work, which stealthily arranges 
familiar elements that allow us to build an imagined psyche of the other: if 
the owner of the bedside table uses certain medicines at night it must be in 
such a way, if he likes to read perhaps he suffers from insomnia, if she has 
nothing it is because she does not spend much time at home, or if he has 
family photos, he is likely to be older, and on and on. The mystery that this 
scene builds inexorably draws people in, and with it, cultivates a community 
of (indiscreet) readers, which becomes part of a spectacle of individualities 
that selectively undresses some —but not all— aspects of their being, be-
cause that is the nature of mysteries: not everything can be fully revealed.

The tool as a means, the tool as an end
One last thing the exhibition seeks to place on center stage is the myste-

rious presence of tools. These objects, which Nury collects with obsession 
and effort, are the expression of ancient (and extinct) trades. She is espe-
cially interested in textile trades that, since the Industrial Revolution, have 
regularly been relegated to obsolescence along with many of the technolo-
gies that were critical to their birth. If we think that fabrics and their manu-
facturing process have accompanied us as a species from the moment we 
were able to satisfy our need to dress, we can conclude that this is perhaps 
the technology that has most intimately constituted us as human beings. 
One of the mysteries of human culture lies in clothing, which has never been 
“only a coat”, but symbolism, whimsy, and so much more. 

Nury González, with her shuttles and embroidery books from the ninete-
enth century, takes us back to moments in history when the act of doing 
was different, when domestic life unfolded according to a very different 
notion of time. A time when objects could always be patched up, extending 
their lives a bit, and with it, their ability to accumulate experiences. As a 
result of this obsession with old modes of production, some pieces in this 
exhibition have required the invention of reconstruction tactics, since the 
technologies of twenty and thirty years ago no longer exist. The obsoles-
cence of the contemporary productive system has forced us to discard what 
lasts too long, leaving us with short-lived tools: on the one hand, they are 
extremely short-lived, materially speaking; and on the other, they do not 
permit the accumulation of usage time—in other words, life. 

Artistic practice is capable of turning many of these object-testimonies 
into true anti-monuments, since they attest to a lived past. However, they 
do this not in the way history has traditionally been envisioned, as a suc-
cession of events and names. The artist creates anti-monuments from more 
“minor” practices whose utilitarian nature relegated them to a secondary 
status. González vindicates a history that is smaller but not less relevant, 
and in some way knows how to sustain our individual relationships with the 
past. This last point becomes especially compelling when we think about 
the “great” statues or “great” stories that have publicly enabled a certain 
way of narrating past events, which has always undermined the lived past, 
experience itself, where no monument can ever satisfy such a personal 
and intimate demand. As this is an alternative way of understanding the 
relationship between subject and past, the museum acts as a guarantor 
that a needle, an embroidery diagram or even a spool of thread can now be 
understood not only as a fragment of history (in the manner of an archaeo-
logist who excavates), but as history itself.

This last idea makes it abundantly clear that the museum is the best 
place for the unfolding of a work that reflects on time. In the museum, the 
past is renewed and transformed into a experience, an event, in the present 
moment. It is very significant that this exhibition is being held after the 
construction of the artist’s archive: contrary to typical fashion, the catalo-
guing of the artist’s works does not turn them into “objects of the past”, but 
rather reinscribes them in a living system—that of the artist herself, as is 
evident in the notes prepared by Murúa and Molina. Nor are they documents 
or things without purpose, they are the lived life of the person who created 
them and those of us who saw them. The works presented here represent 
not only the cliché of “the artist’s gaze”, but in a materialistic way, they 
represent hours of work, accumulated experience, protected knowledge. To 
use Déotte’s term, they are apparatuses.

In the end, the threads of time –the same threads to which Nury Gonzá-
lez has returned so many times over throughout her life’s work– have once 
again been threaded and woven to meet again in this exhibition, after voya-
ging through the many vicissitudes that life presented them. 

Las parcas, 2018
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Paisaje chileno (Chilean landscape), 1997
Poplar wood-beveled frame, 
silkscreen printing, embroidery, 
needlepoint canvas, canvas, ashes 
in bag on cotton cloth (tea towel) 
on linen and wooden shuttles with copper wire.
170 x 600 cm
Catalogue Nº: NG-O-026
Artist’s collection.

The only time this piece has been exhibited in its entirety was when it was included in the Arte Joven en Chile (1986-1996) / Campos 
de Hielo (Young Art in Chile, 1986-1996 / Icefields) exhibition curated by Guillermo Machuca at the Museo Nacional de Bellas Artes. 
In 2015 Nury González exhibited it again in El sueño de una noche de verano (Midsummer Night’s Dream), an individual exhibition 
in the Museo del Barro de Asunción, Paraguay. On that occasion there was no frame and the fourteen sheets of the top two layers 
were exhibited separately. 
This work includes elements that the artist has collected and used over the years. The wooden and metal flying shuttles that hang 
from the sides of the frame, used to weave cloth mechanically, were bought by the artist in antique fairs as well as on a trip to Mon-
tevideo, Uruguay. Also the woven hemp cloths, originally French —printed with images to be embroidered—used to be sold in a 
specialist shop in Providencia called “Labores” (Works) that closed down, and are almost impossible to find anymore. The ashes from 
the house in Las Cruces, which burned down in August 1991, are the silent witnesses of a family history, as are the copper wires that 
hold up the shuttles and come from rolls of copper used by her grandfather in his work repairing car engines and other jobs.

Paisaje chileno (Chilean landscape), 2004
Sheets of perforated plywood embroidered with silk cord.
152 x 750 cm
Catalogue Nº: NG-O-058
Artist’s collection.

This piece was done on sheets of perforated plywood (pressed pine wood), commonly used to hang up tools. These sheets were 
fabricated in the Cholguán village of the region of Ñuble. These days this material is no longer made, and it is impossible to find for 
sale. Each of the sheets is used as a large mat onto which the artist has embroidered with “mouse tail” silk cord.

The sheet was marked, and my assistant was standing behind it, with me in front, and we embroidered it together. I haven’t got 
any photos of this process, but it was pretty incredible because it worked a bit like a confessional. 

                                                  Nury González, 2023.

On this occasion the work was presented once it was mended by the artist, transforming the deterioration, typical of the passage of 
time and the vicissitudes of long storage, into a constituent part of the work. In this gesture one sees again the family logic expressed 
materially in the repeated mending of her grandmother’s apron, a woman who always extended the useful life of things under a 
war-economy logic that stayed with her during her time in Chile.
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Correspondencia de mayo (May correspondence), 2001
(Fragment I)
800 and 500 needles on cashmere, machine embroidery on cotton fabric, legal chair, 
and rusty cans with water inside.
Diptych: 130 x 80 cm each
Catalogue Nº: NG-O-034
Artist’s collection.

Later, I started to work with threads, with cotton waste, left-over material, cast-offs that can’t be woven. After a while I didn’t 
want to use thread anymore and all that was left were needles. I became obsessed with them, buying them by the hundreds 
and classifying them, and I discovered that there were needles for the blind, for tailors, with tips, without tips, an infinite variety. 
I thought they were resounding graphite strokes and I used with them the same categorization system that is used for classif-
ying drawing pencils: HB, 2B, 6B, etc (…) I used the needles to draw on the material as though it was pages of a schoolbook. 
Others were “white pages” on which I wrote with needles, with an illegible writing that no one would be able to decipher, 
reminding myself that in Chile nobody reads, and nobody sees. 

Nury González. 2009

In this work the artist used hundreds and thousands of needles that she bought in a shop on Rosas Street, a shop called Halabi, always 
the same shop, where the person who attended her was called Marcela. Here, as though it were a specialized pencil and oils shop, 
she could buy the tapes and threads in any color and width, needles and all the sewing materials she needed for creating her works. 
At that time this area of Santiago was known for specializing in materials for sewing, tailoring and similar activities. A few streets away, 
on Catedral, the artist found the Bellavista Tomé cashmere cloths in the shop Olivarí, which was famous for its classical, high-quality 
products. This material, with its thin horizontal and vertical lines, resembled the sheets of a writing or mathematics schoolbook. 

Correspondencia de mayo (May correspondence), 2001
(Fragment II)
1500 and 500 needles on cashmere, machine embroidery on cotton fabric, legal chair, 
and rusty cans with water inside.
Diptych: 130 x 80 cm each
Catalogue Nº: NG-O-034
Artist’s collection.
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Apuntes de viaje (Travel notes), 1998
Twenty-five canvas fabrics intervened with machine 
embroidered ribbons, oil painting and hand embroidery. 
Linen sheet folded to the wall.
120 x 350 cm
Catalogue Nº: NG-O-028
Artist’s collection.

This piece was made by the artist in Paris during an artist’s residency organized by the DIRAC as part of a Franco-Chilean cultural 
exchange. After two months working in Paris, the work was finished and exhibited in a collective exhibition called La Génie de la 
bastille (The Spirit of the Bastille). At that point the sheet, which is now folded, was stretched onto a wall and onto it twenty-five 
cloths were arranged and altered by the artist through an outline of a house projected through taut red threads, reminiscent of an 
archaeological dig, with small pins that functioned as stakes. The version of the piece that is presented here is the version adjusted 
for the exhibition En otro Lugar. Notas al margen4 (In Another Place. Notes in the Margin4) in Balmaceda 1215. In this version Nury 
embroidered the diagram of the house permanently onto the cloth with machine embroidery.

What I did was to say, let’s see, what work can I do there? So I decided that from the day I arrived to the day of the opening 
every day I’d embroider the name of one place. Then I realized that the bridges are very important in Paris. So from Chile I 
brought a number of these cloths, like little calendars, that have a machine embroidered strip that said “from the bridge” and the 
date, and then I went to that bridge with the cloth and on the bridge I embroidered the name of the bridge. I put the cloths into 
order and stained them with water marks that went from the darkest to lighter, as though it were the Seine. There’s a cloth that 
doesn’t have the name of a bridge, or a stain on it, and that was a day I didn’t go, because I wasn’t in Paris… So everyone asked 
what happened that day. Then I put them all together and machine embroidered the outline of the house. The sheet that’s hung to 
the left of the work is a bedsheet that I bought in Toulouse (the day that I didn’t go to the bridge) in a secondhand shop, with the 
dream that perhaps this was the bedsheet that my mother slept on during the years she lived in France. 

Nury González, 2023.

Exilios (Exiles), 2012. Felt pieces
Red and natural dyed sheep fleece felt.
150 x 550 cm
Catalogue Nº: NG-O-067
Artist’s collection.
Exilios (Exiles), 2012. Video
Video recording of the performance Exiles on the Riñihue Lake.
Variable mesure
Catalogue Nº:  NG-O-068
Artist’s collection.
These felts were elaborated by the artist in her workshop by the Riñihue Lake. She learned the craft technique during felt-making 
classes in her time as an unregistered student at the Museo de Arte Popular while she was director of the museum. Through a long 
process, she made these large-scale felts onto which she pressed in red-dyed wool each of the letters that form the word EXILES. 
Once she’d finished, she undertook a performance with the material in the lake, recording it with her camera. The performance con-
sisted of the sheets of felt floating at the mercy of the currents and the wind, until they reached the edge of the lake. 
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Sobre la historia natural de la destrucción (On the natural history of destruction), 2011
Indigo colored Mapuche cloaks from the end of the 
19th century, hand embroidered.
200 x 530 cm
Catalogue Nº: NG-O-058
Artist’s collection.

These fabrics, bought by the artist in the Temuco market in 2008, are Mapuche cloths that are at least one hundred years old. They 
were hand-woven on a spindle and dyed with indigo. Each of the tears and holes in the cloth is identified by Nury with a backstitch 
in white cotton thread. She undertook this gesture in 2011 in the context of the intense student and social protest movements that 
challenged Chile’s education and financial systems.

Like archaeologists when they use stakes and canvases to mark the area of an excavation, I use white thread to highlight each of 
the “wounds” of these cloths, transforming them into a map or a journey of destruction (…).

Nury González, 2011

Historia de cenizas (Story of ashes), 1999-2024
91 bundles of huaipe (cotton scraps), texts on glass. 
Embroidered texts on mats, ash-filled wooden frames, 
linear drawing on the wall. 
Cross-stitch text embroidered on the wall.
Instalation, variable mesure
Catalogue Nº: NG-O-030
Artist’s collection.

In a presentation in Matucana 100, Nury González warned that “I can’t stop thinking of that phrase Marx wrote in his book, The Eigh-
teenth Brumaire of Louis Bonaparte, that history repeats itself ‘the first time as tragedy, the second time as farce’. I feel something like 
that as I exhibit this piece again”. Taking these words as an omen, Historia de Cenizas (History of Ashes) is exhibited again after twen-
ty-five years, showing how the passage of time is on many occasions not compatible with the productive mechanisms of her works. 
The first and only time this piece was exhibited was at the Galería Gabriela Mistral, and the installation consisted of 117 bundles of 
cotton waste which she’d rented from a factory in the Franklin neighborhood. Over twenty years later, because of the lack of de-
mand for the product and because of difficulties maintaining national production, many of the factories had closed, including this one.
A few months ago, when Nury González managed to get into the original building of this cotton waste factory it was practically 
abandoned but she found one of the machine operators who remembered the odd and very craftsman like way that each bundle 
had been made for the exhibition. Using a machine made by the operators themselves, the cotton waste pieces were compacted 
under pressure into a sort of vertical mold which, with cardboard sides and plastic tape, gave the shape of the bundles.
It is now no longer possible to obtain these bundles, so the artist had to invent a new system for compacting and joining the small 
volumes of cotton waste that she could find on the market, with which she made this piece. 
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Paisaje y memoria (Landscape and memory), 2012
Sun-bleached satin on cotton fabric. 
Hand embroidered text, three digital screens with black and white images.
270 x 550 cm, 7” screens
Catalogue Nº: NG-O-066
Artist’s collection.

The curtains that give shape and meaning to this work had to undergo a long pilgrimage that began its shelf life in the Carlton Hotel 
in Beirut, Lebanon, where for years they were subjected to the harsh sun and an environment of violence and war. The Lebanese 
artist Marwa Arsanios, in the frame of an action curated by Natalia Arcos, took down the curtains in a gesture of reparation of the 
history of Lebanon and sent them to Nury González in Santiago. The artist then took them the Riñihue Lake. In this new landscape, 
also alluding to the tragedy of 1960, the curtains are washed by lake water and finally submitted to the delicate process of recons-
tructing the traces of the passage of time.

I took them out of the water, spread them out in the sun, and folded them one by one. And I set out to recondition those 
fabrics burned by the Beirut sun by repairing their state of deterioration and treating them like archaeological fabrics, ironing 
them and sewing their dismembered fractal edges onto a white sheet, transforming this waste into large, almost invisible maps 
of an unknown region.

Nury González, April 2009.
For this piece Nury used the lining of the curtains that were faded in their folds and deteriorated through exposure to the sun. The 
material, over time, contains the memory of the disaster, and also becomes a immense landscape.

La tela de mi abuela (My grandmother’s fabric), 1996
Screen printing and machine embroidery on 
prepared cotton fabric and hemp sheet 
on cotton, on a visible stretcher frame.
265 x 428 cm
Catalogue Nº: NG-O-014
Artist’s collection.

 In my grandmother’s house I found material that had originally been made for bedsheets; [they were made] of 
hemp that had been planted, harvested, spun, and woven in the Spanish village where she had lived; they had 
crossed many borders before arriving in Chile. (…) Around that time, I found a short book, also belonging to 
my grandmother, called Women’s Works, edited in France in the 18th century. The book detailed, using sketches, 
all kinds of stitches. (…) The domestic economy that my Spanish grandmother passed on to me during our long 
summer and winter holidays in Las Cruces, our house by the seaside, was always an exercise in war economy, using 
disciplined patching, sewing embroidering, mending –tasks that also helped to get through the afternoon boredom 
which was the father of all bad habits. In that house my grandmother taught us all the traditional techniques of 
embroidery –the stem stitch, the slipper stitch, the thorn stitch– of weaving and sewing (…).

Nury González, 2011.
Today this piece is again being presented as one of the many sheets that the artist has kept in her house, the result of 
her many trips to France. Toulouse and its surroundings is the place where she has systematically bought antique cloths 
full of history, thinking that perhaps one of them might have belonged to her mother. 
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Sic Transit, 2006
Twenty-nine photographs, four documents, one self-portrait embroidered in cross-stitch 
on a steel sieve and text embroidered in cross-stitch on the wall.
Instalation, variable mesure
Catalogue Nº: NG-O-047
Artist’s collection.

Sic Transit marks the moment in which the artist symbolically rooted herself in Spain, her mother and her grandparents’ country of 
birth, as she processed her dual nationality in the Spanish consulate in Chile. The artist had the right to Spanish nationality because 
she is the daughter of a woman who arrived in Chile in 1949 and who had had to leave Spain in exile at the age of 9 crossing on 
foot the frontier between Spain and France. This piece was created especially for the Pontevedra Biennale, who curatorial line was 
“The imaginaries of emigration”. 

(…) There they gave you nationality, double nationality. It’s strange that I’ll go into an office as a Chilean and come out as a 
Spaniard. How can I set down this moment? The consulate was on the corner of the Mardoqueo Fernández Street with Nueva 
Providencia, and in Lyon is where I took the passport photos. I was obsessed with the face at the time and was working with 
Levinas; he writes that “the face is the seat of identity”, and “the face is there for the time of death”, so I thought ok, the face. The 
face is what will set down the change. So I went and took the passport photo before going to the consulate and then another 
photo when I came out. They’re the same photos that I use in Fiction of an Origin, and I took them on this occasion, and as it’s 
small (the wooden frame and the mesh), I embroidered with a Spanish stitch. 

Nury González, 2023

El mercado negro del jabón (The black market of soap), 1999
Seven 17 kg bars of soap on a wooden counter, ten framed photographs and documents, wicker trunk, 
leather bag, cloth bag with objects inside and cross-stitch text drawn on the wall.
Instalation, variable mesure
Catalogue Nº: NG-O-031
Il Posto collection.
This piece was created by the artist in the second phase of the Franco-Chilean cultural exchange organized by the DIRAC, in which 
the French artists who had received the Chilean artists during the residency in France, were now in turn hosted in Chile. A collective 
exhibition was organized in the Museo de Arte Contemporáneo of the Universidad de Chile. 
On this occasion the artist took up the story of her grandmother and mother, fictionalizing an encounter with the German philoso-
pher Walter Benjamin in the Spanish port city of Port Bou, on the frontier with France, a stop on the way for the exiles who were 
travelling from one country to the other. Benjamin died, but the artist’s family reached Toulouse, where her grandmother worked 
secretly making bars of soap on the roof of the refugee house they were living in. Nury uses a series of documents, photographs and 
objects related to the exodus of these two stories to stage this non-encounter. 

In 1940 my mother, Teresa Andreu, her brother Delfín and my grandmother Josefa Berenguer, clandestinely crossed the Spanish 
border into France through Port Bou and they came to live with my grandfather, who had left earlier, in Toulouse, France. Walter 
Benjamin also crossed the same French-Spanish border at Port Bou illegally and committed suicide in the small Spanish town. 
Two frontier crossings, in opposite direction, one unhappy and the other fatal. (…) In 1999 these events allowed me to create a 
work from the remains of the ashes of this story.

Nury González, 2012
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Retrato de familia I (Family portrait I), 2018
Wooden bedside table with shoes, photograph, hemp sheet embroidered with cross stitch. 
Instalation, variable mesure
Catalogue Nº:  NG-O-086
Artist’s collection.
Retrato de familia II (Family portrait II), 2018
Wooden bedside table with shoes, photograph, hemp sheet embroidered with cross stitch. 
Instalation, variable mesure
Catalogue Nº: NG-O-08
Artist’s collection.
Both pieces consist of a bedside table belonging to Nury González which she bought decades ago in the Biobio market. The shoes 
that are on the table are of the same label (Ferragamo), one pair in black and the other in red, that belonged to her mother. The 
hemp sheets on the wall, fabricated at the end of the 19th century, were bought during one of the artist’s visits to France, specifically 
to the outskirts of Toulouse. Onto each sheet is embroidered with cross stitches the phrases “The word is the proof / that some-
thing happened” and “A person who dreams can achieve more than a person who doesn’t dream”. These tests were inspired by 
indigenous Paraguayan thought and the artist created the pieces after reading in the library of the Paraguayan critic and theorist Ticio 
Escobar during her time in Asunción, where she went with a Rockefeller scholarship for a residency that was part of the “Identities in 
Transit” seminar directed by Escobar. 

Sueño velado (Veiled sleep), 2009-2024
Bedside tables, table lamps and various objects. 
Site specific, variable mesure
Catalogue Nº: NG-O-056
Private Collections.

After the earthquake, after any earthquake —whether actually emanating from the earth, politics, family life, love affairs— what 
always remains visible or recognizable in the room, is the bedside table – [in Spanish, also called] the table of light– that manages 
to contain, after the bodies have left, clues of that last conversation, that last wait, that last breath. It would seem to be an object 
that can conjure —because it is so often looked at and used— the key to repairing and rebuilding the most veiled of secrets 
or the most reluctant stories of memory. (…) Bedside tables are the least curated pieces of furniture in a house. Every piece 
of furniture or object that we place in the bathroom, the living room, the kitchen, or the dining room, is there for someone else 
to look at and imagine a thousand stories – the objects, colors and textures reveal an interior, mental world. They are placed 
in the public space of the private. We make sure we present them/ourselves according to a certain esthetic that constitutes us 
culturally and ideologically. But the bedside table is the piece of furniture / object that receives all the most intimate gestures of 
our body; it’s not there for someone else, it’s only ours and it has only our objects. Like the bedside table of my late mother that 
gave me for a moment a breath of her life, what she read, and ate, and wrote.

Nury González, 2009
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1 Threading the biography
Nury González is a woman, a woman artist: a woman artist who works with 

fabrics (textiles) and from gender: the feminine as a cultural resignification 
of a set of sexed representations that are translated into roles and beha-
viors. Her work adheres to a biographical substratum formed by layers of 
feelings, memories and thoughts that outline a life story, blending conti-
nuous lines and ellipses in her diagram.  But how does she model the first 
person “I”, whose vector of enunciation guides an existential journey and 
an artistic process of becoming? What is the narrative that gives shape and 
substance to the itinerary of that “I” that edits her memory (and memories) 
of history? In the case of N. González, it is a narrative whose function is 
to fill the void of lost memories by drawing attention to the seams of the 
recomposed past, so that the modality of the discontinuous becomes a 
procedure for its critical reflection. To use a textile metaphor that emerges 
throughout N. González’s body of work, we ask: how does one weave the 
fabric of a subjectivity into a work that, in the case of this Chilean artist, 
is elaborated according to the slow rhythm of temporal retrospection and 
subjective introspection?  

It seems to me that these questions find exemplary answers in the writ-
ten, photographic and audiovisual documentation on Nury González’s web 
site1. The exhaustive, detailed research behind the record of each of the 
artist’s works and exhibitions is supported by four video interviews conduc-
ted by Macarena Murúa and Paloma Molina. This audiovisual collection is an 
exceptional body of investigative work that helps to explain exactly how the 
biographical and artistic “plot” of N. González’s oeuvre is knotted together. 
Amid concepts and words, this material evinces the creative journey of so-
meone who has woven together a life story from scraps, assembled without 
ever seeking to hide their exposed seams. On the contrary, her work seeks 
to reveal these seams as a zone of constant tension between the destruc-
tive power of history’s cruelest moments and the reconstructive value of 
slowly sewing back together memory (and memories) in extinction, through 
the restorative —transfiguring— power of an art that is conjugated in the 
feminine form to receive and protect the fragile and the tenuous from the 
most frayed shores of a knowledge of the precarious2.  

I first got to know N. González in 1980 when she, quite young, would 
accompany Gonzalo Díaz to gatherings at my place in La Florida, and when 
I would visit the workshop they shared on Santa Filomena. Nury’s company 
was generally rather silent, but just by looking at her you could see the 
intense concentration with which she listened to the various debates on art 
and politics that always unfolded, involving the most relevant critical figures 
of the experimental scene of those years. It was as if she, so prudent, had 

Memories of touch

Nelly Richard
Cultural theorist and author

1 This web site is the result of the project “Nury González 1985-2020 / Research, cata-
loguing and valorization of the artist’s work” (FONDART 2022) which benefitted from the 
participation of the historiographic and ethnographic research team of Macarena Murúa, 
Paloma Molina and Nury González; the theoretical research of Diego Parra; and the audio-
visual and web team of Elena González,  Sebastián Fuenzalida, Jaime San Martín, Emilia 
Pinto, Elizabeth Lazcano and Isabel del Río. 
2 “My works question certain narratives, whether historical or fictional, that are inscribed 
within an autobiographical tradition of being uprooted: major tragedies such as war and 
exile and what one might call “historical instability”. What I have tried to do with that, 
and the whole mental world that goes along with it, is establish a correlation with artistic 
procedures, above all with the materialities of the supports and with a translative use of the 

already sensed that those real-life scenes were going to become critical 
learning material for her work at some unknown moment in the future and 
that, for the same reason, she had to start choosing her loose threads so 
that she might begin practicing her own artistic compositions3. In the video 
interviews on her web site, in Nury’s face with those furrowed brows, I see 
the same scrutinizing power that emanated from her in those days. It is the 
same seriousness in her face and the same mental gravity that leads her, 
before the camera, to assess the weight of each question the interviewer 
asks her, and then, with neither haste or carelessness, answer these ques-
tions by taking charge, meditatively, of how the memories of a life and a 
work are divided between events, processes, body and archive. 

2 The texture of meaning
The narrative that N. González deploys in her work, as we find on the ar-

tist’s web site, is a narrative of experience. The word “experience”, however, 
is to be mistrusted because it might lead this category, particularly when it 
seeks to naturalize the feminine, to become confused with that more primal 
universe of intuitions, perceptions and sensations, that tends to occupy a 
lower status in comparison to the (masculine) regime of knowledge, whose 
universal superiority comes, purportedly, from its mastery in dominating 
the sphere of reason. Just listening to N. González in her video interviews, 
one perceives the reflexivity of the back-and-forth between words and 
things throughout the conversations, revealing how she makes signification 
emerge as an event. The artist confirms that “experience” does not consist 
of rescuing lived events as a pre-discursive stratum. It is language that, 
when verbalized in words or graphed in images, ties together incidents and 
happenings in different bonds of meaning that endow lived experiences 
with a mesh of intelligibility. This process of moving back and forth between 
significations is played out, in the artist’s voice, between the impression 
of having allowed herself to be affected by a given circumstance and the 
corresponding search for sensitive figures that may interpret the marks of 
that experience according to rules of conceptual or metaphorical affini-
ty. N. González’s biographical narrative builds relays and transferences 
between everyday experiences and the networks of symbolization that lend 
expressive power to what, without its passage through language, would be 

practices, generally feminine, of the domestic sphere. My references come from the search, 
rescue and capture of stories that are barely audible, of obsolete domestic arts and crafts 
practices, of stories both heroic and private that forged a moment in the imagination and 
whose nature is to be forgotten, of some archival documents, of famous “found phrases” 
that, to me, suggest a plausible sense of the personal dimension. My work aims to establish 
thematic, procedural and technical encounters between the practices that define the fe-
minine and particularized space of the private and those discourses and practices that are 
determined as paradigms of the political and historical space of the public. I try to resolve 
this transit of meanings by bringing the prestige of art to the domestic crafts and the 
collecting and classifying activities that the customs and uses of the domestic economy 
have traditionally reserved for women. Of these crafts and activities the one I most prefer 
is “the instance of weaving and embroidery” and its metaphors which may be material and 
textual. The photographs, documents and objects treasured by my ancestors and transpor-
ted across borders until they arrived, by chance, in Chile, allow me to interweave a memory 
and reconstruct or construct a possible history and the possibility of having a history.” 
González, N., 2012. “Acontecimientos que marcan una vida: Cada trabajo una pequeña histo-
ria.” Seminario América 2941, 1: 163-179.
3 “At first my work was quite conceptual, but I gradually abandoned that form for biogra-
phical reasons. I wanted to use texts but photocomposition graphics at that time were very 
much the territory of Díaz and Dittborn; manual and gestural work were Balmes’s areas. In 
the search for media, my option was to explore graphic work through the stitch. And after all, 
since I was young, I didn’t want to stitch without thread...  [as an old Chilean saying goes]. 
My first writing on an artwork was a cross stitch with blue thread.” González, N., 2009a. 
“Trayectoria. Mano de obra, entrevista con Nury González.” In Mano de obra. Publicación 
sobre artes y oficios, P. Moreno & B. Palomino, eds., pp. 65-70. Santiago, Chile: Departament 
of Visual Arts, Universidad de Chile. The quote is from p. 68 and the italics are mine.

Discussion table, 2001
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relegated to muteness, oblivion or insignificance. Not for nothing does the 
work Retrato familiar (Family portrait) (2018) contain the phrase: “The word 
is evidence that something happened”. This phrase can be understood in at 
least two ways: on the one hand, it is the mediation of language that allows 
experience to be formulated and transmitted and, on the other hand, it is 
the discovery of the word that serves as testimony of the effect caused by 
a small or large event that will find its meaning (even if theoretical) through 
an equivalence in form or content4.  

The textual quotations in N. González’s work speak of the author’s 
connection to the world of books. These are not quotations that she adds 
as the bibliographic touch-ups of an enlightened knowledge that seeks to 
complement her images in an erudite way. In its artistic dynamic, reading —
as an intimate experience with meaning— operates as something previous 
to the unfolding of the work. Nury uses phrases sprung from novels, poems 
or essays, things she finds at random as she meanders through books (by 
José Donoso, Gabriela Mistral, Patricio Marchant, Paul Celán, Jacques De-
rrida, Emmanuel Lévinas, Franz Kafka, etc.). They come together when the 
text, in an unexpected wrinkle of life, enters her head and comes to func-
tion like a breath of inspiration, a magnetic field, an allegorical resonance, 
an associative flow, a drift of the imagination. But there is more: when she 
transfers them to her work, the textual fragments undergo the intervention 
of a feminine craft (embroidery) that gives them a relief so that they may 
become palpable on a surface that is less abstract than the white page of 
a book, since they can be touched by an outstretched hand.  N. González’s 
narrative of the experience is that of tact (delicacy) and contact (touch). It 
is this double narrative of tact-contact whose delicacy of touch takes the 
written word to the tangible space of an encounter that is made physical 
as well as visual, thanks to the letters that make up a quote, which invites 
the viewer to get involved in the texture of meaning and its warps of em-
broidered words. 

3 Belongings and journeys    
The narrative of experience that runs through N. González’s body of work 

is, above all, a situated narrative: one that is located and positioned in 
contexts that lend specificity to each of her creative resources and proce-
dures by the way they respond to the artist’s personal involvement with 
the site that hosts her works.  Of course, Chile occupies a privileged place 
in her biographical and artistic design—it is a referential anchor, historic 
construction, geographical universe, community link, symbolic and cultural 
repertoire, memorial backdrop of disasters and catastrophes. Works such 
as Paisaje chileno (Chilean landscape) (2015), Mar de llanto (Sea of tears) 
(2006), Mesa de diálogo (Discussion table) (2001), La copia feliz (The happy 
copy) (1997), etc., attest to this. But the catalogue of N. González’s interna-
tional exhibitions makes it clear that each of her artistic works destined to 
be exhibited outside Chile expresses a dialogic relationship with the envi-
ronment that that will receive the work. This dialogic relationship between 
artwork and territory is manifested in different ways: walking through the 
city and locating special places (for example: bridges) that punctuate her 
route; visiting antique fairs or craft markets; studying maps to understand 

4 “Pure technical research from which new conceptual crossovers and surely theoretical 
impertinences emerged, which do not matter much to me because I only use theory when 
it lights up something in my imagination. In those tests I discovered an infinite number of 
supports by chance. Art is full of coincidences... as long as there is experimentation, which 
is the only way to discover them and transform them into findings; otherwise you are not 
able to be dazzled by anything.”  N. González, 2009a, p. 67.

how the physical area of a nation is distributed: researching the archives of 
a specific conformation of citizenship: gathering encyclopedias that illus-
trate the first organizations of knowledge of exotic cultures, etc. N. Gonzá-
lez’s works always have to do with a kind of situationality because they are 
works that travel and, as such, intersect biographical motifs, artistic-cultural 
institutions and local communities, involving their recipients in a shared 
reflection on the question of borders. They are works that multiply the inter-
sections between what belongs to the individual (what each subject carries 
as history and memory) and the otherness of the unknown: an otherness 
that may be real or imagined, since it welcomes the multiple incursions-ex-
cursions that the body and mind embark on to escape the reiterative on the 
path towards bewilderment.

Inevitably, territoriality emerges as the main motif in the work of someone 
who, in her biographical recreation, tells us about the multiple exoduses, 
migrations and exiles suffered by her own (Republican) family when they 
left Spain behind, and settled first in France and then in Chile5. The images 
and words that populate N. González’s works evoke forced displacements, 
the experience of being uprooted, the interrupted lives that had to leave 
their memories behind and fill their suitcases with whatever they could 
carry —things that would later be distributed as the inheritance of a kins-
hip. Maletas (Suitcases) (2012) is the name of a series of silkscreen prints 
attached to fabric cutouts that show historical images of border crossings 
that, on different occasions, refugees and immigrants have been forced to 
cross on their voyage towards an uncertain future— the kind of voyage that 
forces one to select the most valuable of one’s belongings that will one day 
become personal treasures.  One of her most emblematic works, El merca-
do negro del jabón (The black market of soap) (1999), is an installation that 
incorporates, among other archival pieces, a trunk with a leather bag that 
belonged to her grandfather and bars of soap like those that her mother and 
grandmother made in Toulouse, which they exchanged for food as a clan-
destine survival strategy during the Second World War. This work acknowle-
dges a double border crossing that has Port Bou as its reference since it 
passes through, in the opposite direction of an opening and a closing, the 
memory of N. González’s family’s forced exile from their homeland of Spain 
into France in the very same year, 1940, that the Jewish-German philo-
sopher Walter Benjamin decided that his illegal trip from France to Spain 
would end with a suicide that finally terminate a life of multiple exiles. As in 
El mercado negro del jabón (1999) and Retrato de familia (Family portrait) 
(2018), many works by N. González include old photos from family albums, 
postcards, personal letters and official records that document the passage 
of those who had to abandon the shelter of their existence in a relatively 
safe place, and embark on wanderings and passages across land and sea. 
N.  Gonzalez speaks of an “orphanhood of the imagined”, which is her way 
of expressing the need to fill the voids of a childhood that lacked a knowle-
dge of its origins6: a childhood with patched memories, full of long, empty 
spaces, the memory of which continues to exhibit holes and empty spaces 
in the accidents of fabric that disfigure and reconfigure the plots of the 
past. The gaps and perforations in her fabrics are the memorial evidence of 
the rips and snags of each loss, caused by the forced imposition of distan-
ce. The unbridled letters of the word “exile”, each printed on seven separate 

5 “My grandfather, Modesto Andreu, left his homeland for France in the great exodus of 
1939, for political reasons—in other words, because he was on the side that was clearly lo-
sing the war. A year later, my mother Teresa Andreu, her brother Delfín and my grandmother 
Josefa Berenguer made the journey from Spain into France on foot – secretly – passing 
through the border crossing at Port Bou, on their way to be reunited with my grandfather in 
Toulouse, France.” González, N., 2012, pp. 165-166.

Sea of tears, 2006

Dripping, 2001
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pieces of felt that float off in the waters of Lake Riñihue as they appear in 
the video-footage of Exilios (Exiles) (2012), detach from one other to tell us 
about the severed feeling of non-belonging when family biographies suffer 
the inclemencies of separation. As a counterpoint to these forced wande-
rings, over and over in González’s work we find the figure of a house (memo-
rially: her childhood home in the beach town of Las Cruces before it burned 
down), and it operates as a phantasmatic knot of the family shelter that 
serves as an affective anchor, in contrast to the many travels and detours 
through different geographies of alienation and nostalgia.  

4 Incomplete grieving  
In addition to including the biographical matter of family memories 

that, dismantled, must be recomposed upon a foundation of objects and 
documents from an incomplete past, N. González’s work also allows co-
llective history to emerge, over and over again, as the gloomy backdrop of 
a humanity threatened by destruction.  First, we see the broken history of 
Chile: a history split in two by the military coup of 1973 that unleashed its 
violence against the activist tradition of the Popular Unity party, whose 
socialist revolution embodied its dreams of social justice, and against the 
emotional structures of a left that was affectively mobilized by solidarity on 
an epic scale. The sinister remembrances of the civic-military dictatorship 
are palpable in works such as Mar de llanto (2006), a series of nine images 
of the Chilean coast whose photographic shots focus on the ocean as an 
abyss, where suddenly we see the front page of the newspaper La Nación 
showing a helicopter in mid-flight over the sea, with the headline: “400 
bodies thrown into the sea”. This press clipping confirms that the military 
dictatorship threw bodies to the bottom of the ocean by first turning them 
into bundles and then tying them to rails whose weight would plunge them 
forever to unfathomable depths. The atrocity of this operation of forcibly 
disappearing bodies that N. González’s wall installation mentions photogra-
phically, has as its artistic correlate the realization of an extreme gesture on 
her part: the gesture that aims to overcome the adversity of that wall, taking 
the embroidery from the usual softness of fabric to the maximum hardness 
of a plaster surface on which she writes, with cross stitch, that verse of the 
national anthem that reads —with cruel irony— “And that sea that so calmly 
bathes you / promises you future splendor”. The work leaves the last word 
unfinished with the thread dangling from the needle, as if the artist’s hand 
declared itself incapable (for ethical reasons) of finishing the sentence, 
knowing that to end it would be a betrayal of the unfinished mourning of a 
national tragedy of disappeared bodies and errant ghosts. And this is not 
the only work in which we find ashes: there are those that remain after a 
fire (specifically, those that remained after the bombing of La Moneda on 
September 11, 1973) and then there are those that live on as the gray residue 
of loved ones (specifically, those of her republican grandfather, Modesto 
Andreu, whose funeral urn the artist returned to Spain), and then there are 
the ashes of the family home at Las Cruces where she spent her childhood. 
By using ashes as the almost immaterial trace of a memory in mourning, 
the artist intertwines the national history of a politically wounded Chile with 
a biographical history of family mourning that casts a long shadow on its 
memories.  N. González is able to move back and forth between History with 
6 “I decided to take ownership of what I have always thought about regarding the history 
of histories, of Latin America, of its marks, of displacement, also of the American dream 
for some expatriates. In the tragedy of migrations, the first to be born in a new territory – 
like me – suffer the fatality of living in what I call the orphanhood of an imaginary world. I 
discovered that a few years ago: that there is something that does not belong to us and in-
variably we are putting together a history with  littlescraps from here and there. We have to 
discover how much is from here and how much is from there. Not having gone through the 
journey to the other side of the world on a boat leaves us adrift.”, González, N., 2012, p. 163.

a capital “H”, in which entire communities and nations are the protagonists 
of stories of destruction and violence, to the smaller narratives of every-
day occurrences that confirm unconfessed fears of loss, abandonment or 
disposal.  Large and small, public and private, exterior and interior, exchange 
their signs in the transfer between the political and the poetic, relying on 
the feminine realm that the artist had to learn, from a young age always, in 
order to deploy oblique maneuvers to pass through enemy territory7. 

   
5 Destruction, scratches.

Even when she makes references to the history of other countries and 
nations, N. González always uses some scrap of memory (a fragment whose 
part explains the whole through the metonymic path of displacement and 
substitution) to glide smoothly between the specific and the general, the 
individual and the collective. This, for example, is what we find in Sobre la 
historia natural de la destrucción (On the natural history of destruction) 
(2011). One part of the work contains video images of N. González soaking, 
in the waters of Chile’s Lake Riñihue, curtains sent to her by the Lebanese 
artist Marwa Arsanio: curtains from the Carlton hotel in Beirut, faded by the 
sun, full of holes. It was those holes, which held the memory of a bombed 
city, that prompted the Lebanese artist to save the curtains as evidence of 
the calamity her country endured8.  It is no coincidence that N. González’s 
staging of her work confronts the ravages of war through the damaged ma-
teriality of those curtains —burned, faded— that were sent to her by another 
woman artist, as an objectual and material deposit of a feminine memory 
that needed to be protected to generate an awareness about aggression, 
loss, deterioration. Arsanio’s act of sending of those curtains across the 
ocean was a gesture that demonstrated her trust in the vocation of care 
with which N. González would take those damaged fabrics into her protec-
tion and use her art to contrast the memory of the curtains’ formerly sump-
tuous drapings (right there, at the foot of her installation) with the geome-
tric landscape of wounds and scars that hangs on the wall. Nury’s artistic 
intervention aimed to do more than just repair the damage, which she did by 
sewing up the frayed edges of the curtain linings and fastening them to a 
new fabric that restored composure to the destroyed material. In addition to 
this act of repair, Nury stitched up those areas where the fabrics were most 
deteriorated, undertaking a complex process of manual and graphic sig-

7 “The displacement of what I call ‘domestic’ to the field of art, for me, is a political issue.” 
Cariceo, A., 2009. Preposiciones entre arte y política, una conversación con Nury González. 
Papel Máquina, 3.
8 “Through the Chilean curator Natalia Arcos, the Lebanese artist Marwa Arsanios sent me 
four curtains from the Carlton Hotel in Beirut, with the unspecific commission to do some-
thing with them. I received this package, which had already passed through the hands of an 
artist from Athens, at first as a present from Greece. It was accompanied by a written text 
and a video that explained the moment at which Marwa Arsanios took down these curtains, 
an act of collection and appropriation that for her signified a reparation – as she related – 
of the history of her own childhood in Beirut, ferociously intervened by 15 years of civil war. 
In the video we also see images of the Mediterranean sea slamming into a buttress near the 
Carlton. This once-luxurious hotel, built in the 50s, was a sign of the somewhat frustrated 
modernization of the city that the haute bourgeoisie came to call the Paris of the Middle 
East. This hotel, a fixture of “modern architecture”, had been closed down not only because 
of the civil war but because of a homosexual crime of passion that had occurred there.
Of all those stories that accompany these textile objects from another planet, difficult to 
imagine and understand ... I am left alone with the curtains that carry, I want to suppose, all 
those stories, and with those images of the waves of the Mediterranean. Everything else is 
irreducible, including the kilometric voyage of this package – Beirut, Athens, Santiago – a 
voyage that I myself prolong to Lake Riñihue, in southern Chile. On the edge of that idyllic 
lake that contains another tragedy linked to the earthquake of 1960 in Chile, I removed 
the four curtains from the box in which they arrived, one by one, and sank them – with the 
exception of the one already intervened in Athens,  by Michail Theodosiadis—in the fresh 
water, holding them down with stones that hit them gently and rhythmically. They soaked 

Nature morte, 2006

On the edge of the edge, 2012
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naling that, by denouncing the harm and repairing the damage, presents a 
double message to observers: she urges them to contemplate those things 
that have been spoiled by the devastation of war and time, and she also 
underscores the importance of transforming those things into active signals 
that keep the memory alive. 

The same thing happens in another work, Mapa de la destruction (Map 
of destruction) (2019), made from three very worn-out pieces of Mapuche 
fabric from the early twentieth century which were bought in the Temuco 
market. Using her thread to underline and outline the most damaged parts 
of the fabric, N. González underscores its wear and tear but also draws 
attention to critical art’s refusal to allow such violations and devaluations 
of material to go unnoticed. As in the rest of her artistic work, N. González 
refers to different states of the fabric to tell us about the different kinds of 
tears, decompositions and recompositions that we might find in a piece of 
fabric, a body or an existence that lost and then, at least partially, recove-
red its wholeness. But the artist is capable of probing even further in her 
allusions to cycles of collective history or personal lives that are entangled 
in skeins of tensions and conflicts by not offering a guiding thread towards 
any recognizable path. She then stages the unformed and the deformed as-
pect of  matter that, in the bundles of huaipe (Dripping, 2001; Nature morte, 
2006), make the image inextricable from a totality as an organized whole: 
whether a manufactured cloth, or a people integrated into a framework of ci-
tizenship, or an organism firm enough to sustain or contain a humanity that 
has fallen to pieces. In addition to the huaipe, we see the tangled fibers of 
the felt, whose lack of a recognizable warp suggests that the phrase perder 
el hilo (to lose the thread), which the artist traced in one of the pieces in the 
series Al hilo del hilo (At the edge of the thread) (2012), takes on the meta-
phorical potential of getting lost in an absence of certainties, or in some 
mental labyrinth or magma of social derangement, unable to find a way out 
of the confusion and loss of any horizons of meaning. 

 
6 Shock waves

N. González uses a range of resources to refer to the unfolding of events 
and occurrences that introduce the mode of the untimely into the conti-
nuous duration of programmed time, generating leaps and interferences 
that derail the regular course of things. The temporality that runs through N. 
González’s oeuvre is always threatened, but not only in the (historical-natio-
nal) dimension of catastrophes like civil wars or military coups. There is also 
an everyday dimension of days and nights whose succession of moments 
can explode at any moment, prompted by a shock of incalculable magnitude 
that leaves us with our souls “hanging by a thread”.  In the work Sueño ve-
lado (Veiled sleep) (2009) that was originally part of a series of exhibitions 
based on a curatorial script revolving around the image of the earthquake9, 
N. González elaborates an incredible poetic vision of objects that, more than 
the event itself (the earthquake), evokes the fragile “before” whose routine 
is about to be disrupted, without warning, by a sudden, startling jolt. In this 

there for 3 days, so that they could release, so to speak, the stories they held inside of 
them. In the course of this process, which was recorded on video, and to which I wanted 
to lend a kind of ritual character, I noticed that each of these curtains had a lining on the 
back, a hidden lining, totally destroyed by the passage of time. I took them out of the water, 
spread them out in the sun, and folded them one by one. And I set out to recondition those 
fabrics burned by the Beirut sun by repairing their state of deterioration and treating them 
like archaeological fabrics, ironing them and sewing their dismembered fractal edges onto 
a white sheet, transforming this waste into large, almost invisible maps of an unknown 
region.” González, N., 2009b. Proyecto Beirut. Artist’s text. Nury González Andreu Archive. 
https://www.nurygonzalez.cl/obra/historias-de-guerra-2/

installation the artist brings together 45 bedside tables whose lamps, in the 
midst of the darkness of the room, illuminate all the intimate objects that 
people typically deposit on these pieces of bedroom furniture that sit at the 
bedside of those who fall asleep or lie awake at night never guessing that, 
suddenly, something unforeseen is going to fling time and space out of con-
trol. The sum of personal belongings gathered on a table is the privileged 
witness of how the body lying on the bed, just before turning off the light, 
makes some habitual gesture, never imagining that it might be the last. 
Although the figure of the “earthquake” is associated with the geographical 
meaning of the natural disasters that have historically afflicted the Chilean 
territory, N. González’s work used this figure to radiate –in her installation– 
the almost dreamlike effect of a perturbance-transgression of the border 
between the private (the shelter of the intimate) and the public (the exhibi-
tion of the hidden, exposed for all to see). The “veiled” sleep in N. González’s 
installation of 45 bedside tables might easily be the sleep of someone who 
is perhaps sick or even dead and spends the night with a caretaker at his or 
her side. It might also be that enigmatic sleep state –always veiled– that 
emerges from the nocturnal, never quite crossing the threshold of cons-
ciousness. Or even the soft reverie of someone who has no way of knowing 
that he is about to face the terror that will wake him up with a jolt. Tremor, 
dream and vigil: these are the shock waves of the unpredictable that rever-
berate through those biographies that experience their maximum fragility 
in the decoupled union of the body with the sudden flare-ups and terrors of 
the night. 

         
7 Reconversions and desynchronizations

The artist’s habitual efforts to excavate the submerged fragments of 
her own family biography and to rescue the forgotten or erased memories 
of a violated political-national history have led her to collect signs and 
scraps of a temporality that is continuously perceived as being endange-
red. Sedimented in layers of different thicknesses, these signs and scraps 
form an archive of individual and collective experience that, when stirred 
by the concerns of a present moment that feels dissatisfied with what the 
future holds, turns the act of remembering into an instrument of a critical 
awareness about what the passage of time inexorably leaves behind by 
abandoning, suppressing or erasing the traces of the past. In N. González’s 
work, the evidence of time’s accidents almost always emerges at the level 
of textures and surfaces, since materials themselves (objects, fabrics, clo-
thing) can say the most about their ability to resist the sum of troubles they 
have had to endure or their inexorable surrender to expiration, obsolescence. 
In Nury’s own account of her work, the passage of time has implications for 
tools that have fallen into disuse, shops she used to haunt to stock up on 

9 “Fernando Castro Flores’ curatorial script for the Triennial of Chile (2009) was based 
on the text The Earthquake of Chile, by the German romantic writer Von Kleist....The work 
Sueño velado consists of the placement of 45 individual bedside tables—new, old, elegant, 
ordinary— in a checkerboard arrangement. Solicited among friends and friends of friends, 
all the bedside tables are borrowed, and they are all from the city of Santiago and its 
surroundings. Each with its own objects. On each of these pieces of furniture, which belong 
to the most private sphere of home decoration, sits a lamp with its lighted bulb. These 45 
different nightstands, which have kept vigil over the sleep of their owners, were arranged 
in a space where the only lighting came exclusively from their lamps. After the earthquake, 
after any earthquake —whether actually emanating from the earth, politics, family life, love 
affairs— what always remains visible or recognizable in the room, is the bedside table – [in 
Spanish, also called] the table of light– that manages to contain, after the bodies have 
left, clues of that last conversation, that last wait, that last breath. It would seem to be an 
object that can conjure —because it is so often looked at and used— the key to repairing 
and rebuilding the most veiled of secrets or the most reluctant stories of memory.” Nury 
González, Revista Arte UC Valparaíso. González, N., 2009c. Sueño velado. Text by the artist. 
Archivo Nury González Andreu. https://www.nurygonzalez.cl/obra/la-vida-es-sueno-2/.

Fiction of an origin, 2006
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materials and instruments that no longer exist, old pieces of machinery that 
were replaced by others, abandoned fabric factories and shuttered indus-
tries, and so on10. The narrative in which Nury envelops her work evokes 
the urban and rural landscapes that witnessed how the traditional world 
of crafts and trades was forced to surrender to industrial progress. It also 
reveals how the globalized circuits of the hyper-industrial have sacrificed 
the local, destroying sources of regional development as well as the emplo-
yment capacities of local companies. These post-industrial displacements 
and reconversions are evidence of the irreversible advance of a temporality 
propelled by the speed of the capitalist market, whose rhythms require 
the constant upgrading of goods offered and promoted by the system of 
fashion, according to the productivist rules that require the incessant and 
successive recycling of tastes and styles that continuously and frivolously 
replace one another. Visual technologies also suffer from this same regime 
of abandonment and upgrading that leads modes of image production and 
reproduction to reformulate themselves at breakneck pace to satisfy the 
voracity of a gaze that moves superficially from shop windows to screens of 
all kinds. N. González’s aesthetic reflection has allowed her to meditate on 
these processes of acceleration and precipitation of changes between old 
and new and, also, to trust art to disobey the straight line of progress that 
imprints itself in people’s minds the idea of an obligatory, forward-moving 
process of advancement that allows no turning back. The artisticity of N. 
González’s work consists of a temporality with an ebb and flow, that supe-
rimposes and intertwines stories and memories, moving from ancient trades 
and traditions (for example, the loom, embroidery) to digital technologies 
(photography, video) but never forgetting the remainders, the remnants, 
those materials and objects that no longer satisfy the type of shelf life 
rewarded by neoliberal economism. This is her way of continuing to honor 
the legacy of renunciation and sacrifice that is linked to the existence of 
everything that lasts and endures, that stubbornly refuses to comply with 
the immediatism of a present that seeks to eliminate all residue of social 
historicity so that the shadows are prohibited from casting their opacity 
upon the (artificial) luminosity of our contemporary societies of commodity 
and spectacle. Nury has been able to resist the expiration of objects and 
materials thanks to one of the dimensions of time that she carefully stages: 
the slowness and protraction of a work process whose wisdom – ancestral, 
feminine – understands that temporality is not smooth but stratified, that 
is, full of folds that should not be smoothed because they hold knowledge 
and experiences that have accumulated over hundreds of years, by dint of 
patience and tenacity. The slowness and protraction, the pause, give Nury’s 
work the status of a critical art that works with the suspension and dilation 
of times and modes, calling into question the assumption – too simple – of 
a present entirely coinciding with the actuality of its means.

N. González tells us that both present and identity must know themselves 
to be exposed to mismatch. In two of her 2006 works, Sic Transit and Ficción 
de un origen (Fiction of an origin),11 Nury set out to destabilize the metaphy-
sics of identity as a full and unitary concept. For this she used the occasion 
of the completion of the procedure that would grant her Spanish nationality, 

10 “It is in the port of San Antonio, in a small century-old shop where I stock up on bone 
needles, originally used to sew nets.... In Santiago, in the Franklin and Balmaceda flea mar-
kets, I have bought different tools related to the old leather and footwear trades, that are 
no longer in use. In the hardware stores and grocery stores in the Estación Central district, 
I get fishing hooks, leather, soles, virgin wax and different kinds of grates.” González, N., 
1995. El colapso de un origen. In Varios autores, Taxonomías. (Textos de Artista), pp. 51-60. 
Santiago, Chile: Jemmy Button Inc. The quote is from pp. 56-57.

through her ancestral ties. It was an administrative procedure that she deci-
ded to turn into a process of artwork. Just before and just after the procedu-
re carried out at the Spanish Consulate in Chile, she made a double photo-
graphic portrait —same format, same pose— that invites the gaze to linger 
on the image of someone whose identity has been bisected by the question 
of nationality, offering us an enigma through the subtle game of resemblan-
ce and dissimilarity that brings together or separates one self-portrait from 
another. The work Sic Transit includes these two photographic self-portraits, 
as well as the official documentation of the consular process and a text by 
Paul Celán: “But do we not all trace the writing of our destinies from such 
data?” The work leaves in suspense the relationship between “data” (data, 
records or coordinates: something like the photographic objectification 
of the portrait that is certified by an identification card) and the opposite: 
the symbolic and imaginary evocation of an identity whose subjectivity is 
uncertain and unfixed. There, the notion of mismatch operates as a virtual 
fissure in the photographic appearance of the self that invites the viewer of 
the work to appreciate how the relationship between identity and differen-
ce disrupts the mechanics of reproduction. In the second work, Ficción de 
un origen, N. González exhibits on two large wall panels those same two 
self-portraits facing each other, with one difference: this time the 832 pixels 
of the digital image has become 832 squares of wool woven with different 
shadings of gray that, from afar, simulate the black and white effect of a 
photographic12 enlargement. Not only is the identity of the photographed 
subject unraveled, but the woven version of the digital image fragments it 
into a thousand squares that decompose the visual unity of the portrait. 
Each one of those little squares bears the artisanal (pre-technological) mark 
of weaving and sewing, turning back the clock to a past that was left behind 
by the advancement of those technologies whose techniques of reproduc-
tion replaced the original with the serialization of the copy. This is one of 
the many ways in which N. González’s work crosses the borders of identity 
(sameness-otherness) and the thresholds of time (past-present-future), 
using the power of artistic recombination so that mismatches and anachro-
nisms can destabilize the synchronicity of the flat image.

8 The feminine as a stratagem  
The human body is evoked in all of N. González’s work through the 

objects that surround it and, above all, the fabrics that cover it. There are 
the blankets that wrap around it (those that deportees and exiles wrap 
around their shoulders to keep warm in unforgiving weather) and the sheets 
that cloak or cover the body in secret proximity to the skin. There is the 
striped cashmere as a support for a work Recado a Gabriela Mistral (Mes-
sage for Gabriela Mistral, 1995) that deconstructs the jacket of a suit that 

11 Sic Transit (2006) and Ficción de un origen (2009) are built on the basis of a specific 
event; this is the moment when I am granted Spanish nationality. That moment is recorded 
by two photographic self-portraits taken before and after a specific date: November 10, 
2005.  The date corresponds to the day on which the Spanish Government, through its 
Consul in Chile, conferred Spanish nationality upon me for the sole fact that I was the dau-
ghter of a Spanish girl who had to leave her country at the age of nine because of the civil 
war. The photographic record of the face reveals, in a subtle change, two states of identity, 
before and after. The phrase embroidered on the wall in one case and in sieves in the other, 
says, “BUT DO WE NOT ALL TRACE THE WRITING OF OUR DESTINIES FROM SUCH DATA?”. 
This text, by the poet Paul Célan —a Jewish, Romanian-born poet, who spoke German and 
was naturalized French— establishes that meaning.”  González, N., 2012, pp. 171-172.
12 “The face as the seat of identity: Weaving small squares of 15 x 15 cm, with sheep’s wool, 
carded, spun and woven by hand and then dyeing them in grayscale and sewing them one 
by one to reconstruct my face is also a way of returning to the starting point: Spain, is to 
unveil an imaginary world that is pending. The staging of the work is materially resolved in 
its distance, the focused blurring of a story.” González, N., 2012, pp. 170, 172.

Message for Gabriela Mistral, 1995

Fiction of an origin, 2006 (details)



184  185

could have been made for the Chilean teacher and poet by some unknown 
professional tailor, with its seams exposed to illustrate the relationship, 
half-defined, between body and clothing. There are the names of different 
items of clothing, printed on the bundles of huaipe in the work Historia de 
cenizas that itemized what one might find piled up in a house, a bedroom 
or a closet.  But also, and above all, there are the repeated quotes by the 
Chilean philosopher Patricio Marchant: “There is a body there, where the 
deciphering of a series of symptoms reveals, suddenly, the deep connection 
that has secretly guided a life” in Ruidos y temblores, ceniza, (Noises and 
tremors, ash) (2018) or “There is a body there, where a desire, which hides to 
be discovered, trembles to be discovered, not to be discovered” in Historia 
de cenizas (1999). The body is, then, the somatic and instinctive knot as 
well as the biographical support (physical materiality, experiential reposi-
tory, imaginary projection, affective substrate) that registers perceptions 
and emotions, the traces of which remain deposited in the memory of what, 
throughout an existence, is experienced either as pleasure or suffering, 
desolation or consolation, enjoyment or helplessness. An entire history of 
inscriptions and attachments of what, without art to come to the rescue, 
would vanish without a trace13. 

But the body is also the set of cultural symbolizations that is intervened 
by the masculine-feminine axis of sexual difference in the distribution of 
functions, properties, values and attributes that culture prescriptively as-
signs to each gender. The narrative of experience that N. González transmits 
through her work emanates from the feminine universe of the private and 
the domestic: she herself learned from her grandmother and her mother 
those crafts and trades reserved for women so that she could school 
herself in the tasks of “an informal literacy enterprise”14 based on sewing, 
embroidery and weaving. From this tradition she inherited the art and tech-
nique of crafts that would allow her to compose letters and phrases, motifs 
and shapes on her fabrics with all the skill and refinement of an art form re-
garded as “minor”, because it lacked the artistic status granted to painting 
and drawing in the Fine Arts tradition. And though its ornamental variations 
compete in conceptual rigor with the male domain, her work never pretends 
or pretended to achieve a heroic scale of the grandiose or monumental.  As 
a child of necessity, Nury learned from the economies of war how to bring 
austerity and discipline together in a practical spirit of organization. This 
is where she gets her appreciation for method15: collecting and classifying, 
filing, inventorying and cataloguing; organizing and distributing things in 
sets and then subdividing them into subunits that will integrate different 
series according to the combinations of resources that divide and multi-

13 “My references come from the search, rescue and capture of stories that are barely audi-
ble, of obsolete domestic arts and crafts practices, of stories both heroic and private that 
forged a moment in the imagination and whose nature is to be forgotten, of some archival 
documents, of famous “found phrases” that, to me, suggest a plausible sense of the per-
sonal dimension. My work aims to establish thematic, procedural and technical encounters 
between the practices that define the feminine and particularized space of the private and 
those discourses and practices that are determined as paradigms of the political and his-
torical space of the public. I try to resolve this transit of meanings by bringing the prestige 
of art to the domestic crafts and the collecting and classifying activities that the customs 
and uses of the domestic economy have traditionally reserved for women. Of these crafts 
and activities the one I most prefer is “the instance of weaving and embroidery” and its 
metaphors which may be material and textual. The photographs, documents and objects 
treasured by my ancestors and transported across borders until they arrived, by chance, in 
Chile, allow me to interweave a memory and reconstruct or construct a possible history and 
the possibility of having a history”. Nury González, Revista Instituto de Arte UC, Valparaiso.

ply. Since childhood, she has learned how to take advantage of scarcity, 
of what is minimal and tiny, following the —feminine— art of making magic 
with little or even nothing.

When he felt that she had exhausted the possibilities of the embroidery 
technique (almost as if she had “run out of thread”), N. González remembe-
red needles16 and began working with them to devise a new form of writing 
on pieces of fabric that evoked the pages of a mathematics or composi-
tion notebook. The result of this exercise, with thousands of needles of 
different sizes and thicknesses is Palabra escrita (Written Word) (2006), a 
kind of dual writing whose brightness and shadows play, like the femini-
ne, with both the beauty and the perversion of seduction: the steeliness 
of the metal offers a front side that, in addition to being shiny, is smooth 
and soft while the reverse is spiky; upon touching it one is deceived by the 
appearance, because the hand inevitably experiences an injury instead of a 
caress in the inadvertent passage from smooth to rough.   

The Diccionario de labores para mujeres (Dictionary of Crafts for Women) 
was the family guide for educating girls in the domestic arts, passed down 
from grandmother to mother and mother to daughter, that instructed Nury 
in the world of embroidery. But the truth is that, in parallel to her work, N. 
González writes (about her artistic practice) and in fact her writing is, in 
itself, like a piece of embroidery or lace, an entredeux. In each exercise of 
textuality, N. González maintains the plot of her conceptual narrative by 
handling the thread of the story with a verbal precision and conciseness 
that tighten the knots of reflexivity that connect knowledge with doing and 
saying.  She applies to her creative prose the same geometric rigor with 
which, as a child, she learned to do cross-stitch embroidery, always putting 
her initials on handkerchiefs and other pieces. But Nury also dares to break 
the semantic chain of the sentence that asserts its presence with the 
perfect word, and instead add a tiny arabesque that decorates the para-
graph with an unexpected, unusual flourish of beauty. It would be foolish to 
separate N. González’s visual work from her writing, because in her writing 
she embeds a sense of embroidery and embroidery as meaning. This is her 
way of underlining the “pensive” definition of a work that reflects on each 
twist and turn the thread takes through the narrative (sometimes linear and 
sometimes de-centered) so that memory and experience, feeling and thou-
ght, may be appreciated through the compression or dilation of the fibers 
that weave the subtlety of her critical art.

14 González, N., 1995. 
15 “Like my grandfather, I collect and classify objects. I collect flat stones, seeds, shells, 
branches, rusty nails, thorns, obsolete tools. I separate the organic from the synthetic, the 
soft from the hard, the large from the small, the smooth from the rough; the manual from 
the industrial, the shiny from the opaque, the useful from the useless”. González, N., 1995. 
The quote is from p. 56. 
16 “After a while I didn’t want to use thread anymore and all that was left were needles. 
I became obsessed with them, buying them by the hundreds and classifying them, and 
I discovered that there were needles for the blind, for tailors, with tips, without tips, an 
infinite variety. I thought they were resounding graphite strokes and I used with them the 
same categorization system that is used for classifying drawing pencils: HB, 2B, 6B, etc.”, 
González, N., 2009a. The quote is from p. 69.

Noises and tremors, ash, 2018

Written Word, 2006 (details)
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I’m in Areguá1. In the house my father2 lived in for the last twelve years 
of his life. It’s a house in the middle of a large garden, up on a hill. From the 
house you can see a lake in the distance. 

I imagine that there is a strange connection between this house and 
another one, far away, on the Riñihue lake in Chile, from which another lake 
suddenly appears in my memory. There, a woman passes her hands again 
and again over wool fleeces; the tips of her fingers know the textures. And 
from the textures she extracts meaning. 

How many times did Nury González visit this house? How many times did 
she walk its paths? How many times, perhaps over lunch, did those same 
hands touch an ao po’i tablecloth?3 How many times, as she looked over 
Riñihue lake, was she looking at the other lake, the one in Ypacaraí?

A journey to Paraguay twenty-four years ago established this connec-
tion; the trip was for a group show at the Museo del Barro. These repeated 
comings-and-goings that were only interrupted by the pandemic began a 
kind of exchange that was tinged with emotions, the sort that the Museo del 
Barro cultivates, and that is fundamental to the development of its meaning. 
Through this exchange, textiles and miniature armies of wooden sculptu-
res arrived in Santiago, Chile, and then taken to the Museo de Arte Popular 
Americano (MAPA) to add to its existing collection. And in Asuncion suitca-
ses filled with samples also arrived, that Nury has dreamed up, weaving an 
emotional web belonging to all who understand the value of these kinds of 
encounters. 

There hasn’t been a single trip during which Nury hasn’t discovered 
the beauty of some tool on the verge of extinction, or some scrap of 
material made from pure cotton but was being used to clean the floors. 
A sense of wonder at how the sidewalks are used, or as she tastes the 
flavor of some dish. 

Encountering the work of Nury González
I have often contemplated Nury González’s works since I first came face 

to face with one of her pieces at the Museo del Barro over twenty years 
ago. It was El mercado negro del jabón (The black market of soap) in a group 
exhibition titled El lugar sin límites (The place without limits)4. There was a 
lot of fictionalizing in that piece, and for me, as someone who comes from 
the world of writing, it seemed to approach the literary genre of autofiction. 
Much of the narrative comes from memories, but there is a lot that is born 
from “as though”, or “what would have happened if…?” In this work there 
are elements from family tales and a coincidental connection of time and 
place with the tragic story of Walter Benjamin. Later, getting to know the 

On lacustrine connections:
Nury González, touch, and 
Paraguay

Lia Colombino
Director of the Museum of Indigenous 
Art of the CAV / Museo del Barro,
Asunción, Paraguay

gestures characteristic of Nury’s work, one can see how everything —from 
the selection of materials to the gestures and the shaping of meaning— had 
a direct link to a personal story that also fired out questions that demanded 
the attentions of  anyone who came near.

On walking around the Museo del Barro and a question
Nury finds a connection and a challenge in her walk—walks, in plural—, 

around the Museo del Barro. One day, after one such walk, she returned to 
the house of Telmo Aquino, where she always stayed when she was in Asun-
ción, and with an overwhelming sense of nostalgia she said to me: “After 
seeing all of this, what can one do as an artist? Is there anything left to do 
or say?” In some ways this question was the same as saying that indige-
nous and popular art had contemporary art in a checkmate. Nury’s question 
has stayed with me ever since. 

This restless and piercing perspective on things asks one to take a stan-
ce: what to say when faced with the overwhelming reality of an image and 
an aesthetic created to give meaning to life? It’s not about not being able to 
translate into an image anything from one’s position as an artist, it’s about 
doing so despite this question, and knowing how best to manage whatever 
comes out of it.

Steps as needles
In 2000, Nury González was awarded the Rockefeller Scholarship from the 

Centro de Artes Visuales (CAV) / Museo del Barro. This scholarship, part of 
the Identities in Transition program directed by Ticio Escobar, brought her 
to Asunción for a whole month. At the time we weren’t very close, but after 
wandering around the streets of the city, she began to establish a network 
of spaces. She began marking the traces of her steps in the city, and out of 
that she formed her network.

I’d sometimes bump into her, in the stifling heat. I later understood that 
this way of working, exposing her own body to something, was a form of 
fieldwork that I’ve also seen in another artist whose gestures are similar to 
Nury’s – Mónica Millán, the Argentinian artist who also works with textile 
and embroidery, and whose work is infused with the practices and sensibili-
ties of Paraguay.

Walking around Asunción, so many times, taking so many siestas, in the 
heat… Maybe it helped Nury understand things. Afterwards, during other vi-
sits, she developed a fascination with textures, that word born out of textiles 
and ending in something that unites us: the textual, which is a fundamental 
part of her work.

It was on the basis of those long walks that Nury developed the piece 
that would comprise the exhibition Cruz & Grama, inaugurated in 2002 at 
the CAV / Museo del Barro. In this exhibition, Nury reveals her array of tools: 
textiles, furniture, sewing needles, earth, machine embroidery. She also 
exhibits maps, diagrams, objects, and quotations that as a whole give me-
aning. The encounter with the ao po’i, the textile with indigenous roots that 
became part of popular culture, takes place in the museum’s shop5, next 
to doña Estela6 who always set aside pieces of fabric that Nury might like. 
It is these textiles –and others made of cashmere– that Nury worked on, 

1 Areguá is a small town near Asunción in Paraguay, on the banks of Lake Ypacaraí.
2 Carlos Colombino (Concepción, 1937 – Asunción, 2013), Paraguayan artist and co-founder 
with Osvaldo Salerno and Ticio Escobar of the Centro de Artes Visuales / Museo del Barro.
3 A cotton cloth, of indigenous origins, that used to be made on a backstrap loom and in 
its colonialized version is made on a horizontal loom. The name comes from guaraní and 
means “narrow cloth” because of the maximum width it can have. The starched tablecloths, 
to which ecru-color embroideries are added, is a luxury in Paraguayan households. 
4 Curated by Justo Pastor Mellado and organized by the DIRAC. The exhibition was then 
received in the following institutions as well as the Museo del Barro in Asunción: Museo 
de las Artes, Guadalajara; Galería Teorética, San José; MALI, Lima; Museo J. M. Blanes, 
Montevideo.

5 Also during lunches and dinners in the house of Ticio Escobar or Carlos Colombino. 
6 Estela Bareiro de Morel was, for years, in charge of the museum shop, and was the mu-
seum’s connection toh the local craftsmen and women,who were included in the museum’s 
program for the sale of popular art. She died in 2021 and the shop now bears her name. 

Series Cruz & Grama, 2012

The face speaks, 2000

Series Cruz & Grama, 2012
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stretching them over taborets, piercing them with needles to make up maps 
of Paraguay and Chile that reflect the maps of Asunción or in the maps of 
both countries, the type used in school geography lessons. Many of Nury’s 
works –including those created after this exhibition– are linked to education 
through their materiality or their connection to certain shapes, like lined or 
gridded pages, or ink.

The house, a typical stick sketch, is repeated throughout the exhibition. 
Maybe with this exhibition Nury decided that Asunción could also be called 
her home. Because she’d stitched the streets together with her steps, she’d 
earned that right. 

So, four years later, in 2006, she exercised that right and took a space 
that was being built and filled it with objects that she brought. This inter-
vention became Historia de desplazamiento (Story of Displacement)7 and 
in it the stick house is no longer drawn, it occupies the site that is reconfi-
gured to become an exhibition space and which, at the same time, as the 
embroidered text on the wall tells us, is also a place where the unspeaka-
ble is kept. Nury sets the space up through the positioning of her objects, 
“intense objects” Ticio Escobar calls them in his presentation text. There, 
for the first time in her work, her mother’s shoes appear on a chair, in the 
middle of this space that is on the borderline between something built and 
something destroyed. 

Everything begins with the fingertips
During her trips to Asunción I accompanied Nury in her search for mate-

rials. The same hands that craft her work, the needles laid out over a cloth 
in a specific way or in the process of working a piece of felt, are the same 
hands that root out fabrics in the stalls of the Mercado 4 market in Asun-
ción, in shops selling industrial cloths or pure handmade cottons. The hands 
seem to wonder as they touch these articles, the same wonder they feel 
when they come across some nearly obsolete gadget8. The thought is born 
out of the fingertips9, a thought that retraces a pathway towards the gestu-
re that will create the work. 

Diego Parra, in his text about Nury’s work, talks about some of the focal 
points of her creative work: its slow pace and hand-made nature10. Both are 
somehow related to the passage of time. Craftsmanship is connected to the 
past, as is anything that needs to be done slowly. At this point I connect 
the processes of Nury González’s work again to that of Mónica Millán. In 
her work Situación de studio: El vertigo de lo lento, (Studio Situation: The 
vertigo of slowness), Mónica goes to Yataity del Guairá in Paraguay to work 
with the weavers and embroiderers of ao po’í. Mónica, interacting with these 
women, watches them closely and time seems to go into a sort of funnel, 
slowing down, and that’s when she feels –and as she explains it her voice 
also falls– “the vertigo of slowness”. Even though these are not the words 
she uses, Nury understands this sense of going back in time. 

Family stories appear, and there’s a double meaning in them. The familiar 
that is wrapped in tenderness and then the familiar that feels vaguely sinis-
ter perhaps because it’s just too close.

For Nury, Paraguay has become a land that is nearly familiar. A place 
that, more than being a place, is a time frame, a state that puts things into 
a different time and makes time dilate. That divides time in two, perhaps, so 
that something happens. 

The water
I mentioned lacustrine connections. There, in Chile, Riñihue appears 

in works in the exhibition El sueño de una noche de verano (Midsummer 
Night’s Dream). Curated by Ticio Escobar, the exhibition occupied two rooms 
in the Museo del Barro and showed a variety of pieces working with different 
materialities, as well as audiovisual pieces. 

Even though the pieces were from different moments, there is something 
that connects them. There is an insistence on the idea of the thread as 
giving continuity and of memory as something that can be woven, and per-
haps because of that, unwoven.

There is also the gesture of the making of the felt cloth that requires the 
repeated compacting of wool fleeces. Words and phrases can be read in the 
felt cloths. The felt cloths are also present in the videos: the folds of a cloth 
in which one can read the word “exiles” are floated out onto a lake. That exi-
le, with all its historical implications, is perhaps a shared memory with that 
other lake, in a far-off land.

The mission of a yacaré11

Nury didn’t only go to the Museo del Barro to visit its exhibition rooms. 
She also went to visit us, and Estela who ran the museum shop where cera-
mics, textiles, indigenous sculptures, feather artworks, and other jewels are 
sold. It was Estela, as I said before, who saved the best cloths for Nury. 

One day, in the museum shop that’s also a café, while waiting for the 
inauguration of the exhibition Cruz & Grama to open, we saw my father who 
had come from Areguá with a chipa12, a bread roll in the shape of a caiman. 
He’d made it in homage to all those who’d been close to the museum, to 
that other Paraguay that the museum seeks to be. The bread roll in the sha-
pe of a caiman became the Order of the Caiman. Perhaps this animal, that 
is so drawn to lacustrine places, strengthens the connections between the 
two lakes that exists in the memory.

7 That year she also exhibited Cuaderno de apuntes (Notebook) in the Josefina Plá room in 
the museum.
8 This is where she found some four-sided strainers that she uses and reproduces in her 
work Ficción de un origen (Fiction of an Origin, 2006).
9 Fingertips are also used to count: Nury counts in French, adding and subtracting in 
that language on her fingers, her index finger resting on the thumb, to which the middle 
finger is then added, and then the ring finger. It’s a dance of counting and fingers with 
the numbers spoken in French in front of a cloth, estimating how many meters of material 
she needs to buy. 
10 Parra, D., 2023. Obra lenta / Hacer tiempo. Archivo Nury González Andreu. https://www.
nurygonzalez.cl/investigacion/aproximacion-teorica/

11 The yacaré is a type of caiman.
12 A chipa is a bread roll made of cornflour and cheese. It is typically made in Paraguya, and 
is also found in some parts of Brazil, Argentina and Bolivia. 

Story of Displacement, 2006

Exiles, 2012, in the exhibition 
Midsummer Night’s Dream

Story of Displacement, 2006 (details)

Order of the Yacaré, 2002
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pp. 1-8
Detalles de dos vitrinas expuestas en 
la sala principal de la exposición Hebra 
perdida, una con documentos familiares y 
otra con diversos materiales que Nury ha 
reunido para utilizar en posibles obras.
p. 12
Nury González montando la obra Palabra 
escrita. Exposición Cuaderno de apuntes, 
CAV / Museo del Barro, Asunción, 2006.
p. 16
5000 metros de pintura chilena, 1985
(izq.) Pintura y serigrafía sobre cuero de 
caballo cosido con cáñamo sobre tela de 
algodón montada en bastidor (der.) Pintura 
y serigrafía sobre cuero de caballo y vaca, 
cosido con cáñamo sobre tela de algodón 
montada en bastidor.
190 x 640 cm
N.º de registro: NG-O-003
Colección de la artista
p. 16
Memoria recolectora I, 1987
(izq.) Fotocopia, herramientas, semillas y 
objetos en resina de poliéster en cajas de 
metal, fijadas a estructura de madera. 
(der.) Dibujo con pastel graso y faja tejida 
en lana sobre jarrón de arcilla, fijado a es-
tructura metálica.
210 x 120 cm
N.º de registro: NG-O-005
p. 17
Mal de archivo, 1997
Tela, hamaca, impresión serigráfica, caña-
mazo, bordado a máquina, huaipe y plástico.
Instalación, medidas variables
N.º de registro: NG-O-025
Colección de la artista
p. 18
El objeto y su par, 2000
Manta tejida a palillo, silla de madera, latas 
y fardo de huaipe.
220 x 140 cm
N.º de registro: NG-O-032
Colección de la artista

p. 19
Correspondencia de mayo, 2001
Agujas sobre cachemira montada en bas-
tidores, bordado a máquina sobre tela de 
algodón, sillas fiscales y latas oxidadas con 
agua en su interior, bordado a punto cruz 
sobre el muro, maleta de cuero.
Instalación, medidas variables
N.º de registro: NG-O-034
Colección de la artista
pp. 20-21
Las parcas, 2018
Tela de lana de oveja sin teñir, placa de 
bronce con texto en sobrerrelieve, madera, 
piedra, alambre de cobre.
90 x 52 cm c/u
N.º de registro: NG-O-081
Colección privada
p. 119
Mesa de diálogo, 2001
Textos en vinilo sobre espejos y superficie 
de edificios en Valparaíso.
Site specific, medidas variables
N.º de registro: NG-O-038
pp. 120-121
Mar de llanto, 2006
Nueve fotografías de mar de la costa chile-
na, junto a una portada del diario La Nación 
y texto bordado a muro en punto cruz.
38 x 32 cm c/u
N.º de registro: NG-O-054
Colección de la artista
p. 123
Dripping, 2001
Fardos de huaipe de hilos de color dispues-
tos en estructura de damero.
450 x 175 x 25 cm
N.º de registro: NG-O-037
Colección privada
p. 123
Nature morte, 2006
Fardo de huaipe y vidrio con texto 
serigrafiado.
40 x 18 x 20 cm
N.º de registro: NG-O-053
Colección Museo de Arte Contemporáneo, 
Universidad de Chile

pp. 124-125
Serie Al hilo del hilo, 2012
Fieltro artesanal de vellón de oveja.
90 x 100 cm c/u
N.º de registro: NG-O-071
Colección de la artista
pp. 126-127
Ficción de un origen, 2006
Lana de oveja cardada e hilada a mano y 
teñida en escala de grises, bordado a punto 
cruz sobre cernidores de metal y madera
Instalación, medidas variables. 
Retratos: 350 x 250 cm c/u; cernidores: 
28 x 25 cm c/u 
Colección de la artista
p. 128
Recado a Gabriela Mistral, 1995
Fragmentos de textos de Gabriela Mistral, 
bordado a máquina sobre cachemira color 
café con líneas blancas. Traje talla 52.
262 x 428 cm
N.º de registro: NG-O-012
Colección Museo Blanton, Universidad 
de Texas, Austin, EE. UU.
p. 129
Ruidos y temblores, ceniza, 2018
Ceniza, vinilo adhesivo, vidrio y moldura 
de madera.
120 x 80 cm
N.º de registro: NG-O-079.1
Colección de la artista
pp. 130-131
Palabra escrita, 2006 (detalles)
Agujas sobre cachemira tensada en 
siete bastidores y texto bordado a 
punto cruz sobre muro.
130 x 80 cm c/u
N.º de registro: NG-O-052
Colección CAV / Museo del Barro, 
Asunción, Paraguay
p. 134
De la serie Cruz & Grama, 2012
Telas de algodón, agujas, silla, latas y telas 
bordadas a máquina.
Díptico: 130 x 80 cm c/u
N.º de registro: NG-O-041.a
Colección Museo del Barro

p. 135
De la serie Cruz & Grama, 2012
Telas de algodón, agujas, silla, latas y telas 
bordadas a máquina.
Díptico: 130 x 80 cm c/u
N.º de registro: NG-O-041.b
Colección Museo del Barro
p. 135
El rostro habla, 2000
Impresión de rostro sobre tela, con pigmen-
tos de lapizlázuli, cúrcuma y cardamomo.
50 x 40 cm
N.º de registro: NG-O-041.h
Colección de la artista
p. 136
De la serie Cruz & Grama, 2012
Mapa del Municipio de Asunción impreso 
sobre tela. Esquema de casa bordado a 
máquina con hilo rojo.
140 x 226 cm
N.º de registro: NG-O-041.e
Colección particular
p. 136
Vista de la exposición Cruz & Grama, CAV / 
Museo del Barro, Asunción, Paraguay, 2012.
p. 137
Historia de desplazamiento, 2006
Cuero, madera, vidrio, tela, hilo, 
ampolleta, plástico.
Site specific, medidas variables
N.º de registro: NG-O-049

p. 141
Orden del Yacaré 
Grabado sobre papel vegetal (autor Carlo 
Spatuzza), dedicado y firmado por 
Carlos Colombino.
pp. 144-145
Nury González en la orilla del lago Riñihue, 
Región de Los Ríos, Chile, lavando los fiel-
tros de la obra Exilios, 2012.
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