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Predmbulo

Cronicas de memoria

El ano 1988 marco el fin de la dictadura mi-
litar en Chile. El triunfo del NO, en un apa-
sionante plebiscito realizado el 5 de octubre,
encabezado por los partidos politicos de la
Concertacion (Democracia Cristiana, Socia-
lista, Radical y Por la Democracia), dio inicio a
la recuperacion democrética con el gobierno
del presidente Patricio Aylwin (1990-1994).

El cambio institucional que se produjo, no
aminoré la distancia entre el mundo civil y el
militar. EI general Augusto Pinochet continud
como Comandante en Jefe del Ejército. Cabe
recordar que habia obtenido casi el 44% de
los votos en aquel plebiscito. Ademas, la
Constitucion de 1980, en sus articulos tran-
sitorios, establecié su permanencia en dicho
cargo por siete afos mas para asumir, con
posterioridad, una senaduria vitalicia en el
Congreso Nacional.

En el pais se mantenia la enorme brecha
entre ricos y pobres con las sucesivas crisis
financieras, que impedian atenuar las caren-
cias de los méas desposeidos; asi como la
persistente estratificacion social que frenaba
la movilidad y daba escasas oportunidades
de superacién. En 1990, el 48% de la pobla-
cién estaba bajo el nivel de pobreza.



Pogticas
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Ouvrages des dames

En este capitulo se incluyen artistas que enfatizan la relacion entre arte y memoria
al recurrir tanto al pasado para reactivarlo como al contexto mas actual. Resca-
tan sucesos y acontecimientos muchas veces traumaticos para reinterpretarlos
desde una mirada reflexiva y critica; poner al descubierto zonas no exploradas e
insuficientemente analizadas.

El origen y fundamento de la préctica artistica de NURY GONZALEZ (1960) es la
memoria, cuyo punto de partida es su historia personal y familiar; descendiente de
inmigrantes espanoles que vivieron la secuela de la Guerra Civil y de la Segunda
Guerra Mundial. Ella se hizo cargo de la recuperacién de ese pasado; lo recons-
truyd en un proceso sistematico de investigacion y recopilacion de documentos
y materiales.

Antes de emprender su exploracion sobre la memoria familiar, se interesé por
aquella proveniente de los pueblos originarios quienes, con sus simbolos, marca-
ron el territorio del arte precolombino. Se apropié de anzuelos, iméagenes, colores
y signos de ese mundo ancestral para ejecutar: “Cinco mil anos de pintura” (1984)
con cajas que funcionaban como marcos y contenedores; en su interior utilizd
cera y resina poliéster como soporte para la impresion serigrafica de anzuelos,
puntas de flechas e imagenes rupestres.

En esta y en otras obra iniciales reemplazé los materiales pictéricos por otros,
ajenos a los ejercicios habituales de la pintura, convencida de que existian alter-
nativas para expandir los limites restringidos de su préctica. Prueba de ello fue,
por ejemplo, el reemplazo de la tela por cueros de caballo o vaca para imprimir, en
serigraffa, manos humanas o peces vinculados a aquel arte originario.

Otra desviacion del sistema pictérico provino de su propia educacion familiar, que
le proporciond los primeros ejercicios en las tradicionales “labores de mujer” o,
para emplear un término citado por ella: “ouvrages des dames” Aprendi6 costura,
bordado, hilvan, hasta convertirlos en un sello personal de ejecucién manual: “No
aprendi a bordar para bordar en el arte, esa fue una ensefanza tediosa de cada
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Cinco mil anos

de pintura, 1984.
Ceray resina
poliéster, impresion
fotografica de
anzuelos y puntas
de flecha e
imagenes rupestres.

Nury Gonzélez.
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verano e invierno en mi infancia. En el afo 1989, ese oficio adquirido para otras
necesidades, me permitié dibujar sutiimente sobre una sabana vieja y trazar lineas
con la maquina de coser. Las telas sobre telas de diferentes transparencias y ru-
gosidades, mas los multiples sistemas de costuras, han sido la manera que yo he
tenido de pintar y dibujar. Nunca he remendado el bordado, lo que he hecho es
hacer manchas, formas y lineas sobre diferentes soportes hasta llegar a bordar los
muros” ', En definitiva, reemplazé la pintura por la costura.

Un ejemplo fue “Paisaje chileno” (1997), integrado por siete paneles que conte-
nian las diversas modalidades de costura que ofrecia el programa de la méaquina
de coser, con un texto bordado en el Ultimo panel con la siguiente frase: "Y tu
campo de flores bordado! estrofa que cita el himno nacional, e incluye imagenes
de paisajes bordados punto cruz y un texto igualmente bordado que dice: “Ceni-
zas bordado de balles vy toallas” El recuerdo se hace presente, a propdsito del
incendio de su casa familiar en Las Cruces, representado por una bolsa plastica
que contiene sus cenizas. Una impresion serigrafica reproduce una gruesa costura
que intenta reparar una herida sobre el soporte, metéafora de la pérdida del hogar
familiar (“reprise perdue”). En el espacio que separa a cada panel cuelgan lanza-
deras, a modo de citas de la antigua elaboracion textil.

Una profunda melancolia se activa por el recuerdo de memorias fragmentadas,

recogidas oralmente de sus padres y abuelos: “En mi casa, mi abuela nos ense-

1% Catalogo “Al hilo del pensamiento”, Diez artistas chilenos contemporaneos, Fundacion Bank
Boston. Santiago, 2004.
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Hacia el centro de esta instalacion, los textos se referian a prendas femeninas
intimas: pijama, sostén, calzén. Aqui hay un conjunto de materialidades largamen-
te estudiadas, con palabras relacionadas con el cuerpo, la casa, lo doméstico, la
memoria. En las esquinas de los muros que rodean los fardos aparecen cuatro
casas pintadas en negro, cubiertas por un vidrio y marco de madera pintados del
mismo color, en cuyo interior habia ceniza encolada. Encima un género, luego otro
hilvanado con hilo azul que muestra la costura manual precisa para terminar con
textos escritos en punto cruz con hilos rojos referidos al cuerpo y su contingencia;
al cuerpo y su historia; al cuerpo y al deseo; al cuerpo y a la percepcion.

El mercado negro del jabon

El mismo afo en que presentd “Historia de cenizas’, exhibié “El mercado negro
del jabon” en el Museo de Arte Contemporaneo. Esta obra es, quizas, la mas re-
veladora desde el punto de vista de su biografia personal y familiar.

Por lo mismo, incorporé una documentaciéon con imagenes de sus abuelos ma-
ternos y de su madre, incluyendo fotografias de época, cartas y sobres originales,
pasaportes y telegramas, y disponiéndolos en diez cuadros. Su titulo dice relacion
con la economia de guerra que vivieron, obligdndolos a emprender actividades
caseras para sobrevivir. Una de ellas fue fabricar jabén clandestinamente en el te-
cho de su casa en Toulouse, ciudad francesa en la que se habian refugiado. Asf se
entienden las siete barras de jabén que estén sobre una mesa, el baul del abuelo
y su bolso de cuero. El habia sido Alcalde republicano y escap6 a Francia, después
de dinamitar un puente sobre el rio Ebro.

En esta instalacion incorporé dos fotografias ubicadas en el cuarto y quinto cuadro
de la serie. Una es de Walter Benjamin con un pie de foto que dice: “Walter Ben-
jamin. Nace en Berlin el 15 de julio de 1892. Muere suicidado en el hotel Francia
de Porte Bou, el 26 de septiembre de 1940" Coincidentemente, en el cuadro que
sigue, se muestra la fachada del mismo hotel y el siguiente texto: “El 25 de sep-
tiembre de 1940, antes de cruzar a pie Porte Bou hacia Francia, mi abuelo Josef
Berenguer con sus hijo Delfin y Teresa, mi madre, se alojaron por dos noches en
dicho hotel fronterizo""".

La artista ha sido cuidadosa en esta recopilacion de archivo, portador de informa-
cion que ha recopilado y guardado. Le ha permitido utilizar documentacion precisa
y adecuada para dar cuenta de sus antepasados y, sobre todo, de la dificil sobrevi-
viencia en un periodo tragico de la historia de Europa.

El dato fotogréfico se reitera también en “Ficcién de un origen” (Sala Gasco, 2006),
al presentar una historia autorreferencial, en impecable montaje de las fotografias,

" Gonzalez, Nury. Historia de cenizas. Op. cit., pag. 3.
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PARTIR L0

dejando entre ellas un espacio para ubicar un texto bordado punto cruz: “Pero,
ino trazamos toda la escritura de nuestros destinos, a partir de tales datas?” 2.
El texto esta inconcluso en el bordado, al dejar el hilo colgando de la letra D de
la Gltima palabra que es “destinos”; prosigue la escritura con una broca muy fina
gue completa la palabra faltante con los agujeros que deja el instrumento; a la
distancia, se convierte en escritura grafica'.

De la costura a la instalacion

Un proyecto muy distinto a su manualidad costurera lo ofrece una instalacién de
veladores, fruto del azar objetivo. Reunié cuarenta y cinco de estos muebles per
tenecientes a personas anénimas, quienes los facilitaron con sus contenidos. Los

112

13

El estudioso paraguayo Ticio Escobar se pregunta por dicha frase: ¢pero cuéles datas? Las da-
tas son marcas de fechas/lugares. El término proviene del latin: documento dado. Implica pues,
una inscripcion (el trazo de la escritura), pero también un registro. Las datas son los datos. Pero,
;cuéles datos? Los puros hechos ocurridos, sin duda, pero deshilachados, descosidos por el
trasiego zigzagueante de la memoria. Toda escritura fundacional exige un imaginario mitico
anclado, aunque minimamente, en hechos, en datas bésicas. En datos elementales, vestigios
de testimonios.

Escobar, Ticio. Los datos que faltan. En catalogo “Ficciones de un origen”. Sala Gasco. Santia-
go, 2006, pag. 50.

Cabe recordar al artista Lucio Fontana quien presento en el afio 1955, una serie de obras com-
pletamente blancas en soporte de madera. Mediante el taladro y la broca realizé perforaciones
de acuerdo a un dibujo previo y luego borré. El resultado fueron cuadrados, circulos, elipses y
lineas paralelas: las perforaciones se transformaron en dibujo grafico.

Ficcion de un
origen, 2008.
Fotografia,

bordado, hilo.

Nury Gonzalez.




Sueno velador,
2009. 45
veladores.
Instalacion.

Nury Gonzélez.
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Pero lo hace en un movimiento progresivo, donde se van sumando cada vez
més referencias que, actualmente, no son exclusivamente asociables ni a lo
“catolico-espanol” ni tampoco a lo “indigena”. Esto se nota —por contraste— si
vas a los carnavales de los pueblos del interior. Ahi los trajes son méas sobrios,
més cenfidos a las tradiciones de la Conquista y a un Barroco Mestizo que ya
cabria rubricar de clasico. Abundan menos las referencias y los materiales
“made in Asia"” (al revés de lo que ocurre en lugares como Oruro, La Paz, Puno e
incluso La Tirana). En éstos Ultimos, notamos, hace ya tiempo, un aceleramiento
des-sujetado de esa eliptica maquinaria neobarroca que tanto influyé en autores
como Severo Sarduy, Néstor Perlogher, Diamela Eltit, Pedro Lemebel o en la
pintura del chileno Juan Domingo Dévila y el Micromuseo del peruano Gustavo
Buntinx (que incluye un museo travesti y afirma profesar una musealidad
mestiza y promiscua). Y en el Carnaval eso se “muestra” solo. Convergen ahi
las més variadas mescolanzas religiosas, sociales, politicas, contraculturales, de
género, erdticas, escatologicas, estéticas y hasta éticas. El Carnaval no tiene
mas estética que la promiscuidad incintinente. Ahi esté todo permitido, y el clero
patrocinador hace la vista gorda con tal de que diablejos y diablesas choliporno
terminen persignandose ebrias ante la Virgen del Socavén. Convergen todo tipo
de personajes; desde seforas beatas hasta Drag Queens y diablesas

Transexuales renacidas mujeres en algun quiréfano trucho. La fiesta pagana —que
negocia con el catolicismo a vista y paciencia de la Iglesia Catdlica Apostdlica y
Romana- admite toda transa (incluyendo una peregrinacion de travestis, como
en la fiesta de San Lorenzo de Tarapacd). La celebracién de lo neobarroco lo
licia todo para derramar un universo heterodoxo de singularidades y categorias
de una movilidad tal que conjuga dinamicamente lo exégeno con lo enddgeno y
todo con cualquier cosa. Asi, por ejemplo, encontramos personajes “folcléricos”
que con sus caretas psicodélicas —y pese a su referencia supuestamente
“precolombina”, “occidental” y “catélica”’— han llegado a parecerse més a los
protagonistas de una opereta espacial de animacién japonesa para adultos que
a otra cosa (y esta apariencia es, “a pesar” de relatos folcléricos como el del
inocente osito que dejé prefada a una india para luego ser asesinado por su
propio hijo: el Jukumari —patrono de las lluvias y de los vientos—, bestia por la
parte paterna, cristiano por la materna y una especie de Edipo andino)...

R.A: Es interesante cuestionar el rol socio-politico que cumple la festividad
en el altiplano chileno, boliviano y peruano, y repensar que dentro de estas
celebraciones los trajes, colores y adornos se mezclen sobre un paisaje diverso.
Pero ¢por qué has elegido para los Coros Menores un paisaje tan uniforme y
agreste como un basural?
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D.S: Cuando partié el proyecto, mi intencién era hacer retratos documentales
de los bailarines en un contexto que no fuera el de la fiesta. Primero, pensé en
fotografiarlos en sus casas, cofradias o lugares de ensayo. Queria hacer fotos
documentales. Pero cuando llegué a Alto Hospicio —primer lugar donde trabajé—
cai en cuenta de que, a pocas cuadras de ese asentamiento periférico, habia
una segunda ciudad en formacién: un enorme basural habitado por quiltros
fameélicos y por adictos a la pasta base que queman la basura para fundir los
metales y cambiarlos por mas droga. Es en cierto modo una “ciudad posterior”
a Alto Hospicio y un paisaje suburbano que oscila entre lo catastrofico y lo post.
Después de mi viaje a Bolivia —donde fui luego—, hilos plateados y dientes de oro
se volvieron una imagen indisociable de ese paisaje...

Capitulo [l

1. EL COLAPSO DE UN ORIGEN

Nury Gonzalez
Santiago, 1997

Al igual que mi abuelo, yo recolecto vy clasifico objetos. Recojo piedras planas,
semillas, conchas, ramas, trapos, clavos oxidados, espinas, herramientas en
desuso. Separo lo organico de lo sintético, lo blanco de lo duro, lo grande de lo
pequeno, lo liso de lo aspero, lo manual de lo industrial, lo brillante de lo opaco,
lo util de lo indtil. Por donde yo camino, siempre recojo.

En 1990, obtuve de un criadero de champifones cerca de Paine, una turba
cafesosa que proviene de la regién austral, la cual con los afos se transforma
en carbon, y un material terroso que resulta de la descomposicién del junco,
proveniente de los pantanos de la Zona Central, que en su estado degradado
toma un color negro como el azabache. Esas tierras las he dispuesto sobre
maceras ordenadas en el suelo como balsas funerarias.

También encontré, camino a Farellones, un tipo de tierra que me llamo la atencion
por su color violaceo, un estrato de saponita y tierra ladrillosa.

En ese lugar también recojo espinas de cactus, las que clasifico seguiin su color
y tamano, y las prendo en las telas unas junto a otras, en series de cinco, siete
o nueve, a modo de alfileres. Las espinas, en este caso, cumplen la funcién
que en otras ocasiones cumplen agujas de hueso o de metal grueso para coser
sacos. Es en el puerto de San Antonio, en una pequena tienda centenaria donde
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me proveo de agujas de hueso, usadas originalmente para coser redes. Redes
como tramas, al igual que el tramado de la estopa de canamo —canamazo—
usado como guia para el Punto Cruz, mediante el cual me alfabetizo en el arte
y que uso como trama y veladura en mis dibujos; como la trama calibrada de
la malla serigrafica que deja y no deja pasar la tinta; o la fina rejilla de metal
gue sobrepongo en las superficies de cera virgen; o la rejilla de pléstico de los
cedazos con los que se cierne la harina.

En Santiago, en los mercados persas de Franklin y Balmaceda, he comprado
distintas herramientas en desuso, relacionadas con antiguos oficios del cuero y
el calzado. En las ferreterias y tiendas de abastos del sector de Estacion Central,
consigo plomos de pesca, cuero, suela, cera virgen y diferentes clases de
rejillas. He usado la cera virgen para preparar superficies sobre las que imprimo
0 incrusto objetos, en el momento de su solidificaciéon; también como bloques
en el suelo, que simulan naves fragantes a la deriva. También he usado el cuero
como soporte de impresién y pintura. Las piedras, las espinas, los plomos de
pesca y otros objetos encontrados en cantidad suficiente, los ordeno en mi
trabajo en series breves, nunca més de nueve elementos y nunca menos de tres,
entre el nimero de las Gracias y el de las Musas, aunque no sea ésta la razén
de mi preferencia, sino el hecho de que esos nimeros tienen marcada la cifra de
su centro, cifra que no es la misma que sus mitades matematicas. Por ejemplo,
cinco filas de nueve espinas, o tres de siete plomos, ordenamientos en los que
estos objetos se animizan y desnaturalizan, formando pequenas areas tramadas.

2. LAPINTURA, EL SITIO, LA CASA, LA SILLA

Voluspa Jarpa
Santiago, 1997

En las calles Compafia con Riquelme, en Santiago centro, hay un antiguo sitio
eriazo donde fue construida una pequena casa de madera con techo de dos
aguas. La casa, instalada en la mitad del terreno, est4 rodeada por edificios
nuevos que forman parte del plan de remodelaciéon del derruido centro de
Santiago. Lo que extrafa de esta imagen es que esta casa no es, ni una caseta
de guardia (pues no es tan pequena ni esta situada en los margenes del terreno),
ni tampoco parece un intento de toma del lugar, pues el sitio est4 fuerte y
costosamente enrejado. Cuenta con las minimas condiciones de habitabilidad:
tiene una puerta, dos ventanas, cableado de luz eléctrica y un bafo quimico
puesto en un rincén del sitio. Hasta ahora el lugar no ha sido habilitado como
estacionamiento.

La exposiciéon que monto en La Posada del Corregidor se origina a partir de la
observacién y el posterior registro del lugar. El titulo del trabajo es La silla de



Se presenta a un conjunto de artistas pertenecientes a las promociones de los
dltimos veinticinco afios. Este estudio se inicié con la revision de las obras y
entrevistas a cada uno. Se analizaron sus estrategias de trabajo, los materiales
empleados y los contenidos procesados, en una realidad hipersaturada
con imégenes electrénicas en las pantallas del televisor, telefonia mdvil,
computacion, tablets, y el incesante acoso publicitario sin omitir, por cierto, el

contexto histdrico actual.

Como nunca antes, sus propuestas son amplias y diversas. Ya no hay
agrupaciones cerradas ni limites acotados, sino que fronteras abiertas y
permeables; migraciones que hacen posible transitar de un campo tematico a
otro; de la eleccion de variados medios materiales e instrumentales de trabajo
que se distancian de las maniobras tradicionales, producto de la movilidad en

un mundo cambiante.
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