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dado de un predio que funciona a un tiempo como epicentro
cultural y lugar de memoria. Estaba alli también en su condi-
cién de militante de los derechos humanos. Tampoco nosotros
estabamos alli para un mero paseo. Sin embargo ese encuentro
podria no haberse producido y los dos extremos de la historia
—de esta historia— no haberse tocado nunca, pese a que una
tela, colgada en Valparaiso, replicara, en una tierra herida, la
lejana memoria de otras guerras.

El arte y la vida, en su diferencia irreductible y en su rela-
cion indisociable, como a Bajtin le gustaba imaginar, venian ‘i
asi, por caminos diversos, a poner en cuestion esos “pactos de
olvido” que Alzheimer proponia exorcizar. Como si de pronto j'
se hubiera dado un cumplimiento de sentido. Nos despedimos ‘
entonces de nuestro narrador y Valparaiso quedé atras en el
anochecer mientras volviamos en silencio a Santiago. !

Valga este relato, recordando ese momento excepcional, 3
como un homenaje, de “este lado” de la cordillera, a vuestra
conmemoracion de los 40 anos.

2. Ticio Escobar



“Las acciones transgresoras buscan desorientar el orden
simbolico, alterar el trazado que aquieta (y clausura) el con-
torno de lo social y distribuye las jerarquias de lo visible y
lo enunciable”.

N. R: A lo largo de tu produccion ensayistica, has deambu-
lado por distintas fronteras disciplinares: la filosofia; la an-
tropologia; la historia y la teoria del arte; la sociologia de la
cultura, etcétera. ;Como se fueron dando estos transitos en tu
biografia intelectual? Sospecho que estos desplazamientos no
solo tienen que ver con la variedad y amplitud de tus focos de
interés sino, también, con los registros de experiencia politica
y los escenarios de actuacion cultural (desde las curadurias ar-
tisticas independientes hasta el ejercicio ministerial pasando
por los programas de seminarios tedricos y la experiencia mu-
seogrdfica) que, en un pais de carencias como Paraguay, te ha
tocado superponer y combinar al ritmo de urgencias y desafios
que exceden vitalmente, y a veces brutalmente, las pdaginas de
cualquier formacion libresca. ;En medio de qué luces y sombras
fuiste armando tu repertorio de pensamiento y tus diagramas
de intervencion?

Conversamos a menudo los dos sobre la necesidad de inscri-
bir el significado localizado de las tomas de posicion criticas
en la especifica densidad de los contextos particulares que las
enmarcan. No sé si estarias de acuerdo conmigo en que la po-
liticidad del pensar y del hacer, en ciertos espacios y tiempos
latinoamericanos especialmente necesitados, se juega interca-
lando marcos y soportes tan diversos y precarios que le dan
siempre un relieve muy accidentado a la figura del “intelectual
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critico”. Desde estas irrenunciables marcas de lo latinoameri-
cano, jcomo se fueron conjugando en tu trabajo lo politico, lo
estético, lo critico, lo social y lo cultural?

T.E: Comienzo por aclarar ante ciertos lectores que mi pais
configura un sitio bastante extrano y exige para un acercamien-
to a su historia enrevesada, diferentes miradas superpuestas y
torcidas, ladeadas al menos. Es un pais con dos idiomas ofi-
ciales (el guarani y el espanol) y con otros quince lenguajes
indigenas. Y cito en primer lugar el guarani, porque lo habla
mas del 80% de la poblacion como lengua principal. Es un
pais roto por brutales asimetrias socioeconomicas y escisiones
culturales, malherido en su memoria por historias demasiado
tragicas de guerras totales y dictaduras eternas. Un pais en par-
te sustraido al devenir universal: entrecortado en sus tiempos
y sus mundos cerrados. Obviamente, algo asi produce culturas
intensas y resulta una escena, o una amalgama de escenas, dis-
cordante y fatigosa de ser ocupada.

Una escena como la recién citada impulsa de por si fuerzas
disparejas que obligan a transitar niveles separados y tiempos
desconectados casi siempre. De todos modos, es obvio que en
toda Ameérica Latina cabe rastrear de manera arqueologica los
estratos o fragmentos discursivos que configuran cada hetero-
géneo corpus de pensamiento. Si, tu sospecha es acertada: mi
pensamiento mas responde al empuje de practicas azarosas y
a la irrupcion de escenarios ineludibles que a un proceso siste-
matico de formacion.

Mis estudios de derecho me condujeron por un lado al acti-
vismo politico, que me llevo por primera vez a la carcel (1969);
por otro, me vincularon con la filosofia del derecho, desde la
cual me desplacé a la filosofia y, luego a la estética. Mi interés
por lo artistico, mas alla de una evidente aficion personal, se
bas6 en un hecho fortuito. Terminada la Facultad de Derecho
me encontraba militando en la linea radical contra la dictadura
de Stroessner. La organizacion clandestina en la cual activaba

me sugirio que Teresita Jariton, mi esposa durante veinte anos,
abriese una pequena empresa que sirviera de tapujo a nuestras
actividades subversivas. Nuestro contacto personal con Olga
Blinder, importante artista plastica, posibilité que, tiempo
después (1974), Teresita, con el apoyo de un grupo de artis-
tas, abriese una galeria de arte. Yo estaba nuevamente preso
en ese momento; al salir, me sumé al proyecto con ganas. Fue
entonces que empecé a mirar y pensar la obra de los artistas y,
tras ella, la cuestion del arte. La galeria, que sobrepas6 amplia-
mente sus objetivos iniciales y su formato comercial hasta lle-
gar a constituir /a institucion del arte en ese tiempo, duré dos
décadas exactas. Para entonces, el Centro de Artes Visuales/
Museo del Barro ya habia adquirido consistencia, experiencia 'y
alcances suficientes como para hacer innecesario el modelo de
una galeria que, en parte, asumia estrategias museales (ante las
carencias del medio). La via del museo configura otra esfera de
pensamiento y de practica, ocupada por quehaceres, una vez
mas, diversos y entrecruzados: la museologia y museografia (la
expografia en general) y la gestion cultural, asi como la coordi-
nacion de seminarios, conferencias y simposios.

La practica del derecho (que llegué a ejercer durante dos
anos) y la de la politica, me llevaron, respectiva y coincidente-
mente, a la militancia en pro de los derechos humanos y a la
preocupacion por las politicas publicas. Durante anos fui se-
cretario de Coca Lara Castro, legendaria luchadora durante la
dictadura de Stroessner, presidenta de la Comision de Defensa
por los Derechos Humanos en el Paraguay. Estuve cuatro veces
preso por razones vinculadas con la lucha por los DDHH: es
posible que si hubiese caido por la militancia subversiva no
habria sobrevivido, como no lo hicieron tantos companeros.
Esa causa me llevo a militar en pro de los derechos culturales
indigenas: a partir de 1986 fui cofundador de la Comisiéon de
Solidaridad con los Pueblos Indigenas y presidente de la Aso-
ciacion de Apoyo a las Comunidades Indigenas del Paraguay
(ACIP). No se puede transitar los mundos indigenas sin quedar
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demorado, asombrado por el esplendor de culturas que obsti-
nadamente seguian, siguen, produciendo obras potentes en el
centro de sus culturas postergadas. De ahi mi preocupacion
por el arte indigena, que, por un lado, me llevé a colectar casi
dos mil piezas durante veinticinco anos (el acervo del Museo
de Arte Indigena, perteneciente al Centro de Artes Visuales/
Museo del Barro) y, por otro, a levantar una teoria del arte indi-
gena que, desde entonces, pasé a significar para mi una pieza
fundamental en el pensamiento acerca de la contemporanei-
dad: tanto el sentido del anacronismo como de la dimension
pragmatica del arte.

Yo me apropiaba con ansiedad de conceptos, extranos a
menudo, buscando que me ayudasen a concertar los mundos
distintos que sobresaltaban el devenir de un discurso multifa-
cético: reflexiones que apuntaban al arte y la politica se ponian
al servicio de la gestion y la militancia y se traducian en la es-
critura, que comenz6 a tomar cuerpo a través de publicaciones
iniciadas a fines de los ‘7o. La practica curatorial fue adquirien-
do un papel mediador entre conceptos oriundos de dominios
diversos. Me permitia amarrar reflexiones conectandolas con
obras concretas y vincular éstas con espacios determinados.
El guién curatorial es una buena ocasion de detectar vinculos
o imaginar diagramas que articulen situaciones o cuestiones
dispersas. Permite activar una de las potencias mas eficaces
del arte: la imaginacion de relaciones entre puntos dispersos,
el trazado de constelaciones sugerentes, radiantes a veces. La
ventaja del “régimen estético” (Ranciére) es que permite nutrir-
se de contradicciones sin la obligacion de tener que resolverlas.

En 1992, la preocupacion por las politicas publicas, espe-
cificamente las culturales, me hizo aceptar un cargo publico.
Stroessner habia sido derrocado tres anos atras y, por primera
vez, las ciudades podian elegir a sus intendentes. Carlos Fili-
zzola, un militante de izquierda de treinta y tres anos, arrasé
con el electorado asunceno. El me propuso el cargo de director
de cultura de Asuncion; ejerci a lo largo de cinco anos esta

funcion que me permitié una practica de las politicas cultu-
rales que, encaradas con un enfoque de ciudadania, habria de
servirme después como experiencia fundamental.

Por ultimo, el cargo de ministro de cultura me brindé la
ocasion de bajar a terreno reflexiones y conceptos trabajados
durante mucho tiempo. Es rara la posibilidad de que asuma
la rectoria estatal de politicas publicas alguien que las habia
pensado desde la sociedad civil. Mi situacién resultaba curiosa
ademas por el hecho de que, ganador de un concurso de opo-
sicion, yo mismo habia redactado en 1994 la Ley Nacional de
Cultura (Ley Escobar 3051/06), promulgada anos después. Ob-
viamente no tenia entonces la minima sospecha de que habria
de ser alguna vez beneficiario o victima de esa norma. El cargo
de ministro me llevo, por otra parte, a encarar lo cultural en
pos de un objetivo articulador que llevé a confrontar la crea-
tividad, la gestion y el pensamiento de gobiernos locales y de
sectores y sujetos sociales en todo el territorio nacional: en los
diecisiete departamentos que conforman el pais. Lo cultural
adquiere configuraciones diferentes en la capital, en ciudades
y pueblos del interior y en comunidades apartadas, carentes de
toda logistica institucional, pero impulsados por oscuras fuer-
zas expresivas y eficaces, dispositivos de cohesion social. No
solo convocada por opciones programaticas, sino forzada por
apremiantes razones pragmaticas, la cultura se convierte en
terreno demasiado real o en escena fantasmatica de memoria 'y
deseo, en factor de sobrevivencia o resistencia, en la obstinada
sublimacién de condiciones miserables, en argumento ficcio-
nal para aventar la desilusion cotidiana y sostener, casi en el
aire, las ganas. Encarada como objeto de politicas, la accién cul-
tural deviene enfoque y vector transversal o conforma haces de
lineas muy finas, proyectadas de manera radial o impulsadas a
cruzar diagonalmente territorios que, directamente al menos,
nada tienen que ver con lo que académicamente se conside-
ra como cultura. O bien, la cultura recupera su dimension de
territorio. Un territorio de puntos consagrados, pero también
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una zona pendiente de negociaciones, un lugar de limites inde-
cisos. Los guaranies distinguen entre el yvy, la tierra en sentido
fisico, y el tekohd, el territorio demarcado culturalmente, so-
cialmente construido. Tekoha quiere decir literalmente: lo que
esta destinado a sostener la manera propia de ser, la cultura.
Esa diferencia bien puede ser confrontada con la diferencia de-
leuziana entre calco y mapa. Los calcos trazan la geometria de
un espacio geografico; los mapas son constructos simbolicos e
imaginarios de una escena donde lo social se representa.

La transicion trajo la libertad necesaria en desmedro de cier-
ta cohesion de los grupos opositores que habian sobrevivido al
desmantelamiento de todo principio de sociedad civil. Ante un
cuerpo social deshilachado, la borradura del enemigo comun
resulté desconcertante y terminé aflojando ciertos vinculos
constituidos reactivamente. La transicion instalé un espacio
nublado, languido, poco propicio para los impetus heroicos que
habian movido la escena anterior. En el campo de la formacién
cultural, cada cual se arreglaba como podia. Yo comencé enton-
ces un proceso de lectura bastante desaforado, fuera de todo
sistema, demandado por requerimientos especificos, inquiri-
do por preguntas dispersas: el compromiso ético-politico en la
nueva coyuntura; la irrupcion de lo artistico; los vinculos del
arte con una historia apremiante; la irresoluble, impostergable,
cuestion indigena; las difusas politicas publicas; los enigmas
de la colonizacién de la imagen; los mundos paralelos de la cul-
tura mestiza. Vinculos inesperados: el arte indigena me acer-
caba claves extranas para pensar el tema del aura (al que habia
llegado tras el llamado benjaminiano de cambiar la estetiza-
cion de la politica por la politizacion de la estética). Mi carrera
juridica me result6 indispensable para trabajar el enfoque de
derechos y las politicas publicas. La obra especifica de los ar-
tistas (con quienes en un principio me habia vinculado por
razones comerciales) me interpelaba, me remitia a otro lugar,
me obligaba a articular pensamiento a través de la escritura. A
menudo seguia pistas que no me llevaban a ningtn lado, o que

solo mucho tiempo después conducian a un exiguo hallazgo.
La escritura también seguia al servicio de la denuncia politica:
las razones del disenso se renuevan siempre.

Mi pensamiento sobre el arte se argumento, se argumenta, a
partir de practicas anacronicas y enredadas: en fragmentos del
arte euronorteamericano, en viejo trato con obras y artistas de
América Latina, en la rezagada historia del arte “culto” paragua-
yo, en las obras inexplicables y los rituales barbaros de los gru-
pos indigenas, en las porfiadas tradiciones y las mezcolanzas
lozanas del arte popular. La dictadura me impidi6 salir del pais
(provisto de documentacion falsa habia tenido entrenamiento
con los Tupamaros de Uruguay, los Montoneros de Argentina,
y el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario) de Chile.
Recién a los treinta y tres anos pude obtener un pasaporte: en
1980 la causa americana por los derechos humanos llevé a que
el Departamento de Estado norteamericano me invitara a re-
correr diversas instituciones (museos y organismos civicos) de
los Estados Unidos. La policia paraguaya no pudo negarse a la
solicitud (la orden) del embajador White de que me otorgasen
un pasaporte; debia aprovechar la jaula abierta: terminado mi
recorrido pasé a Europa: por primera vez veia las obras origi-
nales de los grandes maestros. Las estudié. Me decepcioné con
los trazos de Mondrian (yo imaginaba una pintura purisima
de planos serigraficos), quedé trastornado ante Guernica, que
estaba entonces en el MoMA (ahora me resulta una obra total-
mente indiferente).

La curaduria de exposiciones y bienales me fuerza a mirar
la obra concreta, a pensarla y discutirla con los artistas y otros
curadores, a escribir sobre ella. La escritura basada en la obra
es una operacion fundamental del pensamiento critico. La mi-
rada es una aliada y una adversaria del pensamiento: tanto lo
acompana como, impulsada por el deseo, perturba su devenir
y desarregla sus categorias.

Concluyo este punto suscribiendo tu postura relativa al sig-
no politico de un pensar-hacer marcado por tomas de posicion;
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si, en ciertos contextos latinoamericanos —como en otros, su-
pongo- el llamado “intelectual critico” se define desde empla-
zamientos contingentes, posturas tacticas que buscan abordar
cada coyuntura especifica mediante discursos, imagenes e in-
tervenciones que respondan a aquella posicion. Uso el término
“tomar posicién” en el sentido en que lo hace Didi-Huberman
y que implica moverse en torno a un objetivo y asumir la res-
ponsabilidad ética y politica de ese movimiento; por oposicién
a “tomar partido”, que supone un compromiso fijo, incapaz de
administrar el juego de distancias y acercamientos que exige el
sitio (el puesto, el asedio)*.

N. R: En el prefacio de tu libro El arte fuera de si (2004),
introduces sus contenidos separandolos en dos partes: los que
involucran los temas artisticos —como la representacion o el
aura- y aquellos otros que, en tiempos de capitalismo mediati-
co y de hibridez transcultural, invaden los bordes del sistema
del arte “una vez perdida la autonomia de lo estético” mediante
“figuras como las de identidad y ciudadania, industrias cultu-
rales, globalizacion y hegemonia, entre otras”. Saliéndote de
la dimension mas ensayistica que ha caracterizado tu trabajo
de largos anos, reproduces en la ultima parte de ese libro un
documento de investigacion titulado “Paraguay: industrias cul-
turales y democratizacion”. Tal como lo senalas en el mismo
prefacio, resolviste incluirlo “a pesar de que su planteamiento
metodologico y su temperamento retorico no siempre congenia
con la escritura de los otros textos” por considerar que dicho
documento “cubre la figura de las industrias culturales (fun-
damental para completar el panorama de un arte desterrado”)
Y, también, para compensar el vacio de informacion y andlisis
sobre las practicas de distribucion y consumo de los bienes cul-
turales en el Paraguay.

No sé bien como se ha vivido el asunto en Paraguay pero, en
Chile, quienes nos dedicamos a la teoria del arte, la filosofia o

1 Georges Didi-Huberman. Cuando las imagenes toman posicién. El ojo de la
historia, 1.5 Circulo de Bellas Artes, A. Machado Libros, Madrid, 2008.

la critica cultural, tendiamos a mirar el tema de las politicas
culturales y la gestion cultural con cierta reticencia o suspica-
cia por como dicho tema ingreso a la agenda progresista de
los gobiernos de la transicion (una agenda pactada entre rede-
mocratizacion y neoliberalismo) de un modo que le era entera-
mente funcional a una dimension organizacional y distributiva
de lo cultural que se expresa, simplificadamente, en términos
de mercado, industrias y tecnocomunicacion. Considerabamos
que este funcionalismo de lo cultural entendido como bien, ser-
vicio o gestion y sus vocabularios de la planificacion aplasta-
ban cualquier otra mirada mas densa sobre las opacidades de
lo simbdlico que, sobre todo en tiempos de posdictadura, deben
quedar recogidas.

/Como percibes la tension entre, por un lado, la definicion ins-
titucionalizada de las politicas culturales —como instrumentos
de planificacion y gestion que son tributarias de una cuestiona-
ble nocion de desarrollo- y, por otro, la potenciacion de lo po-
litico-cultural vinculado a nuevos agenciamientos de subjetivi-
dades para desafiar las jerarquias simbdlicas de lo dominante?

T.E.: Si, levantar un panorama de las industrias culturales
en el Paraguay me resulté complicado porque requeria el
concurso de instrumentos de medicion y analisis duros, poco
compatibles con la dimension ensayistica que mencionas. De
todos modos, pensé que esa tarea configuraba un desafio que
debia ser asumido: me ayudaria a complejizar el abordaje de
las politicas publicas y los procesos de democratizacion cultu-
ral, temas que me importaban —que me importan tanto como
los del arte, aunque sean éstos los que me acercan mayores
satisfacciones personales.

Creo que las politicas publicas, por lo menos en cuanto po-
liticas de Estado, adquirieron en el Cono Sur un sentido dife-
rente cuando acabaron las dictaduras militares. Durante el pe-
riodo posdictatorial comienza a definirse en América Latina la
figura de las politicas culturales como fuerzas articuladoras de
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esfera publica y factores de desarrollo. Creo que esta emergen-
cia no puede ser considerada de modo absoluto; tales politicas
resultan indispensables para consagrar libertades, garantizar
facultades y promover institucionalidad democratica en un
terreno vulnerable, pero también devienen factores de buro-
cracia y principio de conciliacién social en cifra globalizada.
Terminadas, pues, las dictaduras, las politicas publicas apa-
recen como un necesario dispositivo democratizador. El avan-
ce de la globalizacion en clave neoliberal ayuda a disipar el
desprestigio del Estado, cuya presencia significa ahora la posi-
bilidad (tedrica al menos) de contrarrestar con medidas macro
las graves asimetrias socioculturales y controlar la expansion

avasallante de los mercados transnacionales (en el planodela

cultura: las industrias culturales, la sociedad del espectaculo,
el diseno, la informacion, etcétera). La idea de esfera publica,
como espacio de encuentro, confrontacion y regulacion de las
asimetrias entre la sociedad, el mercado y el propio Estado,
supone una zona instalada mas alla de los intereses estata-
les, sectoriales y corporativos. Por eso lo publico no debe ser
confundido con lo estatal: el primer término se refiere a un
ambito mas amplio conformado por el encuentro de intere-
ses y logicas diversas. Y aca, el término encuentro conserva
su doble sentido de coincidencia y colisién. Una nueva utopia
del bien comun, presentado como interés publico y provecho
colectivo. Una utopia que se apoya en los aspectos mas conci-
liadores de la cultura, aunque nunca pueda ésta clausurar los
contornos del cuerpo social.

En esta direccién, la cultura es identificada, en primer lu-
gar, como principio legitimador de la institucionalidad demo-
crética, sostenida e impulsada por figuras oriundas del campo
simbolico e imaginario: la credibilidad publica, los lazos de la
identidad, los extranos juegos del consenso y el disenso, los re-
sortes de la hegemonia, las oscuras fuerzas que promueven ad-
hesiones, identificaciones y rechazos: la continuidad del pacto
social, en fin. En segundo lugar, la cultura pasa a ser considera-

da factor de desarrollo. Al comienzo, habia resultado oportuno
el apellido sustentable para que el nombre desarrollo perdiese
u ocultase su sentido meramente economicista y borrase su
pasado desarrollista (cepalista). Después ya no fue necesario;
el componente cultural de la figura se vio reforzado por los
vinculos que ella fue desarrollando con las representaciones
y los imaginarios colectivos, los vinculos sociales y la cuestion
medioambiental. Por tltimo, la cultura pasa a ser vinculada
con la idea de ciudadania y cruzada por las llamadas “politi-
cas de derechos” (humanos); asi, los principios de diversidad,
inclusion, participacion, transversalidad, etcétera, enriquecen
un concepto circunscripto en sus origenes a la cautela del pa-
trimonio y la promocion de las bellas artes.

Estamos hablando de politicas en términos normativos y
programaticos, meramente declamatorios a veces. En los he-
chos, las cosas se complican no sélo a causa de la hegemonia
del modelo neoliberal de Estado, concebido en clave de merca-
do, sino a raiz de la contingencia de los especificos ejercicios
del poder. Es dificil, especialmente en el plano de la gestion
social (y por ende, cultural), que los programas de gobierno
devengan politicas de Estado. Entiendo que a esa dificultad se
debe la suspicacia que mencionas, relativa a la inscripcion del
tema cultural en las agendas de los gobiernos de la transicion.
Debe ser considerada ademas la lentitud de los tiempos del
Estado, cuyos aparatos y procesos administrativos se encuen-
tran desfasados con relacion a los cambios de rumbo del pro-
pio Estado. El empeno progresista que caracteriza gran parte
de los paises latinoamericanos a partir de este siglo no pudo
cambiar con facilidad un modelo lastrado por mecanismos,
tradiciones y valores del ancien régime, agobiado por la sub-
sistencia de las oligarquias locales/transnacionales y sitiado
por la hegemonia neoliberal. Es cierto que, aun compartiendo
horizontes globalizados, no es lo mismo un gobierno conser-
vador, basado en patrones empresariales de gestion eficaz, que
uno de izquierda, dirigido a promover reformas estructurales.
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contextos disparejos, contradictorios muchas veces.

Las cosas se complican atin mas cuando consideramos que
en si mismos, los procesos culturales flucttan impulsados tan-
to por las recénditas razones de la creacion vy la critica como
empujados por los grandes beneficios lucrativos de las empre-
sas y los fuertes intereses politico-gubernamentales que mue-
ven las apuestas del Estado. Obviamente, el predominio neoli-
beral privilegia el momento de rentabilidad de la cultura y se
centra en el intercambio de mercancias y el desarrollo de los
negocios transnacionales. Dentro de esa logica, los beneficios
economicos que generan las actividades culturales se han vuel-
to en la altima década un argumento importante esgrimido
por sectores culturales y considerado por muchos Estados para

mejorar los presupuestos de la cultura: la llamada “economia

cultural” ha devenido un rubro productivo considerable a nivel
de ingreso nacional. Otro caso es el de los incentivos tributa-
rios orientados a promover la participacién del sector privado
en el financiamiento de las actividades culturales; por ejemplo,
las politicas de mecenazgo, aplicadas con entusiasmo por va-
rios paises a partir de un sistema juridico que permite que las
empresas promotoras de actividades culturales puedan dedu-
cir del impuesto a la renta el monto de sus donaciones o patro-
cinios. Este sistema termina dejando las politicas culturales en
manos de las empresas privadas, que siempre consideraran en
primer lugar sus propios beneficios, jugados en especial en el
ambito publicitario.

Se supone que el Estado es justamente la instancia que, al
hacer de la cultura un factor de desarrollo, habra de considerar
su promocion por encima de los beneficios econémicos que
generan sus actividades: aunque resulten apreciables los apor-
tes de la “economia de la cultura”, el Estado debe asumir un
margen de inutilidad de la produccién simbélica e imaginaria.
Y es necesario que la subvencién de la actividad cultural no
sea organizada Unicamente desde mecanismos mercantiles,

.

sino que se apoye también en politicas de regulacion y s.ubs.i-
dio estatal e, incluso, en figuras mixtas reguladas con criterio
publico. Bien se sabe que determinadas practicas culturales
ocurren de modo paralelo a los circuitos hegemonicos y que
deben ser apoyadas en su subsistencia: tal el caso de formas
criticas y experimentales de pensamiento y creacion, asi como
el de ciertas figuras y creencias populares y discursos .alter-
nativos, investigaciones y debates dificiles, incomodas inno-
vaciones y transgresiones bruscas. Aunque para autocu'estlo—
narse y movilizar la comprension que tiene de si, la sociedad
necesita estos impulsos diferentes; los mismos no gozan de
publicos masivos ni tienen posibilidades de competir con las
industrias culturales y, en muchos casos, ni siquiera pueden
constituirse en proyectos que generen la basica rentabilidad
que su sustento requiere. '

El caso es que no puede prescindirse de la competencia del
Estado para enfrentar cuestiones que hacen profundamente a
la democratizacion cultural, tales como la legislacion, la des-
centralizacion, la reforma tributaria, la cautela de los territo-
rios indigenas, la educacion, la generacion de infraestructura
cultural, la subvencién de actividades no rentables, etcétera.
Estas son tareas macro que escapan a la jurisdiccion y los al-
cances de la sociedad civil y, ni decirlo, de la empresa privada.

Me preguntas por el caso de Paraguay. Bueno, d.ebe c9nsi—
derarse que lo que cambi6 con el ascenso a la pre51d‘enc1a de
Fernando Lugo (2008-2012) fueron los mandos superl.o,rgs del
Ejecutivo: la inmensa mayoria del funcionariado siguid 1.gual,
como siguieron inmutables el Parlamento, el poder ]lelC.lal, la
prensa, la empresa privada y la sociedad. El nuevo gobierno,
que marco el fin de la larga hegemonia del Partid? Color.adf)
(sustento directo de Stroessner), traz6 una orientacion soc1f11%—
zante que, aun cercada por la derecha dura atrincherada l?a51-
camente en el Congreso, alcanz6 a trazar ciertos rumbos dl\{er—
gentes con respecto a la direccion tnica marcada por el capftal
y logroé instituir espacios de participacién popular. Pequenos
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espacios, impulsados especialmente desde el gabinete social de

la presidencia. Desde su insercion en esta instancia, la Secre-
taria Nacional de Cultura pudo establecer lineas que cruzaban
en diagonal distintas carteras: Educacién, Salud, Mujer, Ninez,

Asuntos Indigenas, Accién Social, Obras Publicas, Ambiente, b‘

etcétera. Esta transversalidad permitié generar practicas sinér-

gicas que ayudaron a contrarrestar, en parte, los estandares de

un orden concertado en términos politico-rentables. Resulta
impensable una agenda publica abstracta, sustraida del en-
cuadre hegemonico global. Pero esa disociacion es de hecho
inconcebible para cualquier orden simbélico contemporéaneo,
fatalmente marcado por el pacto politica/mercado.

Asi, durante el gobierno de Lugo se intent6 encontrar o abrir
resquicios en una agenda estatal disenada por la racionalidad

instrumental, controlada por poderes facticos locales e inevita-

blemente heredada en sus oscuridades y vicios atavicos. No se
trat6 de una tarea facil: la sola tentativa de llevarla a cabo ter-
miné provocando el golpe de Estado parlamentario que derro-
c6 el gobierno de Lugo el 22 de junio de 2012. Toda la institu-
cionalidad cultural construida durante cuatro anos fue borrada
de un zarpazo, como fueron eliminados todos los proyectos
vinculados con el impulso de la creacion y el pensamiento cri-
tico, la participacion ciudadana y la desconcentracion de los
organigramas de poder.

No creo, pues, que la gestion y las politicas culturales, aunque
apelen a la razon instrumental, sean en todos los casos funcio-
nales a la industrializacion de la cultura en términos mercanti-
les y tecnocomunicativos, ni contrarias a todo impulso critico.
No s6lo porque existen programas estatales que, por distintos
motivos politicos, deciden preservar espacios de disidencia y
alentar procesos locales, a contramano del sentido hegemoni-
co, sino principalmente porque la légica de gestion del Estado
es otra que la de la creacion y el pensamiento critico. Lo mismo
sucede con cierta institucionalidad administrativo-cultural de
organismos, como la UNESCO, o la de determinados circuitos

académicos; institucionalidad regida por la inteligencia instru-
mental y la economia tecnoorganizativa. Pero buscando sim-
plificar una cuestion enredada, volvamos al caso del Estado. Es
verdad que ciertas politicas neoliberales suyas pueden sofocar
(o intentarlo, al menos) los avances disidentes de la cultura.
Pero esto no ocurre siempre y en tal caso la gestion cultural se
desarrolla en un ambito distinto al de la produccion de cultu-
ra. El Estado no hace cultura: no debe hacerla; ha de cautelar
el patrimonio y los derechos culturales, aportar infraestructu-
ra institucional, corregir asimetrias sociales, facilitar los pro-
cesos culturales e incentivar la creacion y el pensamiento. La
labor del Estado es adjetiva, formal: no puede comprometer
contenidos culturales so riesgo de caer en intervencionismos
ilegitimos; debe limitarse a avalar la escena donde los actores
culturales habran de actuar segun libretos propios. En contra-
partida, el quehacer de los pensadores y creadores, ubicados en
distintos procesos, no coincide con el de los gestores publicos;
éstos son administradores. Las carteras de Estado son rectoras
de politicas, pero el aparato que dirigen corresponde a un dis-
positivo técnico y planificador (aun politicamente orientado).

Creo que una politica cultural verdaderamente progresista
debe habilitar puestos para la disidencia, pero no ejercerla. De-
berfa limitarse a despejar un espacio para el acontecimiento.
La critica es negativa en cuanto pone en cuestion sus propios
fundamentos e instrumentos. El Estado administrador no es
critico: no refuta su estatuto instrumental, ni alimenta incer-
tidumbres, ni subraya el conflicto, ni discute el orden repre-
sentacional. No se autocuestiona pero, en cuanto democratico,
admite el cuestionamiento y hasta puede estimularlo.

Una politica cultural de izquierda, o por lo menos democra-
tica, aunque estuviera sobredeterminada por la logica instru-
mental del Estado, debe ser capaz de promover cruces fructife-
ros con la creacion y el pensamiento criticos, pero los roles no
deben ser confundidos. No considero oportuno identificar la fi-
gura del “intelectual organico” con la del administrador de poli-
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ticas publicas. Las articulaciones entre “légicas heterogéneas” no

solo se dan entre la actitud critico-poética y las politicas Cultura-;
les; ocurren en general entre los diversos componentes de todaf‘;
conformacién institucional de la cultura (administrativa, acadé-
mica, asociativa; formal y normativa en fin). La cultura suponé
la estabilidad de sus significaciones; el arte y el pensamiento
criticos, apostados en los bordes del territorio simbélico, aspiran E
a desarreglar las clasificaciones, desorientar los trayectos que
la propia cultura propone para reafirmar el funcionamiento de i
una comunidad de sentido y sostener el pacto social. Esta aporia’},j
—asumida, aunque no resuelta, por relampagos imaginarios— no
puede, no debe, ser alimentada por el orden tecnoadministrati-
vo, incapaz de encontrar en la falta, en la ausencia radical, cifras ‘

posibles de consenso y estabilidad.

N. R.: En tu libro El mito del arte y el mito del pueblo (cuya
primera edicién data de 1986), abordas el tema del arte y de la

cultura populares en el cruce —impuro- entre artesania, tradicion,

folclore, oralidad, mito, telecomunicacion y posindustrialidad,
para dejar en claro que miiltiples procesos de revolturas y traspa-
sos de signos contaminan, en América Latina, las fronteras traza-
das por la modernidad occidental para separar categorias auté-
nomas. En la linea de Culturas hibridas. Estrategias para entrar
y salir de la modernidad (1989) de N. Garcia Canclini y De los
medios a las mediaciones. Comunicacién, cultura y hegemonia
(1987) de |. Martin Barbero, insistes en someter a revision critica y

la nocion de autenticidad a menudo asociada a lo primitivo y lo

indigena como pureza originaria de una sustancialidad que fun- l"l
da y nuclea el ser. De igual modo, te preocupas de subrayar que.
lo “popular” no senala el sustrato homogéneo de una identidad
invariable que la historia de la dominacion colocaria natural-

mente del lado de la resistencia anticapitalista. Una vez rebatido

el dogma marxista de la esencialidad del pueblo como referente

monumental de la lucha anticapitalista, lo popular se abre efec-

tivamente a una pluralidad de juegos de posiciones que, mas alld
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de la clase, atraviesan distintas categorizaciones de identidad y
madrgenes de subalternidad. Tal como ti mismo lo recuerdas en
el prologo a la sequnda edicion de El mito del arte y el mito ‘del
pueblo, las redefiniciones tedrico-politicas de “lo popular” osczlatl
hoy entre, por un lado, la logica de la articulacion contrahegemo-
nica que hace converger variados frentes de lucha en el vector ex-
pansivo de la radicalizacion democrdtica en el posmarxismo dri
Laclau y, por otro, el despliegue autonomista de las ”multitud.es

(Hardt y Negri) como fuga o desercion del poder que dota al i
ple “estar en contra” de una rebeldia espontaneamente subversiva
en su guerra contra el Imperio. Pensando en las experiencias de
gobierno de América Latina que se dibujan en la geografia politi-
ca del continente, scudles te parecen ser las reconfiguraciones de
lo popular (lo excluido, lo marginado, lo oprimido, lo subaltemo)
que mejor le sirven a los emplazamientos politicos alternativos
para combatir la hegemonia neoliberal, innovando a la vez con
un pensamiento de izquierdaf(s)?

T. E: La emergencia y la afirmacién del arte popular, asi
como sus cruces con el erudito, se ven favorecidos por el colap-
so del paradigma moderno. La impugnacién de la autonomia
del arte y, consiguientemente, la vulnerabilidad de sus limites,
ocurren en el contexto de la crisis de un modelo que, al separar
las esferas del hacer, pensar y sentir, provoca una perturbacion
radical en la episteme de la primera mitad del siglo veinte. En
el ambito del arte, esta situacion produce el desguace del anda-
miaje categorial que separaba espacios de accion segin jer‘ar—
quias canonicas y valores formales. Obviamente, tal sacudida
obligo al replanteamiento de conceptos propios no sélo de la
maltrecha esfera estética, sino de disciplinas provenientes de
terrenos foraneos. Entonces cobran importancia para la teoria
del arte cuestiones como las de identidad, territorio, cultura y
diversidad, por citar algunas figuras que han desalojado otras,
marcadas éstas por la hegemonia de la forma (como estilo, ten-
dencia y belleza).
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La flexibilidad de los limites produce inesperados fenéme-
nos de migracion transfronteriza: figuras provenientes de cul-

turas exiliadas del reino de la pura forma ocupan zonas inter-

medias y se confunden alli con emplazamientos de modelos en
repliegue o retirada. Se ha trabajado suficientemente el caso de
los cruces e intersecciones entre modelos culturales diversos.
En los embrollados espacios globales, entreverados por activos
procesos de interculturacion, las areas de las culturas rurales,
indigenas, ilustradas y masivas sobrepasan sus propios lindes,
se confunden, interfieren y alimentan entre si y se exponen a
ser consideradas mas en sus intersecciones que en lo propio de
cada una. La mezcla promueve prolificos intercambios, acre-
cienta la jurisdiccion y la visibilidad de las formas marginali-
zadas y pone en discusion la exclusividad del canon ilustrado.

El espacio del trafico intercultural —la zona franca donde
ocurre quiza lo mas interesante del arte contemporaneo— se
constituye a partir de movimientos continuos e irregulares de
ida y vuelta. Este ajetreo altera las lineas de tension entre el in-
terior y el exterior y genera desplazamientos que obligan a re-
definir las cartografias politicas y el diagrama (la coreografia)
de las posiciones en juego. Ahora bien, las fronteras deben ser
traspuestas, pero no anuladas. Se trata de trasgredir el limite,
no de suprimirlo. De hacer esto se correria el riesgo de fetichi-
zar el puro momento del cruce intercultural y convertirlo en
un totum revolutum que amenazaria la diferencia en el curso
de una nueva homogeneizacion: la unidad de lo indiferenciado.
Aunque cada formacion cultural trueque con las otras reperto-
rios imaginarios y simboélicos y comparta codigos, dispositivos
e instituciones, no deberia ser disuelta con ellas en un gran
amasijo, una nueva totalidad, uniforme y laxa. No cabe, pues,
ignorar la particularidad de posiciones subjetivas orientadas
a elaborar sus experiencias diversas y trazar, de manera pro-
pia, los rumbos esquivos del sentido. Estas razones, politicas,
impulsan a inscribir la diferencia especifica de distintas mo-
dalidades de arte (indigena, popular, ilustrado) asumiendo la

precariedad de sus contornos y lo provisorio de sus posiciones
y reconociendo el trafico intenso que mantiene cada una con
las otras. Las fronteras son indecidibles y contingentes, son po-
rosas y entreabiertas, provisionales siempre, pero acotan una
reserva de diferencia, demarcan una base minima donde nego-
ciar o resistir; capitular a veces. La cartografia politica precisa
marcar el territorio para definir posiciones y oposiciones. Creo
con Alejandro Grimson que la anulacion abstracta del limite
invisibiliza el conflicto y escamotea las asimetrias intercultura-
les asi como las dinamicas de inclusién/exclusion®.

Toda modalidad de arte supone la oscilacion entre el aden-
tro y el afuera, entre lo que esta y lo que se encuentra ausen-
te. Toda produccion de arte pretende atravesar el limite de la
representacion, la frontera del orden simbdlico; necesita, por
tanto, la resistencia del borde, el coto que marque el inicio del
otro lado; el flanco interdicto. En este punto puede ser util la
figura deleuziana del pliegue, cuyo doblez involucra uno y otro
lado, impide la constitucion definitiva de las posiciones y los
espacios y supone un flujo interminable entre la interioridad y
la exterioridad, entre la autonomia del interior y los condicio-
namientos (la heteronomia) del exterior. La diferencia del arte
exige un tercer espacio.

Si, las lecturas de Jests Martin Barbero y Garcia Canclini re-
sultan indispensables para pensar lo popular fuera de un es-
quema sustantivo y fundacional. En las tltimas décadas, el con-
cepto pueblo ha terminado de perder los atributos metafisicos,
romanticos y revolucionarios que lo consideraban como una
esencia predeterminada, constituida a priori; un sujeto elegido,
destinado fatalmente a realizar la emancipacion. Esta puesta en
contingencia del sujeto histérico popular le otorga una respon-
sabilidad politica azarosa: él podra o no cumplir un papel trans-
formador segun la especificidad de condiciones diferentes.

El caracter construido de lo popular, su posicion subalter-
na vy el estatuto indecidible de su hacer disidente constituyen

2 Alejandro Grimson. Los limites de la cultura. Critica de las teorias de la identidad,
Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2011, p. 114.
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un supuesto comin desde el cual se abren las diferencias de
pensamiento sobre el tema. Para Zizek, el sujeto central esta
encarnado por la clase tout court; para Laclau, el protagonista
histérico es el pueblo, como nombre de la subjetividad politica:
como categoria y no como dato objetivo de la estructura social;
para Hardt y Negri, es la multitud, cuya universalidad no habra
de ser construida politicamente, sino conformada a partir de
una convergencia espontanea; para Ranciere, el actor principal
es el demos, el pueblo que, constituido por los sin-parte, supo-
ne lo politico como reinvencion colectiva y no como conquista
y administracion del poder del Estado. El pueblo se emancipa
mediante su desacuerdo con un modelo (preexistente y natu-
ralizado) de distribucion de papeles sociales.

Asi, el pensamiento contemporaneo sobre lo popular se
complica y se enriquece con la paradoja propia de la decons-
truccion que, al recaer sobre el concepto pueblo, plantea su
posibilidad-imposibilidad: si bien necesario, tal concepto no
puede ser cumplido plenamente, pues carece de fundamento
sustantivo. Aunque lo carga de incertidumbres, esta vacilacion
permite a la accion popular mayor flexibilidad para asumir po-
siciones estratégicas, afirmar su diferencia y bregar por una
participacion equitativa en una configuracion social. En este
encuadre, la universalidad de lo popular recobra una dimen-

sién utdpica al ser considerada no como origen fundacional o

destino certificado, sino como horizonte; como “totalidad falli-
da”, en el sentido de Laclau.

Al arribar a este punto conviene atender la advertencia de
Zizek respecto a una posicion puramente deconstructiva que,
en el ambito de las identidades populares, caeria en un “idea-
lismo discursivo”. De acuerdo a esta reflexion, el concepto de
pueblo —como el de nacién o el de una determinada comunidad
étnica— no puede ser vaciado de toda sustancia y convertirse
en mero efecto interpretativo de practicas textuales: siempre
existe un resto real, un niicleo no discursivo de goce. Este plus
deviene una cosa compartida que provee de cierta consistencia

ontologica al discurso sobre la entidad pueblo, se materializa
en practicas sociales y se trasmite mediante los mitos colecti-
vos que estructuran dichas practicas’.

La alerta de Zizek (ante el abuso interpretativo de la cons-
truccion contingente y azarosa de las identidades) ha de ser-
vir, a su vez, para evitar el exceso contrario: la celebracion de
las identidades cerradas; “encapsuladas”, segtn el término de
Benjamin Arditi. La constitucion de las identidades populares
debe sortear tanto el voluntarismo idealista como la fetichiza-
cion de las identidades, que vuelve éstas producto cristalizado
y esencial de relaciones objetivas. Por una parte, considerar
las identidades como constructos subjetivos no significa com-
prenderlas como resultado de configuraciones antojadizas: los
procesos de identificacion se encuentran condicionados por
contextos historicos especificos y se exteriorizan en formas
concretas. Por otra parte, la misma historicidad de tales proce-
sos se opone a que el componente objetivo de las identidades
dote a éstas de rasgos esenciales y las convierta en monadas,
entidades autosuficientes. De hecho, condicionadas por coyun-
turas especificas, coexisten modalidades diferentes de identifi-
cacion. Desde las identidades mas estables, como las indigenas,
provistas de nucleos duros de identificacién, hasta las coyun-
turas que tienen que ver con posiciones de sujeto no cerradas
en torno a un solo punto de identificacion (etnia, género, ideo-
logia o religion).

Los gobiernos consideran la figura del pueblo en sentidos
diferentes, superpuestos a veces. Lo identifican de manera abs-
tracta con los sectores mas vulnerables, con la ciudadania en
general o con las mayorias demograficas; o bien lo asumen en
términos de base politico-partidaria, clientela electoral o suje-
to de interlocucion con el Estado. Cuando los programas gu-
bernamentales apuntan a constituirse en politicas de Estado,
los sectores populares son beneficiados mediante programas
asistenciales o apoyados por politicas equitativas que promue-

3 Slavoj Zizek, El acoso de las fantasias, Siglo Veintiuno Editores, 3% edic., México,
2009. pp. 46-47.
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ven enfoques de derechos humanos y/o cambios estructurales

(en lo socioeconémico, lo juridico y lo politico). La mayoria
de los actuales gobiernos latinoamericanos apuesta a reformas
del Estado buscando corregir asimetrias historicas que exclu- :
yen los sectores populares de una participacion efectiva en el
conjunto social. Un caso importante, extremo, es el del actual

gobierno boliviano, a partir del cual los pueblos indigenas, apo-

yados en sus diferencias culturales, han logrado a nivel esta-

tal un liderazgo inédito. La diversidad pluriétnica rectificé el

modelo de politicas publicas basadas en sociedades supuesta-

mente homogéneas y logro crear instancias de participacion,
representacion y decision populares, impensables en América
Latina pocas décadas antes.

Ahora bien, si aceptamos los conceptos de Ranciére, lo rela-
tivo al Estado entraria dentro de una légica de gestion que no
seria estrictamente politica (sino policial, es decir, administra-
tiva) y no serviria, por lo tanto, para un cuestionamiento eficaz
del vinculo social establecido. Sin desconocer el papel indis-
pensable del Estado en el posible impulso de transformaciones
progresistas, las reconfiguraciones de lo politico popular, como
de lo sensible (lo estético), suponen una perturbacién del con-
senso, una alteracion de la cartografia del poder que permite
divisar aspectos ocultos por la racionalidad instrumental, pero
necesarios para imaginar otros mundos de sentido y anticipar
tiempos imposibles de prever en clave de gestion estatal.

Una impugnacion radical del modelo neoliberal no podréa
provenir de instituciones estatales. Por un lado, el margen
de autonomia de los Estados con relacién a la hegemonia del
capital trasnacional, no resulta suficiente como para sostener
una refutacion decisiva de aquel modelo. Por otro, la creacién
y el intelecto innovadores no son asumidos por los gobier-
nos progresistas de Ameérica Latina como factores de trans-
formacién: la izquierda oficial reconoce el potencial politico
de la cultura comprometida con los procesos de afirmacién
civil (cohesion social, respeto de la diversidad, expresion de

demandas colectivas, adopcion de perspectiva de derechos),
pero ignora el poder innovador del pensamiento critico y de
la imaginacion. Estos operan al margen de los esquemas de
poder. En este sentido, resulta oportuna la asimilacion que
hace Ranciére del arte y la politica: aunque suponen distintos
ambitos y procedimientos, ambos activan operaciones de in-
terrupcion de lo establecido, nuevos recortes tempo-espaciales
(sensibles, estéticos) que obligan a replantear las cartografias
del poder. La crisis de una concepcion denuncialista, segin
la cual las imagenes del arte pueden socavar de por si el po-
der capitalista, conduce, segin Rancieére, a la melancolia de
izquierda (la renuncia a todo horizonte emancipatorio) y/o a
la neutralizacién de esas iméagenes, que pasan a ser absorbidas
por el sistema del espectaculo y la mercancia.

La citada crisis de un modelo contestatario referencialista
obligé a replantear los alcances del arte politico. Este deja de
erigirse en discurso ejemplarizante o representacion literal o
sesgada de las iniquidades del capitalismo para actuar ironica,
perversamente, como conjunto de juegos de lenguaje que con-
tradicen el propio alcance del lenguaje. El arte contemporaneo
moviliza un sistema de operaciones que desafian y trastornan
el régimen simbolico convocando imagenes capaces de mani-
festar/ocultar la brecha esencial que escinde la realidad social
y sostiene sus ficciones. La politica del arte deviene politica de
la mirada y, desde ésta, del concepto; consiste en un intrincado
complejo de maniobras que desestabilizan las significaciones
para reactivar el sentido (exacerbandolo e impidiendo su clau-
sura). Este complicado concepto de arte no interesa a la poli-
tica entendida como concertacion, gestion estatal o lucha por
el poder (“la policia” de Ranciére). Si el arte y el pensamiento
critico resultan, por una parte, desestabilizadores de certezasy,
por otra, incapaces de intervenir directamente en la realidad,
conviene ocuparse de expedientes mas eficaces.

Cuando hablo de arte, estoy incluyendo siempre lo popular
en la extension del término. Tanto como el de origen ilustra-
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do, el arte popular plantea preguntas que comprometen la
armonia del consenso. Por eso, los programas politicos (en
perspectiva de Estado, oficialistas u opositores) impulsan los
aspectos positivos de la cultura popular (identidad, diferen-
cia, integracién comunitaria, etcétera) mientras que tratan de
allanar los éngulos filosos del arte promoviendo la folcloriza-
cion de sus expresiones. El poder politico instituido, del signo
que fuera, busca banalizar el arte en general entendiéndolo
€n sus momentos puramente estéticos y expresivos: quiere
servirse de €l como proveedor de creatividad, ingenio y suge-
rencia poética para optimizar sus discursos, y como abastece-
dor de iméagenes asignadas al espectaculo publico y el diseno
de sus programaciones.

Por dltimo cabe considerar que el &mbito del gran arte —el
de origen ilustrado y vanguardistico- no designa, no deberia
hacerlo al menos, una region privilegiada y superior: desmarca
un sistema particular cuyos alcances se han restringido drama-
ticamente en el ambito de la cultura contemporanea y que so-
brevive vinculado, mezclado o confundido con otros sistemas,
algunos de los cuales han alcanzado dimension hegeménica,
como el de las industrias culturales y la cultura de masa en
general. Esta consideracion permite recusar el prejuicio que
desvaloriza manifestaciones basicamente estéticas (industria
editorial, moda, arquitectura, espectaculo) orientadas al diseno,
el entretenimiento, el espectaculo o la decoracion. Y permite li-
berar al arte de una misién redentora y esencial, indispensable
para todos. Eximidos de ese compromiso, los artistas e inte-
lectuales criticos pueden reivindicar su dimensién minoritaria
y abandonar su pretension o su deber de llevar su mensaje
civilizatorio urbi et orbi: pueden recusar el imperativo ético
que destina sus obras a ser accesibles a todos los publicos; a ser
comprensibles, ilustrativas y didécticas (pueden eludir la obli-
gacion que las condena a ser obvias y triviales). Dispensadas
del predominio ficticio de lo artistico, otras manifestaciones
culturales pueden despreocuparse de ser rotuladas y bendeci-

das con el noble titulo de arte y desarrollar sin culpas la ima-
gen conciliada que el mercado reclama. Aun menguado en su
extension y sus fueros, lo que en sentido restringido llamamos
arte saldra ganando.

N.R: Tu experiencia como curador latinoamericano te ha
permitido atravesar una y otra vez los circuitos internaciona-
les que, de bienales en bienales, redibujan las fronteras entre el
Norte y el Sur bajo la nueva fluidez interconectiva de marcas,
lugares y posiciones cambiantes.

Es cierto que los descentramientos de la red metropolita-
na, junto con la emergencia discursiva de voces alternativas y
discordantes que cuestionan las narrativas hegemonicas de lo
moderno-universal y de lo global-metropolitano han rediagra-
mado los mapas visibilizando una nueva diversidad de voces
y territorios. Pero no podemos olvidarnos de las asimetrias de
poder que siguen generando fuertes desiqualdades de recursos,
autoridad y legitimidad culturales castigando a las regiones se-
mi-periféricas en los circuitos de acumulacion y transaccion del
valor en beneficio de los poderes centrales. Por otro lado, el res-
cate de lo local que favorece una cierta agencia de la diversidad
multicultural tiende a apostar a un referencialismo identitario
de lo marginal y lo periférico que termina siéndole funcional
al binarismo identidad/diferencia en el que se basa el dominio
representacional de la mismidad y la otredad. ;Como sortear
ese peligro de romantizacion y folclorizacion de lo subalterno
que complace las versiones mas domesticadas de la hibridacion
intercultural, sin dejar de acentuar la especificidad de lo local
(la contextualidad de la “diferencia situada”) para que ciertas
construcciones de discursos e identidades otras logren subvertir
el relativismo de la asimilacion cultural?

T.E: Creo que en las cuestiones que planteas estan bien iden-
tificados los dos riesgos que corre la figura de la diferencia. Por
un lado, el de su captacion por el sistema hegemonico; por otro,
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el de su reduccion a un concepto esencializado de identidad.

En principio el concepto de diversidad moviliza imégenes y
discursos alternativos en pos de proyectos politicos contrahe-
gemonicos. Pero ese mismo concepto ha pasado a ser asumido
por un modelo omnivoro que se alimenta de su propia alteri-
dad y reutiliza la disidencia como incentivo o antidoto. La he-
gemonia global no busca suprimir la diferencia, sino adminis-
trarla en clave de consumo y renta. Por eso, el gesto discordante
no se contentara con invocar la diversidad, sino que buscara
inscribirla en un campo politico determinado, en un proceso
orientado a rediagramar el cuadro de posiciones de poder.

Asi, como lo hacen en general los conceptos relativos a la
dimension cultural, el de diversidad funciona como un phdr-
makon: al no poseer un significado fijo tiene alcances diver-
gentes segun los contextos donde opera. Creo que la puesta
en contingencia de ese concepto, su deconstruccion, evita todo
anclaje esencial e impide que sea considerado en si mismo, ya
sea como disidente o como funcional al sistema hegemonico.
Su signo politico es marcado en situacion, no lo trae puesto.
Por eso el potencial disruptivo o, al menos, discrepante, de una
operacion dependera en cada caso de complejos procesos de
construccion subjetiva, de diversos lances de lenguaje; de ne-
gociaciones, reposicionamientos y forcejeos en torno al senti-
do, dependientes de coyunturas histéricas particulares.

La cuestion centro/periferia también debe ser deconstruida.
Por un lado, no cabe considerar sus términos en clave de oposi-
cion binaria y absoluta; la relacion entre ambos depende, una
vez mas, de situaciones y posiciones especificas: de encuen-
tros, en el doble sentido de choque y coincidencia. Por otro
lado, la reubicacion de los emplazamientos del poder a escala
mundial desplaza y trastorna un trazado politico definido a
partir de referencias territoriales. La globalizacion informati-
ca y los mercados trasnacionales promueven continuamente
la reconfiguracion de los mapas, el traslado de las fronteras
y el corrimiento de las localizaciones del establishment. Pero

también impulsan procesos de descentramiento que significan
la rearticulacion de los modelos de concentracion del poder
a los efectos de optimizar el empleo de sus recursos. En esta
perspectiva, la relacion dentro/fuera concebida en términos
de una dialéctica del desenlace terminante ya no resulta ope-
rativa para analizar conflictos que pueden asumir resultados
inesperados y provisionales o pueden simplemente devenir
irresolubles. Es decir, no existe una conclusion definitiva para
el conflicto centro/periferia, cuyos términos fluctaan siempre
empujados por litigios y conciertos diversos.

Ahora bien, deconstruir el binomio centro/periferia no sig-
nifica desechar la vigencia de sus términos ni desconocer las
graves asimetrias que siguen dividiendo el mundo y atn pro-
vocan marginaciones y exclusiones. Las colocaciones centra-
les y las periféricas siguen sujetas a escalafones y regimenes
de exclusion y contintian separadas por limites, aunque sean
éstos moviles, permeables o invisibles. Garcia Canclini afirma
que la “globalizacion selectiva” restringe a las élites el derecho
a la ciudadania y acelera las contradicciones entre los paises
periféricos y las metrépolis*. Estas desigualdades “solidarizan
a las élites de cada pais con un circuito internacional y a los
sectores populares, con otro™.

De acuerdo a este enfoque, el tema de las curadurias, plan-
teado al inicio de la pregunta, requiere estrategias criticas afir-
madas mas alla de gestos puramente reactivos y de las oposi-
ciones absolutas. El desanclaje de los términos de la tension
centro/periferia habilita un margen para la diferencia de lo
latinoamericano. Una diferencia no establecida a partir de
un predeterminado antagonismo con el modelo central, sino
construida mediante posiciones marcadas por intereses pro-
pios. Liberadas del peso de los fundamentos metafisicos, las
posiciones periféricas pueden desplazarse con pragmatismo y
cambiar sus emplazamientos para impugnar o compartir las

4 Néstor Garcia Canclini. Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de
la globalizacién, Grijalbo, México, 1995, p. 26.
5 [dem, p. 51.
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centrales, en parte al menos. Estos movimientos no responden
a un diagrama de oposiciones logicas, sino a la conveniencia
y el deseo de los artistas que trabajan en la periferia. Més que 3
como resistencia defensiva, la soltura de las posiciones permite
ejercer la diferencia como construccion afirmativa, orientada a
proyectos propios, renuentes a ser enunciados desde el centrg
(aunque utilicen ellos los circuitos del mainstream). La selec- ;‘
cion de una curaduria insumisa al modelo hegemonico trabaja 1
con embates y negociaciones: no sélo renueva las tacticas de la
contestacion y los argumentos de la denuncia, también replie-
ga sus posiciones buscando flancos mejores de ofensiva, asi
como establece alianzas provisionales, se apropia de imagenes
y discursos ajenos, los desconoce y tergiversa sus sentidos o los
reinscribe en otros lugares de enunciacion; los contrainscribe.
En verdad, estas jugadas curatoriales no hacen mas que se-
guir las del arte critico, forzado a operar en un territorio en gran
parte regido por la concertacién politica/cultura/mercado. Un
suelo adverso a la disidencia. Alli, los argumentos discordantes
terminan siendo adaptados a la politica del consenso. Alli, sus
dispositivos retéricos son birlados por la economia del entre-
tenimiento y la publicidad, por la logica de la informacion y la
estética conciliadora del diseno (diseno de los objetos, de la coti-
dlar.13dad, del pacto social). Por eso, en aquel territorio, la indig-
nacion o el estremecimiento provocados por la exposicion de la
injusticia, la violencia y el sexo, no bastan para desafiar el orden
de las significaciones instituidas. Y por eso, las certidumbres
de la memoria no son suficientes para desplazar los puestos de
enunciacion de la diferencia. La merma de areas disponibles
para al acontecimiento (el menoscabo del Lichtung, en sentido
heideggeriano) hace del arte contemporaneo el responsable de
Teservar esos espacios para su propio obrar: lo vuelve custodio
de la abertura escénica. El arte actual, dice Zizek, debe mante-
ner habilitado el lugar del vacio, garantizar que “el lugar tenga
lugar™ (asegurar, en términos lacanianos, que no falte la falta).

6 Slavoj Zizek. El fragil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002, p. 39.

La saturacion y la obscena transparencia de la imagen globa-
lizada traban el resorte inquietante de lo visible y amenazan,
por ende, el potencial critico de una politica de la mirada (basa-
da en tacticas de sustraccion y distanciamiento). Por eso, la ma-
nifestacion directa de la denuncia politica y social y la literal
presentacion de lo marginal, asi como la plena exposicion de
la memoria, se han vuelto rentables al modelo hegeménico: un
sistema capaz de mercantilizar la subversion o domesticarla en
registro de compostura multiculturalista.

Ante esta situacion, la obra y las curadurias no apuntan a
operar criticamente en el plano del contenido de las repre-
sentaciones (materia en que la cultura mediatica tiene las de
ganar): quieren discutir el régimen de la representacion. Las
acciones transgresoras buscan desorientar el orden simbélico,
alterar el trazado que aquieta (y clausura) el contorno de lo
social y distribuye las jerarquias de lo visible y lo enunciable.
En esta perspectiva despejar o cuidar el (no) lugar del enigma
(atreverse al silencio), asumir el trabajo de la memoria sin in-
tentar consumarlo, rastrear las orillas del pliegue sin buscar
desplegarlo, pueden devenir movimientos mas radicales que la
denuncia o la exhibicion de la diferencia.

Parto del binomio identidad/diferencia que, al enfrentar sus
términos en una disyuncion fatal, termina absolutizando el lu-
gar del otro. En los ambitos del arte, aunque el mainstream
festeje la diferencia, el enfoque multiculturalista de su cele-
bracion determina que la produccion artistica latinoamericana
sea valorada en cuanto expresion esencializada de su alteridad:
el exotismo de la magia mestiza y el buen salvaje se ha visto
sustituido por los estereotipos de la hibridez, la energia de la
violencia suburbana y los nuevos colores del populismo boli-
variano. En contrapartida, los creadores y las instituciones del
arte latinoamericano aplican la misma logica, invertida a ve-
ces. O bien desarrollan una obra contestataria planteada como

pura inversion de las propuestas metropolitanas (juego espe-
cular que reproduce, en negativo, la asimetria que denuncia), o
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bien, complaciendo a la demanda, sobreactuan la alteridad y la
representan como cliché segtn los guiones centrales.

Uno de los desafios de la curaduria critica (como del arte
en general) se encuentra marcado por la posibilidad de trazar
estrategias contrahegemonicas que, fuera de toda tentacion de
antagonismo radical, trabajen la mutua inclusion de las image-
nes diferentes en la constitucion de las identidades (que, de ese
modo, no devendran idénticas a si mismas). Encaradas de tal
modo, esas operaciones impediran la clausura de la identidad
en el momento de su pura exterioridad con relacion al otro (y
en total coincidencia consigo misma). Y situaran el conflicto
identitario en zonas intermedias, en terceros espacios, provisio-
nalmente a salvo de reduccionismos y dicotomias ineluctables.

N.R: Me seria imposible concluir esta conversacion sin una
pregunta asociada a tu experiencia y conocimiento del arte chi-
leno debido a tus largos anos de didlogo con artistas y criticos
nacionales y debido, también, a tu gestion directiva como Cura-
dor general de la Trienal de Chile 2009. Gerardo Mosquera, al
editar el libro que pasé a ser una especie de pasaporte interna-
cional del arte chileno que se promociona en bienales, museos,
galerias y ferias de todos los continentes (me refiero a Copiar
el edén, 2006), no deja de reparar en que “la escena artistica
chilena tiene rasgos tnicos, y uno mas bien curioso es la pre-
ponderancia del texto sobre la imagen en sus publicaciones....
La situacion esta comenzando a cambiar, pero aun existe una
inflacion del texto que a veces es ademas dificil y enrevesado”.
Por otro lado, Andrea Giunta, en su introduccion al libro El revés
de la trama (2010), analiza cémo, en el arte chileno, “la lectura
de los textos revela, desde el comienzo, que hay requerimientos
sobre la escritura que todos parecen compartir (..) Se piensa,
también, cudl es el valor de mercado de un escrito sobre arte y
en qué medida contribuye a crear la plusvalia del objeto artisti-

7 Gerardo Mosquera, editor, Copiar el edén, Santiago, 2006. Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes. P. 16.

8. JQué comentarios te merece el modo

co sobre el que se aplica”
en que la textualidad y la visualidad se fueron tramando, en la
escena chilena, en un didlogo en que lo tecrico y lo artistico se
hacen mutuamente complices? Aunque me parece que habria
que distinguir entre, por un lado, aquellos procesos de obras
criticas que refuerzan conceptualmente la condicion autorre-
flexiva de la visualidad y, por otro, ciertas retéricas demasiado
controladas en las que la sobrecodificacion discursiva termina,
por desgracia, sofocando el temblor de los signos.

Me gustaria también conocer tu opinion sobre la pregunta
que deja planteada A. Giunta: la de la relacion entre merca-
do de arte y mercado de textos de catdlogos. Especialmente en
el caso chileno de la Escena de Avanzada, es notorio como la
consagracion simbolico-institucional de los textos actualmente
reconocidos por los circuitos académicos y museogrdficos tien-
de a borrar la escena de emergencia de esos textos que se es-
cribieron desde lo urgido y urgente de una pulsion de escritura
casi salvaje, muy ajena a las redes de inscripcion que hoy se
comportan reverencialmente con ellos. ;Qué te parece el boom
internacional de los archivos que, desde los aparatos metropo-
litanos, desea vorazmente lo mas precario y subterrdneo de la
documentacion latinoamericana sobre arte y politica?

T. E: Si, creo que la presencia del texto marca el arte chileno
con cierto espiritu comun, pero no sé si este aire de familia se
configura a partir de una “inflacion del texto” o de una prepon-
derancia de lo escritural sobre la imagen. En primer lugar, esa
caracteristica no hace mas que exponer de manera particular
cierta configuracion propia del sistema del arte contempora-
neo, cruzado por el discurso en cuanto Otro de la imagen. En
segundo lugar, creo que en el arte chileno se destaca tanto la
presién de la palabra sobre la figura como la presencia de lo
imaginario en la escritura. Los textos chilenos acerca del arte
se encuentran animados de manera caracteristica por una re-

8 El revés de la trama. Escritura sobre arte contemporaneo. Santiago, Ediciones
Universidad Diego Portales, 2010. Pp. 11-12.
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torica fuertemente orientada por lo visual, o, por lo menos, lo
imaginario y, aun, lo poético.

Esta conjuncion me parece saludable; perme6 el pensamien-
to ensayistico, incluso el relativo a las ciencias sociales, y com-
prometio la transparencia de enunciados en exceso dependien-
tes del canon académico: un pensamiento disciplinado por el
orden instrumental. Parece dificil concebir el arte contempora-
neo chileno sin su contracara critica. La sinergia producida por
esa alteridad pudo haber llevado, por momentos, a subrayar lo
simbolico del arte en detrimento de lo imaginario, pero ayudé
en contrapartida a liberar a cierta teoria de su santo temor a la
metafora. Y promovi6 el desvanecimiento de limites demasia-
do tajantes establecidos entre lo visible y lo enunciable, entre

el pensamiento critico y el de las ciencias sociales, entre las

artes visuales y las literarias.

El litigio entre lo discursivo, lo textual o simplemente lo es-
critural, por un lado, y la imagen, por otro, traduce una tensién
propia de la modernidad devenida hoy cuestion central del arte
contemporaneo. La Estética nace escindida por esa tension y
comprende tanto un terreno ocupado por la apariencia sensible
como un ambito regido por el pensamiento acerca del arte. La
constitucion del arte incluye necesariamente mirada y concepto.

Pero la dicotomia que nutre y quebranta lo estético no
solo afecta el pensar sobre el arte: se proyecta sobre la obra
misma, que queda apuntalada por el concepto, impresa por
situaciones que ocurren extramuros y pendiente de la me-
diacion del discurso. Es que, una vez colapsada la autono-
mia de la bella forma, el contenido de verdad de la obra se
encuentra en situacién liminal entre la imagen y el simbolo.
Ya no bastan la puesta ante la mirada, los argumentos de la
apariencia, el orden de la forma ni el esplendor de la belleza.
Siempre restan referencias que deben ser enunciadas: datos,
planteamientos. Conceptos. La presencia apremiante de este
fuera-del-arte exige la explicitacion, la puesta en texto, del so-
porte conceptual y, en cuanto sean necesarias, de las condi-

ciones espaciales, historicas y sociopoliticas que sittan una
obra, inevitablemente contingente.

La obra es siempre obra de instalacion especifica: no s6lo
porque se enfrenta al espacio inmediato que la cobija, sino por-
que, ademés, dialoga o discute con las circunstancias concretas
que la constituyen y reflexiona criticamente sobre el propio
régimen que administra los lugares de lo sensible y lo inteligi-
ble. El enmarcado de la obra (el parergon, en sentido kantiano)
resulta una indispensable zona de mediacion: su caracter osci-
latorio simultaneamente interno y externo, accesorio y nece-
sario genera un pliegue entre el impulso de suprimir el limite
(el marco) y la necesidad de delimitar un espacio propio (un
principio de autonomia basica). Un indecidible, “mitad obra,
mitad fuera-de-obra; ni obra ni fuera-de-obra™, constituido por
el passe-partout y la moldura, por cierto, pero expandible a la
pared de exposicion, el espacio museal; los encuadres institu-
cionales, sociales e histéricos que contextualizan la obra y el
texto tedrico que condiciona su apreciacion. El parergon actia
como interfaz entre la imagen vy lo inteligible (escritural, dis-
cursivo, conceptual).

Ranciére parte del conflicto entre lo visible y lo decible
para diferenciar dos sistemas de arte. El régimen representa-
tivo asigna lugares fijos a la mostracion y a la significacion. El
régimen estético, por su parte, desestabiliza la relacion entre
ambos términos y los vincula de maneras contingentes me-
diante la figura de la frase-imagen®, dispositivo articulador
de légicas desiguales. Este mecanismo promueve “nuevas for-
mas de composicion de los heterogéneos™, es decir, modos
especificos de combinar visibilidad y discursividad. Cercana
al concepto brechtiano de montaje®?, la frase-imagen supone

9 Jacques Derrida. La verdad en pintura, Paid6s, 2001, p. 130. - i

10 Jacques Ranciére. El destino de las imagenes, Prometeo Libros, Buenos Aires,
2011, p. 62. W1 ; )

11 Jacques Ranciére. El malestar en la estética, Capital Intelectual, Buenos Aires,
2011, p. 68. ) B ) ity
12 Mepreﬁero al montaje brechtiano en la direccion trabajada por Georges Didi-
Huberman en Cuando las imdgenes toman posicion. El ojo de la historia, 1, Circulo
de Bellas Artes, A. Machado Libros, Madrid, 2008.
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una lectura politica, estratégica, de las relaciones entre las se-
cuencias verbales y las formas visuales.

Luego de este rodeo retomo el caso especifico del arte chile-
no. Por las razones expuestas, no lo veo hegemonizado por el
componente textual; creo que la manifestacion del trazo de la
escritura en la obra constituye el sello de la manera particular
en que ciertos artistas asumen la tension texto/imagen: una
tension irresoluble, por cierto. Es verdad que esa marca tiende
a mostrarse mas nitida en la produccion de jovenes artistas
emergentes y de estudiantes de arte, e, incluso, llega a reponer
en ellos cierto estereotipo conceptualista de cuno semiético,
surgido en los anos setenta tras el excesivo compromiso del
arte con el lenguaje. Quiza la fuerza de la institucionalidad de
la ensenanza del arte, especificamente en el centro de Chile,
asi como el peso de cierta escritura de la teoria del arte local,
ya senalado, influyan en el énfasis del texto y acarreen cierto
riesgo de estandarizacion de una imagen resuelta de antemano
en clave de signo.

Con relacion al entramado de lo textual y lo visual en la
escena chilena, tanto en el ambito de la teoria como en el es-
pacio de la produccion del arte, creo que ese entrelazamiento
produjo resultados irrefutables pero también provocé canoni-
zaciones academicistas que aquietaron el flujo turbulento de
los significados; el “temblor de los signos”, en tu decir. Pero
aquellos aciertos y estos extravios fueron producto de monta-
jes especificos de componentes imaginarios y simbélicos: de
operaciones contingentes, no predeterminadas. No considero
posible determinar el limite entre las respectivas jurisdiccio-
nes de lo visible y lo inteligible, puesto que la propia tensién
entre ambas esferas es lo que las constituye en el plano del
arte. Y porque esa tension, irresoluble, provoca desenlaces aza-
rosos y provisionales: posiciones coyunturales antes que con-
cluyentes remates. Cada obra debe instituir las condiciones de
la alquimia extrana que moviliza el sentido a partir del debate
entre la imagen y la palabra.

Para enfocar esta cuestion desde la curaduria general de la
Trienal de Chile 2009, debe considerarse que una de las lineas
de tal curaduria subraya justamente el eje de oposiciones, ne-
gociaciones, alianzas y disputas entre lo visible y lo compren-
sible, en su sentido mas amplio: en cada situacion se plantea
el litigio entre lo que se ve y se lee, o se puede leer, asi como
la controversia entre la obra y el fuera-de-obra. La expogratfia,
la escritura de las obras en el espacio, diagramada por Osval-
do Salerno, formé parte de la propuesta de la trienal. Los en-
cuentros de reflexion tedrica y la publicacion de los mismos no
recayeron desde afuera sobre el evento: lo conformaron. Vale
tener en cuenta que los coloquios, que vos misma imaginaste
y dirigiste, fueron presentados como momentos integrantes de
la trienal. Lo mismo ocurri6 con la instancia de edicion grafica:
los textos de las obras y el catalogo, asi como los diagramas y
mapas que sostuvieron las imagenes, actuaron parergonalmen-
te: fueron y no fueron parte de la obra y, en cuanto indecidi-
bles, integraron el concepto curatorial. Ayudaron a revisar las
condiciones de visibilidad y significacién y a promover nuevos
lugares, distintos; otras distancias para la mirada.

La conflictiva juntura texto/imagen supuso planteamientos
diferentes segin las particularidades del territorio chileno.
“Cada escena local administra a su modo sus diversas econo-
mias de representacion y sus circuitos de reflexion”, informa
el texto curatorial’’. Esta atencion a la particularidad de los
contextos territoriales de produccion artistica determino que
se considerasen “escenas locales” demarcadas arbitrariamente.
Me referiré de manera breve solo a algunos criterios y obras
producidos en el curso de un proyecto vasto que se lanzo6 a lo
largo del mapa chileno. Toda la trienal podria ser leida en clave
de una operacion compleja que articula lo textual y lo visible y
hace a cada uno de estos términos limite y condicién del otro.

Las producciones realizadas en el norte de Chile asumieron
la carencia de instituciones artisticas y culturales mediante di-

13 Ticio Escobar. “El limite: textos curatoriales”, Catdlogo de la Trienal de Chile,
Santiago, 2009, p. 32.
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ferentes apuestas discursivas y pragmaticas, orientadas no a re-
mediar esa vacancia, sino a convertirla en espacio de retumbos
y reverberaciones de la memoria social: activacion de circuitos
culturales propios, puesta en estética de ritos regionales, traba-
jos de movilizacion de la sensibilidad y la memoria vinculadas
ambas con el territorio, asi como la promocion de redes de in-
tercambio interregional y las residencias y talleres de artistas.

Signado por conflictos de identidad étnica y por complica-
dos procesos de transculturacion, e involucrado con la institu-
cionalidad local, el territorio del Sur se plante6 como ambito
de debates, clinicas y seminarios, asi como sitio de interven-
ciones del espacio publico, edicion especial de revistas locales,
practicas de gestién y promocion, acciones de registro y di-
fusion, encuentro de escuelas de arte, dinamizacion de circui-
tos artisticos y culturales y, en general, activacion de sinergias
culturales a nivel regional. Tanto en las llamadas “escenas del
Norte” como en las “escenas del sur’, se trataba de interferir
estéticamente discursos, relaciones, situaciones y politicas o de
rastrear lo imaginario y lo poético que esos diagramas y accio-
nes precisan para adquirir mayor eficacia pragmatica. La ima-
gen como medio, pero también como rubrica; como puntada
de sentido, a veces (estocadas, latidos, punctum). El texto como
contexto, proyecto de edicion, archivo, documento (studium,
para seguir la oposicion barthesiana).

En las “escenas del centro”, particularmente en Santiago, se
produce la mayor concentracion de imagen en términos insti-
tucionales debido a su peculiar desarrollo de los circuitos del
arte (centros de formacion; galerias, museos). Se trata de una
imagen, ya se sabe, condicionada por la escritura: la princi-
pal muestra de arte chileno expuesta en la trienal parte de un
texto literario propuesto por Fernando Castro (El terremoto
de Chile, de Heinrich von Kleist, 1808), hecho que no se tra-
duce, obviamente, en una ilustracién del cuento romantico,
pero promueve la discursividad y el fuerte sentido narrativo
de obras intensas, dificilmente interpretables a partir de la he-

gemonia de lo escritural. Muchas de las propuestas que parti-
cipan en esta muestra podrian ser leidas como breves cuentos
relatados en clave de imagen.

Las exposiciones Territorios de Estado 'y Sismografia de Chile
(individual de Fernando Prats), curadas por Roberto Amigo y
Fernando Castro respectivamente, trabajan la imposibilidad de
registrar grafica, pictérica o literariamente el territorio geopoli-
tico chileno, asi como la busqueda de estrategias diversas para
saldar imaginariamente la insuficiencia de la representacion.
La obra de Lotty Rosenfeld, Estadio: Chile, compuesta de tres
intervenciones publicas, busca, segin la artista, “tomar una
imagen y llevarla hasta su extremo mas conflictivo”. Entiendo
ese extremo como zona desierta y callada donde retumban las
palabras, los gritos, los documentos, los manifiestos que cla-
man su inscripcion, pero que, expuestos literalmente, se perde-
rian en cuanto testimonio de acontecimiento. Vuelto imagen,
el vacio puede devenir lapida de inscripcion de historias que,
por abrumadoras, no caben en escritura alguna.

En otros proyectos, la imagen aparece como insumo o tras-
fondo de operaciones que, propositivamente discursivas, termi-
nan perturbando la légica de la economia imagen/texto: tal es
el caso de obras que dejan ver dos diagramas museales (el del
Museo del Barro y el del Micromuseo, bajo la curaduria de Ara-
cy Amaral, el primero, y de Gustavo Buntinx, el segundo), asi
como sus esquemas y politicas de archivo (El espacio insumiso:
letra e imagen en el Chile de los '7o , Laberinto de visibilidad
y Estados de sitio, curados respectivamente por Isabel Garcia,
Moénica Carballas y Gabriel Peluffo). En los citados museos, la
potencia del arte popular es sometida al orden de los sucesivos
discursos del museologo y del curador, que usurpan los fueros
de lo mostrado, pero que no pueden afirmarse sin las figuras
que los sostienen. En la exposicion de los archivos, la imagen,
basicamente grafica y escénica, comparte el espacio de la re-
presentacion con los textos (que, aunque lo contaminen con
programas politicos, toman como base lo visual). Pero, ademas,
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la propia puesta en exhibicion de los documentos corresponde
a la logica de lo visible: el contenido de los archivos, asi como
su diagrama, forman parte de una exposicion de arte. Son so-
metidos en ultima instancia a la jurisdiccién de la estética: al
dictamen de la mirada.

Curada por Nury Gonzalez y Nicolas Richard, la obra Polilo-
quio se basa en materiales estrictamente textuales: la investiga-
cion académica, el registro etnografico, la lectura histérica, la
interpretacion antropologica y las politicas relativas a asuntos
indigenas. Tales documentos tratan la mitificacién nacionalista
de la Guerra del Chaco y la invisibilizada presencia de los indi-
genas durante la misma'4, pero estos contenidos, cerrados en su
modo textual, son forzados a comparecer mediante imagenes.
Ancianos indigenas, testigos de la guerra, narran los aconteci-
mientos en sus propios idiomas, pero sus testimonios resultan
incomprensibles; devienen puro sonido, imagen sonora que re-
fuerza sus presencias expuestas en video.

La muestra Aiwin expone los resultados de los Talleres de Fo-
tografia Social llevados a cabo por Andrea Josch, Claudia Astete
y Nelson Garrido. Dichos talleres habian provisto de materiales
y técnicas fotograficas a miembros de diversas comunidades
mapuche, ansiosas por levantar e inscribir las demandas de sus
territorios, sus protestas antiguas, los signos de todas sus reivindi-
caciones. La fotografia les acerco una posibilidad de, una vez mas,
afirmar sus voces y sus lugares excluidos, pero en este caso debie-
ron hacerlo a través de los recursos de la imagen: la retorica, los
encuadres y los montajes de un procedimiento que debe sustraer
lo dicho para decir con mas fuerza. Revertir el lugar de enuncia-
cion significa, por otra parte, un gesto significativo en el curso de
un proceso de autoafirmacion politica: el indigena ya no se coloca
del lado del objeto fotografiado, sino que, cdmara en mano, devie-
ne capaz de esgrimir la mirada, de empunar la palabra.

Hay obras que exponen la pura letra para trabajar la carga
imaginaria de la palabra o las grafias enredadas en el fondo de

14 La Guerra del Chaco enfrento a Paraguay y Bolivia entre 1932 y 1935.

la imagen; buscan significar entre las vacilaciones de la figura
y el verbo: en el limite, la superposicion o el intermedio entre
lo escrito y lo mostrado. Me refiero brevemente a dos casos.
La obra de Bernardo Oyarzun, Territorio Mapuche. Leccion de
geografia (expuesta juntamente a la muestra Aiwin), desplie-
ga una aplicada caligrafia que registra las localidades chilenas
de nombre mapuche. Esos trazos, prolijos, representan la re-
presentacion del lenguaje manuscrito. Como toda maniobra
representacional ocurrida en los dominios del arte, ésta debe
provocar un traspié en el régimen de la apariencia: la imagen
funciona presentando y sustrayendo algo a la mirada; por eso,
en algin momento, debe ser negada en su presencia clara: en
este caso, la escritura, en su modo visible, debe ser refutada. De
pronto, la esmerada letra de Oyarzin comienza a vacilar, a en-
maranarse y borronearse hasta que se desvanece en manchas
indescifrables. Pero “lo ilegible no es lo contrario de lo legible”,
aclara Derrida, “es la cuna que le da ocasion o fuerza para vol-
ver a empezar’'5; para reanudar el camino errante del sentido
en otro lugar, en un punto ubicado al margen del espacio de la
escritura: un vacio en el territorio chileno que sélo puede ser
marcado con una zona en blanco o una pausa nublada en el
orden del lenguaje.

Segundo caso: Gonzalo Diaz interviene con letras de neén la
cornisa superior del edificio del Consejo Nacional de la Cultura
y las Artes ubicado en Valparaiso con un sorpresivo texto de
Nietzsche: “Criar un animal al que le sea licito hacer promesas’”.
El mensaje, que usurpa el espacio de un anuncio publicitario
o propagandistico, se proyecta visualmente sobre la Plaza So-
tomayor, zona de intensa circulacion de transetntes y centro
estratégico donde la sede de la cultura se enfrenta con la Co-
mandancia de la Armada. La escritura aparece en modalidad
de imagen, no sélo por su presencia, luminiscente y azulada,
sino porque su disposicion la arranca de su trama textual (La
genealogia de la moral), oscurece su sentido y la inscribe en una

15 Jacques Derrida. Posiciones, Valencia, Pre-Textos, 1977, trad. de M. Arranza, p. 161.
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escena cruzada por acciones diferentes a la de la lectura: la “dis-
traccion” benjaminiana, el movimiento de la coreografia urbana,
la presencia de la arquitectura circundante vy las localizaciones
que diagraman en el agora la geometria del poder. Al considerar
la orientacion pragmatica del signo, sus efectos sociales, Fabbri
dice que “las cuestiones que cuentan, mas que sintacticas son
tacticas”*. La “frase/imagen” no puede ser concebida ni como
mera presencia visual ni como puro dispositivo lingiiistico: debe
conquistar el sentido, asumiendo posiciones diversas, emplazan-
dose en las calles, ofreciéndose a la mirada transitoria de la gente
que pasa. Ante la imposibilidad de revelar un significado seguro,
pierde importancia la economia del signo y gana su dimensién
politica: su capacidad de maniobrar y posicionarse estratégica-
mente para nombrar mas alla de lo que autorizan las palabras.
Para terminar, me refiero a la cuestion levantada por An-
drea Giunta sobre la mercantilizacion de los textos de cata-
logos, especificamente en el caso de la Escena de Avanzada
chilena. Ya se sabe que el modelo productivo globalizado
enfatiza la economia de la informacién y promueve el con-
sumo especializado de bienes y servicios culturales. Segtn
Lash, este régimen de acumulacién deviene un nuevo régi-
men de significacion. Desde la vigencia del posfordismo una
proporcion cada vez mayor de todos los bienes producidos
son culturales; este hecho promueve que las relaciones de
produccion asuman un formato discursivo y determina que
los bienes de consumo sean considerados valores de signo
mas que de uso'. Asi, por un lado, la expansién del capital
cultural levanta la cotizaciéon transnacional de las institu-
ciones del arte: los museos, bienales, archivos y ediciones
de arte. Por otro, la propia creacién y la teoria del arte se
encuentran sujetas, en mayor o menor grado, tanto al esteti-
cismo del diseno y la regularidad de la comunicacién como
a los intereses de la cultura especializada del mainstream,
béasicamente la académica.

16 Paolo Fabbri. E{ giro semidtico, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 105.
17 Scott Lash. Sociologia del posmodernismo, Amorrortu, Buenos Aires, 1997.

El tema se plantea en torno al margen de maniobra que deja
esa sujecion; es decir, acerca de las posibilidades de disiden-
cia, resistencia o negociacion que tienen las formas criticas del
arte (obras, pensamiento, instituciones) para disputar zonas de
inscripcién e impugnar la estabilidad del orden simbélico con-
ciliado. ;Qué politicas de la mirada pueden ser concebidas ante
una vitrina planetaria atestada de imagenes-mercancia? ;Como
preservar la densidad de la memoria de los estandares del ar-
chivo informatizado en clave planetaria? Cada intento disiden-
te supone jugadas particulares. No me extrana el atractivo que
ejerce la documentacion latinoamericana sobre la instituciona-
lidad hegemonica del museo y la academia, ansiosa de integrar
la diferencia. Supongo que el registro de la Escena de Avanza-
da chilena debe constituir una presa codiciada por los circuitos
metropolitanos: constituye un caso paradigmatico en América
Latina, un modelo historico capaz de desarrollar formas de rup-
tura alternativas a las vanguardias internacionales y de asumir
posiciones criticas y antidictatoriales sin caer en la denuncia
literal ni renunciar al rigor estético. La valoracion de la Escena
de Avanzada por el mainstream es asumible en cifra de phar-
makon: por un lado, puede ensanchar los espacios de estudio
acerca de esa potente experiencia y activar el debate relativo a
sus alcances; por otro, puede ocasionar la apropiacion de sus
documentos, la fetichizacion o banalizacion de su lectura y la
recategorizacion de los acontecimientos en clave administrati-
vo-académica. En algunos paises latinoamericanos sucede que
acervos documentales de valia patrimonial son adquiridos por
bibliotecas, archivos y universidades del exterior. En estos casos
cabe apelar a la intervencion publica: tanto las politicas cultura-
les a nivel de Estado como la demanda ciudadana resultan ne-
cesarias para evitar la fuga de registros que hacen a la memoria
de una colectividad, aunque tengan proyeccion universal. La
digitalizacion de los archivos mitiga estos menoscabos, pero el
valor auratico y simbodlico de la documentacion original pesan
en los complicados mecanismos de elaboracion de la memoria.
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Retomo el sentido mas fuerte de la cuestion: la tendencia a
que los circuitos metropolitanos canonicen textos emergidos
en situaciones de contingencia y neutralicen, asi, su talante in- 1
tempestivo, su talento discordante. El peligro no radica en la
negacion del potencial disidente de la documentacion, sino en
su clausura: en su detencion como hecho politico y ético abier-

to a nuevos procesos de significacion.

Bourdieu entiende la accion contrahegeménica como “lucha
por la clasificacion”. Ante el riesgo de que cierta escritura his-
térica latinoamericana sea reclasificada y sellada por la institu-
cionalidad central, cabe reivindicar su disponibilidad a lecturas
anticipadoras de nuevos acontecimientos. El archivo no puede
coincidir con la inscripcion de las historias que preserva: nun-

ca logra el simbolo encastrar los momentos de la memoria er

una unidad conciliadora y satisfecha; siempre quedan faltas
y remanentes que impiden el ajuste entre el texto y lo acaeci-
do; que impiden que la escritura asiente, catalogue y registre

todo. Este saludable “mal de archivo” deja resquicios, espacios
en blanco para nuevas cuestiones y reinterpretaciones capaces
de propiciar el relampagueo del sentido.

3. Néstor Garcia Canclini



;Qué es una frontera? Una linea de demarcacion espacial
—natural, convencional o imaginaria— que separa y a la
vez junta los territorios que se encuentran de lado y lado
de su trazado. Las fronteras actian como zonas politico-
estratégicas que estan siempre en disputa al ejercer un
rol divisorio que suscita enfrentamientos entre marco de
contencion y fuerzas de desborde.

La definicién de los limites que bordean y separan los
terrenos de ocupacion del arte (tradicién, campo, sistema)
son marcadores activos de la diferencia entre interioridad
y exterioridad, entre la concentracion y la disipacién del
efectoestético. Lasrupturasylosestallidos delamodernidad
occidental hicieron que las fronteras de delimitacion de la
especificidad artistica se convirtieran en una zona de roces
y fricciones entre la autonomia (separacion, distancia) y la
heteronomia del arte (mezclas, revolturas).

Las conversaciones de este libro con Leonor Arfuch, Ticio
Escobar, Néstor Garcia Canclini y Andrea Giunta transitan
por estos bordes inciertos de oscilacién de las marcas de
asignacion del valor “arte” que tornan hibridas tanto las
categorias estéticas como las operaciones artisticas. Estos
transitos —que también ocurren entre las disciplinas—
recorren la historia del arte, la sociologia de la cultura y las
teorias criticas como una muestra compartida de lo que hoy
agita el pensamiento politico-intelectual en América Latina.

Nelly Richard
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