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NOTA DE LOS EDITORES

El Seminario Central de Investigacion del Instituto de Arte de la Pontificia Uni-
versidad Catdlica de Valparaiso, dirigido por el filésofo Pablo Oyarzun, se ha llevado
a cabo ininterrumpidamente desde el afo 1997 a la fecha. Concebido inicialmente
como un curso para los alumnos de nuestro Instituto, a partir de 1999 toma la forma
de un seminario abierto también a ex-alumnos, académicos, intelectuales y artistas
de Valparaiso, Vifia del Mar y Santiago. A lo largo de estos afios, hemos contado con
distintos invitados internacionales, provenientes de Espana, Francia, Italia, Estados
Unidos, Argentina y Brasil.

Las sesiones del Seminario se realizan entre marzo y diciembre de cada afio,
viernes por medio, alrededor de una mesa que atraviesa la sala. En ella se ubican 5
botellas de vino y cinco platos con grissines. Terminada la ponencia correspondiente,
junto con el descorche, se pasa a la discusion esponténea y abierta.

A falta de otro archivo que nuestra memoria, iniciamos con este nimero —de-
dicado al Seminario del afio 2010, América 2941— una serie de publicaciones que
tendrédn como objeto dar cuenta no sélo de las ponencias principales de cada afo,
sino también de todo aquello que caracteriza esta instancia (nica en el ambito aca-
démico de nuestro pafs: las conversaciones ingeniosas, las discusiones sin tregua, la
flexibilidad del pensamiento, la necesaria horizontalidad de una mesa abierta a todos
y, especialmente, la amistad que nos convoca.

Este nimero ha sido dividido en tres secciones: /maginarios, Reproducciones y
Trazas. La primera reline las ponencias de Pablo Oyarzun, Federico Galende y André
Menard, que indagan acerca de las formas de representacion y archivo de lo ameri-
cano. Reproducciones, con textos de Josefina de la Maza, Constanza Acuiia y Paz
Ldpez, trabajan en torno a los mecanismos visuales de traduccion entre Europa y
América. Por (ltimo Trazas, que cuenta con ponencias de Enrique Morales, Ernesto
Rodriguez, Radl Zurita y Virgilio Rodriguez, reflexionan sobre las destinaciones de la
palabra y la poesia americanas. Por otra parte, y desde las imagenes de registro de
su trabajo, la artista Nury Gonzélez urde historias sobre sus obras mientras sus obras
urden historias sobre su vida.

Esperamos que las distintas operaciones de edicién de los textos hayan logrado
hacer justicia a la naturaleza colectiva de este Seminario, asi como esperamos tam-

bién que ellas puedan ser percibidas sin mayores ambages por los lectores.
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ACONTECIMIENTOS QUE
MARCAN UNA VIDA

CADA TRABAJO UNA PEQUENA HISTORIA

NURY GONZALEZ

AL PENSAR DETENIDAMENTE EN EL TEMA DE ESTE SEMINARIO (2941:
Pasajes, vestigios y transiciones de América), intento ver desde dénde pue-
do responder yo, una analfabeta teérica —o teéricamente analfabeta— los
grandes temas que habitualmente se debaten aqui en este seminario de la
ciudad de Vifia del Mar. Decir esto no es una coqueteria o un desvio a la
respuesta que debo trabajar para abordar el problema, solamente precisar
que he pensado una y otra vez desde dénde hacerlo, intentado descubrir la
fisura o el pliegue que me permita colarme y entrar.

Decidi hacerme cargo de eso que he pensado siempre sobre la historia
de las historias, de América Latina, de sus marcas, de los desplazamien-
tos, también, del suefio americano para algunos expatriados. En la tra-
gedia de las migraciones, los primeros que nacen en un nuevo territorio
—como yo— tienen la fatalidad de vivir en lo que llamo la orfandad de
un imaginario, eso lo descubri hace unos afios; hay algo que no nos perte-
nece e invariablemente estamos armandonos una historia con retazos de
todos lados. Hay que descubrir cuinto es de acd y cudnto es de alli. No
haber vivido el viaje hacia el otro lado del mundo en un barco nos deja a
nosotros a la deriva.
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EIl Mercado Negro del Jabon, 1999, instalacién. Proyecto J.S. Guggenheim.

10 cuadros, 7 placas de jabon de 16 kg sobre mesa de trabajo batl de mimbre.

Museo de Arte Contemporaneo, Chile; Museo de las Artes, Guadalajara, México; Teorética.
Puerto Rico; Museo del Barro, Asuncion, Paraguay y Bienal de Pontevedra, Espafia.



Entonces, para mi América estd escrita también por
esos europeos que llegaron a durante el siglo xx —par-
ticularmente después de la segunda guerra mundial—
transportando materialidades, libros, objetos, formas,
modelos, maneras y relatos. Se cruzaron aqui todas las
cosas. Mestizaje e hibridacién, se podria decir. Curio-
samente mis primeros trabajos fueron un cruce entre
lo que yo llamo la primera pintura chilena —para mi
una vez que se fijan las fronteras, todo signo del te-
rritorio encerrado en esos limites, pinturas rupestres
y petroglifos (como primeras matrices) constituyen la
primera pintura chilena— con los relatos del cronista y
cientifico jesuita del siglo xv1, el Cura Bernabé Cobo.

Pero voy a hablar, entonces, de alguno de mis traba-
jos que se construyen a partir de la necesidad de tener
una historia. Son trabajos que usan imdgenes y frases
de alld con imédgenes y frases de acd. Son escrituras vi-

suales americanas.
Acontecimientos que marcan una vida

ACONTECIMIENTO: hecho, ocurrencia, suceso.

Cosa que acontece:

—Acontecimiento Casual
—Acontecimiento Feliz
—Acontecimiento Desgraciado

—Acontecimiento Histérico

Mi abuelo Modesto Andreu, abandoné su tierra na-

tal con rumbo a Francia en el gran éxodo de 1939, por
razones politicas, es decir, por pertenecer al bando que

inexorablemente perdia la guerra. Un afio mds tarde,
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Detalle: El Mercado Negro del Jabén, 1999, instalacién.

mi madre Teresa Andreu, su hermano Delfin y mi abuela Josefa Berenguer
cruzaron a pie —clandestinamente— la frontera de Espafa con Francia,
por el paso fronterizo de Port Bou; llegaron a vivir con mi abuelo a Tou-
louse, Francia.

El filésofo judio-alemdn Walter Benjamin, cruzé ilegalmente la misma
frontera pero de Francia a Espafia, por el mismo paso de Port Bou, y mu-
ri6 suicidado en ese pequefio pueblo de Espaiia.

Dos cruces de frontera, en sentido contrario uno del otro, dos destinos
diferentes, uno desgraciado y otro fatal. Ese pequefio acontecimiento de
pasaje hacia la vida —el otro, coincidente hacia la muerte— hace que yo
nazca en Santiago de Chile en el afio 1960 y que afios mds tarde, entre
1980 y 1985, estudie Licenciatura en Arte con mencién en grabado en la
Universidad de Chile.

La maleta con el Gltimo manuscrito de Walter Benjamin se habria perdi-
do en ese suceso fatal de septiembre de 1940. Mi madre y Walter Benjamin,
probablemente se cruzaron —ese septiembre de 1940— en las escaleras del
Hotel Francia de Port Bou.

Benjamin murié en el intento de pasar hacia acd y mi familia hacia alld
fabricé clandestinamente jabén en el techo de la casa de refugiados de

Toulouse. En 1949, mi madre y su familia se embarcaron en el Puerto de
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Calais con destino a Sudamérica, llegando finalmente a Santiago de Chi-
le. En 1999, esos acontecimientos, me permiten a mi, realizar una obra a

partir de los restos cenicientos de esa historia: E/ mercado negro del jabon.

HISTORIA: narracién y exposicion de los acontecimientos pasados y co-
sas memorables. En sentido absoluto, se toma por la relacién de los su-
cesos publicos y politicos de los pueblos, pero también se da ese nombre
a la serie de sucesos, hechos o manifestaciones de la actividad humana
de cualquier otra clase.

CENIZzA: polvo de color gris que queda como resto de una cosa o cuerpo

que se quema completamente; combustién total.
La ceniza para mi se asocia con los siguientes hechos:

UNO: a partir del 11 de Septiembre de 1973, dia del golpe militar, Chile
se transforma en un pais que acumula cenizas, cenizas de edificios, de
cuerpos, de historias, de tradiciones.

DOS: en 1990, afo del advenimiento de la democracia en Chile, debi
llevar, junto a mi abuela, las cenizas de mi abuelo Modesto Andreu, un

republicano espafiol nacido en Reus, Catalufia. Las trasladé en un dnfo-
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Arriba: Historia de Cenizas, 1999, instalacién. Proyecto J.S. Guggenheim.
117 fardos de guaipe, 4 marcos de madera con ceniza y texto bordado dibujo en el muro.
Galerfa Gabriela Mistral, Santiago de Chile.

Abajo: Correspondencia de Mayo, 2001, instalacién.

3 Dipticos 130 x 80 cm. con panel. 700, 600, 1000 y 1500 agujas sobre
cashemere, silla y pafios con lineas cocidas a maquina.

Galerfa Posada del Corregidor, Santiago de Chile.
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ra de cobre puesta en un canasto chilote, dentro de un bolso negro, para
depositarlas en el cementerio de Mequinenza, el pequefio pueblo de mi
abuela en Espana.

TRES: en 1991, la casa que siempre reconoci como mi casa, en el balnea-

rio de Las Cruces, se quemé totalmente una noche de invierno.

Mi infancia transcurrié en medio de relatos heréicos de la Guerra Civil
Espafiola y de la Segunda Guerra Mundial. La economia doméstica trans-
mitida por mi abuela espafiola durante las largas vacaciones de verano y
de invierno, en las Cruces, nuestra casa al borde del mar, siempre fue para
mi la prictica de una economia de guerra, ejercicios disciplinados de par-
che, de zurcido, de bordado, de remendado, tareas que ayudaban ademids
a vencer el ocio de media tarde, padre de todos los vicios.

En esa casa mi abuela nos enseié todas las técnicas tradicionales del
bordado —le point de tige, de chausson, d’épine— el tejido y la costura.
El punto cruz, el més ficil y més ttil, era el que nos permitirfa marcar
nuestras iniciales en los pafios de nuestro futuro. Hay antecedentes de
algo similar al punto cruz en el afio 850, en Asia Central. El verdadero
punto cruz aparece en Europa durante la alta Edad Media. Siendo éste el
bordado mis simple y rdpido de hacer, se utilizaba para reproducir los
motivos de los tapices de Oriente traidos por los cruzados. Pero es en el
Renacimiento que este punto va a popularizarse en Europa, transforman-
dose en la educacién basica de la mujer, sinénimo de nifia bien educada
que sabrd marcar su ajuar. Letras, signos y figuras son bordados en trozos
de tela a modo de ejercicios en los que se cuelan transferencias simbélicas
de madre a hija. El bordado se ejecutaba con hilos de lana o seda, tono
sobre tono, digitalmente.

En el siglo xviy, el hilo de bordar se enrojece gracias a las tinturas ve-
getales llegadas desde el Brasil y los bordados son realizados en rojo —
simbolo de vida— sobre blanco. Las mujeres aprenden a leer, y bordar
se transforma en un ejercicio de escritura y en una empresa informal de
alfabetizacién. Siempre he dicho que yo no aprendi a bordar para bordar

en el arte.
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Esos ejercicios tediosos de la infancia me permitieron después abordar
la cuestién de la escritura y bordar por primera vez, en el campo simbélico
del arte, un texto a punto cruz. Esa obra se llama Casa de Campo.

Para no agobiarlos, hice un recorte o edicién de mis trabajos, seleccio-
nando los que creo que estdn entrelazados entres si, ya sea porque tienen
una escritura o imdgenes de desplazamientos.

Son trabajos que interpelan ciertos relatos, sean histéricos o de fic-
cién, que acreditan una tradicién autobiogréfica de desarraigo, tragedias
mayores como la guerra y el exilio, y de lo que podria denominar “ines-
tabilidad histérica”. He intentado hacer de ello —con el imaginario que
supone— un correlato con los procedimientos artisticos, sobre todo con
las materialidades de los soportes y con el uso traslativo de practicas,
generalmente femeninas, provenientes del dmbito doméstico. Mis refe-
rencias provienen de la bisqueda, del rescate y fijacién forzosa de relatos
orales apenas audibles, de manualidades hogarefias perdidas, de historias
tan herdicas como privadas que fraguaron el momento de la imaginacién
y cuya naturaleza es ser olvidadas, de algunos documentos de archivo,
de frases famosas buscadas que me indiquen un sentido verosimil de la
dimensién personal.

Mi trabajo pretenden establecer cruces temdticos, procedimentales y
técnicos entre las pricticas que determinan el espacio femenino y particu-
larizado de lo privado y aquéllos discursos y pricticas que se determinan
como paradigma del espacio politico e histérico de lo ptblico. Pretendo
resolver ese transito de sentidos a través de insuflar el prestigio del arte a
los oficios domésticos, a las practicas recolectoras y clasificatorias reser-
vadas a la mujer por el uso y las costumbres de la economia doméstica,
privilegiando entre esos tdpicos “la instancia del tejido y del bordado” y
sus metdforas materiales y escriturales. Las fotografias, documentos y ob-
jetos atesorados por mis ancestros y desplazados por fronteras hasta llegar
casualmente a Chile, me permiten entretejer una memoria y reconstruir o
construir una historia posible y la posibilidad de tener una historia.

El rostro como sede de la identidad.

Con ocasién de la Bienal de Pontevedra cuyo tema curatorial era la migracién.
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La tela de mi abuela, 1996, triptico.
Fotografia serigrafica y tela de caiamo. 270 x 450 cm.
Galerfa Gabriela Mistral, Santiago, Chile y Galeria Carl Davis, Ottawa, Canada.

Sic Transit (2006) y Ficcion de un Origen (2009) se construyen a partir
de un hecho preciso y es el momento en que me es concedida la naciona-
lidad espafiola. Ese momento estd registrado mediante dos autorretratos
fotograficos realizados antes y después de una fecha precisa, el 10 de No-
viembre de 2005. La fecha corresponde al dia en que el Gobierno Espaiiol,
a través de su Consul en Chile, me confiere la nacionalidad espaiiola por el
s6lo hecho de ser hija de una nifia espafiola que tuvo que abandonar su pais
a los nueve afios a causa de la guerra civil. El registro fotogréfico del rostro
devela en un sutil cambio, dos estados de identidad, antes y después.
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Sic Transit, 20086, instalacién.
39 fotografias familiares. Texto bordado al muro.
Bienal de Pontevedra, Espafa.

La frase bordada al muro en un caso y en cernidores en otro: ¢ PERO NO
TRAZAMOS TODOS LA ESCRITURA DE NUESTROS DESTINOS A PARTIR DE
TALES DATAS? del poeta Paul Celan —poeta nacido rumano y judio, de
lengua alemana y nacionalizado francés— fija ese sentido. Estos trabajos
vienen a completar una reconstruccion de historia e imaginario que par-
ti6 en 1940 en Espafia cuando mi madre partié al exilio, y con.mi nueva
nacionalidad desde Noviembre del afio 2005.

Tejer pequefios cuadrados de 15 x 15 cm, con lana de oveja, cardada,
hilada y tejida a mano, para después tefiirlos en escala de grises y coserlos
uno por uno, reconstruyendo mi rostro, es también una forma de volver al
punto de partida: Espafia, es develar un imaginario pendiente. El montaje
de la obra se resuelve materialmente en su distancia, el desenfoque enfo-
cado de una historia.

172 | NURY GONZALEZ



Suerio Velado (2009) / Seccién Arte Contemporaneo chileno, curada
por el espafiol Fernando Castro Flores para la Trienal de Chile.

El guién curatorial de Fernando estaba basado en el texto E/ Terremoto
de Chile del escritor romantico aleman Von Kleist, entonces, nos fue en-
tregado ese texto.

Al leerlo, lo que se me vino a la cabeza fue una escena de mi nifez,
dos camas separadas por un velador, mi madre hincada en ese pequefio
espacio, y mi hermana y yo hincadas en la cama rezando —supongo— El
padre nuestro. De pronto todo empieza a moverse, cada vez mis fuerte
y mi madre nos hace bajar de la cama y estirarnos a su lado. Lo que su-
cedi6 ahi fue que todos los libros que estaban en el velador —esos que se
amontonan para ser leidos antes de dormir— se me cayeron en la cabeza.
Eso fue lo que recordé al comenzar a leer el texto de Von Kleist. Y al
recordar eso, se me vino otra imagen a la cabeza. En abril de 2003 —des-
pués de una larga y dolorosa enfermedad —fibrosis pulmonar—murié
mi madre en Santiago de Chile. Ella tenfa una segunda casa al borde del
lago Rifihue, era la casa que mds queria al final de su vida, estuvo ahi
durante todo ese verano del 2003 y regresé a Santiago para morir siete
dias después.

Entonces, volviendo a la construccién de la obra Suefio Velado, 5 meses
mis tarde, volvi a esa casa del lago; al entrar a su pieza, estaba la cama y
su plumén con esa hendidura que dejan los cuerpos cuando se levantan,
como cuando las personas se sientan en los sillones de plumas que han
sido ordenados en el aseo.

Ahf estaba el plumén con la huella del peso del cuerpo. Sobre el ve-
lador —su velador— un klenex usado, una pequefia caja de galletas con
un resto de queque — el que le dejaban cada noche— , dos libros y una
libreta de apuntes.

Lo inquietante de esa imagen es que mi madre podria haber salido de
esa pieza hace un segundo. Por los libros y lo escrito en esa libreta, yo o
cualquier extrafio podria haber reconstruido su historia, la historia de ese

cuerpo que ya no estd ahi para el otro.
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Entonces pensé en qué hacer con esa imagen y con esa lentitud que nos

envuelve el arte. Pensé en cémo serfan los veladores de los detenidos des-
aparecidos de Chile, pensé en acotar esa bisqueda a las mujeres detenidas
desaparecidas de Chile, después a las mujeres detenidas desaparecidas de
Santiago y me pasé unos afios pensando en cémo hacer ese trabajo sin

encontrar como resolverlo.
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Ficcién de un Origen, 2007, instalacién.
2 autorretratos tejidos en lana, 380 x 240 cm. cada uno. 1 texto bordado a punto cruz en cernidores de metal.
Sala Gasco, Santiago de Chile.

Entonces, afios mas tarde, 6 afios mas tarde, y por el cruce de esos re-
cuerdos difusos y confusos convocados, esta vez, por esta lectura de Von
Kleist. Terremoto / velador / madre / cuerpo / historia, es que puedo ima-

ginar Sueno Velado.
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VELAR:

tr. Hacer centinela o guardia por la noche
tr. Asistir de noche a un enfermo
tr. Pasar la noche al cuidado de un difunto

tr. Observar atentamente algo
Primer velador rifithue

Los veladores son los muebles menos editados de una casa, todo mueble
u objeto que ponemos en el bafio, el living, la cocina, el comedor estd ahi
para otro, ese otro que lo mirard y podrd imaginarse mil historias, los
objetos, colores y texturas dan cuenta de un imaginario. Finalmente estin
puestos ahi, en lo ptblico de lo privado.

Nos preocupamos de presentarlos/presentarnos en una cierta estética
que nos constituye cultural e ideolégicamente.

Pero el velador que estd al lado de la cama es el mueble/objeto que
recibe todos los gestos mds intimos de nuestro cuerpo, no estd ahi para
otro, es sélo nuestro, con nuestros objetos, esos que se dejan sin ningin
orden, o con muchos 6rdenes, como ese velador de mi madre muerta
que me devolvié por un instante un soplo de su vida, lo que lefa, lo que

comia, lo que escribia.
Velador de velar / develar: Descubrir, poner de manifiesto.

La obra Suerio Velado consiste en el emplazamiento en damero de 45
veladores singulares —nuevos, viejos, finos, comunes, buscados entre los
amigo y los amigos de los amigos, son todos prestados— todos ellos pro-
venientes de la ciudad de Santiago y sus alrededores. Cada uno de ellos con
los objetos propios. Sobre cada uno de estos muebles, pertenecientes al im-
bito més privado del alhajamiento del hogar, estd la limpara de noche con

su ampolleta encendida. Estos 45 diferentes muebles de dormitorio, que
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han velado el suefio de sus propietarios, estaban dispuestos en un espacio
en el que la iluminacién provenia exclusivamente de sus limparas de noche.

A cada una de las personas que me prest6 su velador le entregué un
cubo gris —con una frase impresa E[ gue suesia puede mds que el que no
suefia— y una limpara. A todos lo mismo, entonces, durante dos meses,
45 personas, incluida yo, tuvimos un mismo velador que se fue cargando
de historia durante dos meses.

Sobre los veladores estan los distintos objetos, esos que las personas que
se disponen a dormir, habitualmente acercan a la cama, como por ejemplo,
ceniceros, radios encendidas (cooperativa y Biobio que son las que escu-
chaban sus duefios cada mafiana), relojes cuyas alarmas sonaban cada ma-
fiana, libros, fotografias, remedios, vasos o botellas de agua, aparatos de
control remoto o trabajos domésticos a medio terminar. Se transforman
asf en 45 retratos velados de sus propios duefios. Curiosamente, al ver la
obra instalada, la escena ya no era el instante posterior al terremoto, mis
se trasformé en el instante previo al desastre, habia ahi una contencién, ese
ruido sordo que lo llena todo antes del horror, como el aullido de los lobos
en esa impactante escena de la pelicula EI Doctor Zhivago.

Después del terremoto, de cualquier terremoto, los de tierra, los politicos,
los familiares, los amorosos, lo que siempre queda visible o rescatable en la
habitacién es el velador —la mesa de luz— que logra contener, en el tiempo
posterior a la partida de los cuerpos, pistas de la tltima conversacién, de
la dltima espera, del Gltimo soplo. Pareciera ser un objeto que convoca las
claves de reparacién y reconstruccién —de tanto mirarlo y usarlo—, de los

secretos mas velados o de las historias mas renuentes del recuerdo.
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El Seminario Central de Investigacion del Instituto de Arte de la
Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso, dirigido por el filésofo
Pablo Oyarzun, se ha llevado a cabo ininterrumpidamente desde el afio
1997 a la fecha. A falta de otro archivo que nuestra memoria, inicia-
mos con este nimero —dedicado al Seminario del ano 2010, América
2941— una serie de publicaciones que tendran como objeto dar cuenta
no solo de las ponencias principales de cada afo, sino también dé todo
aquello que caracteriza esta instancia Gnica en el &mbito académico
de nuestro pais: las conversaciones ingeniosas, las discusiones s:gn tre-
gua, la flexibilidad del pensamiento, la necesaria horizontalidad de una
mesa abierta a todos y, especialmente, la amistad que nos convoca.
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