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Fotografias tomadas en un terrero desocupado que queda costado del Ce-
menterio N°3 de Iquique, enero del 2008.
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Presentacion

Nury Gonzalez

“Para adoptar medidas preventivas, proceda como
en estado de sitio. Avise inmediatamente oficinas
prohibicion gente bajar a Iquique. Despache fuer-
za indispensable para impedir que lleguen, usan-
do todos los medios para conseguirlo. Fuerza
publica debe hacer respetar el orden cueste lo que
cueste”.

Telegrama enviado por el Ministro del Interior
Rafael Sotomayor al Intendente de Iquique, el 16
de diciembre de 1907.

Latarde del 21 de diciembre de 1907 el grupo de obreros
del salitre, en huelga, reunidos en la Escuela Santa Maria de
Iquique, compuesto por hombres, mujeres y nifios de diversas
nacionalidades, fueron ametrallados por las tropas del ejército
y la policia chilena que rodeaban el recinto. Se trata del episo-
dio represivo y cruento mas emblematico en la historia del
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movimiento obrero en nuestro pais y un hito de la injusticia
en la historia social y politica del Chile contemporaneo.
Medidas Preventivas es un proyecto independiente de
produccion artistica, de escritura sobre arte y de analisis his-
torico que surge a partir de aquél hecho emblematico que
inaugura el siglo XX en la historia de Chile, la matanza de la
Escuela de Santa Maria de Iquique. El afio 2007 se conme-
moraban los 100 afios de este luctuoso, sangriento y cruel
acontecimiento que dej6 miles de victimas, todos obreros, a
manos de la accion, demencialmente, represiva por parte del
Estado de Chile. Nos pareci6 importante —por su actuali-
dad, por la recurrencia de su impronta en las actuaciones ac-
tuales del Estado que se resumen en el titulo tactico e ideol6-
gico del proyecto, por la permanencia sintomatica de sus cau-
sas— observar esa tragedia, anclada en la memoria de mu-
chos y desatendida en el olvido por otros tantos, intentando
revisar lo que habia sucedido con el paso de los afios.
Curiosamente, durante el afio 2007 se han sucedido en el
plano noticioso, acontecimientos que recuerdan esos hechos
de hace un siglo y develan cierta inamovilidad de las cosas. El
caso del obrero al que se le dispara en el conflicto Celco en
Valdivia, la discusion pablica de la necesidad de establecer un
sueldo ético para los trabajadores chilenos, las infinitas torpe-
zas, ilegalidades y prejuicios manifestados por los gobiernos de
la Concertacion en el tratamiento del caso de los mapuches. Al

10



estudiar los documentos de la época —1900-1920— saltan a
la vista los apellidos ligados al poder politico, militar, religioso
e industrial y podemos comprobrar que no han cambiado
mucho en los Gltimos 100 afios.

En Metales Pesados/Visual se retinen, bajo el titulo de
Medidas Preventivas, obras de los artistas Paz Errazuriz, Nury
Gonzélez, Gonzalo Diaz y Pablo Langlois. Obras que a 100
afnos de ocurrida la infausta tragedia elaboran el acontecimien-
to de la Escuela Santa Maria de Iquique, en su articulacion
visual, estética y politica —fotografica, material, iconogréfi-
ca, textual— en sus cruces y resonancias actuales y en su con-
dicién de persistente interrogacion interruptiva de la historia
y del arte.

Los cuatro artistas visuales fueron invitados a producir
obras que tuvieran esa consigna —Medidas Preventivas— en
su entramado imaginal, consigna que enmarca la tragedia de
Iquique y la tragedia del movimiento obrero durante todo este
siglo de nuestra historia. Ademas debian producir sus obras
enmarcadas por las restricciones de maxima economia, del
emplazamiento que supone e implica “la cabina” de exhibi-
cion de Metales Pesados/Visual. Asimismo, invitamos a parti-
cipar en este proyecto a dos tedricos: Gonzalo Arqueros y Willy
Thayer, a la historiadora Isabel Jaray a la bi6loga Roxana Pey.

Durante el primer semestre del 2007 nos reunimos quin-
cenalmente en sesiones de trabajo en la libreria Metales Pesa-
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dos. Durante esos encuentros pudimos establecer que el afio
1907 erael hito que constituia un antes y un después, lo que
transformaba este acontecimiento en un hecho marcatorio
para la historia del pais.

Este libro presenta las cuatro obras realizadas por los
artistas visuales, comentadas por Gonzalo Arqueros. Un con-
texto historico realizado por Isabel Jara. Un texto cuyo pun-
to de partida fue un estudio sobre la sangre realizado por la
bidloga Roxana Pey y finalmente un texto sobre la “Huelga
General”, a cargo de Willy Thayer.

Medidas Preventivas no pretende ser un analisis histori-
co ni un homenaje a la Escuela Santa Maria de Iquique, séla-
mente nos propusimos construir una mirada, una reflexion,
un recuerdo y un inteto de (ex)poner los hechos 100 afios
despusés.
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La huelga, el circo y la muerte:
1907, pese a todo

Isabel Jara H.

“Respecto de los sucesos de Iquique, que todos
lamentamos, los diputados que deliberamos en
esta Camara, casa de vidrios a través de los cuales
nos contempla el pais entero, debemos trabajar
porque mas bien caiga sobre aquellos aconteci-
mientos el manto del olvido, evitando de ese modo
gue se fomente la division de clases”.

Diputado Enrique Zafartu, Sesiéon de la Cama-
ra, 11 de julio de 1908 (Devés, 1989:11).

1907. En diez dias, 62 oficinas salitreras paralizan;
40.000 trabajadores van a la huelga. Centenares bajan al pue-
blo de San Antonio. 14 hombres y una mujer hablan en Za-
piga. Miles bajan al puerto. Se eligen 36 delegados. Panade-
ros, cocheros, carpinteros, jornaleros, lancheros, pintores,
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plomeros, albafiiles, operarios de maestranza, carreteros, car-
gadores, abasteros, cortadores, sastres y sociedades benefac-
toras solidarizan con ellos. Los empresarios estan desconcer-
tados y los politicos desbordados. Los militares aguardan,
obedientes. Medidas preventivas.

17 de diciembre. Se instala en Plaza Montt, frente a la
Escuela Domingo Santa Maria, la ancha carpa del circo Zo-
baran, cuyo duefio ha reclutado algunas compafiias que per-
manecen en lquique y varios artistas del sur. Contara su circo
con dos monos, siete perros y otros “animales sabios”. Los
nifios estan felices y ansiosos.

18 de diciembre. En la Escuela, ocho obreros-centinelas
atienden a los delegados de los Gltimos grupos arribados, que
se reportan ante la Directiva. Ocho mil raciones diarias re-
parten los encargados de la cocina, de las cuales dos son cola-
ciones calientes (a las cuatro de la mafianay cuatro de la tar-
de). Cada obrero las retira donde ve el estandarte o bandera
de su gremio u oficina, algunos con el lema “orden y morali-
dad”. Por la noche, los bolivianos cantan aires lastimeros. En
las aulas y los corredores, pequefios grupos oyen la lectura en
voz alta del periddico. Los que no caben en la escuela y no
tienen familiares o amigos en la ciudad, duermen en las sillas
de la platea o en el aserrin de la pista del circo, que ha suspen-
dido sus funciones como demostracion de apoyo. llusion y
nerviosismo.
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21 de diciembre. Banderas de distintos gremios y de
tres paises. Aplausos y gritos enfervorizados, arengas desde la
terraza y cornetas. 5.000 dentro de la Escuela, 2.000 en las
afueras, dice el parte militar. Conminaciones de consules, de
capitanes de navio y de coroneles. Incluso ruegos. Discute el
general con los cabecillas. Entonces, la decision. Se descartan
la bayoneta y la caballeria: son demasiados. En cambio, la
ametralladora es eficacia técnica y distancia segura. Adviene
el ultimatum, la salida de 200, las pifias de los que se que-
dan. Después, el metal, la confusion y el estupor. Medidas
cumplidas.

Enero. Se lleva a juicio a los dirigentes que no lograron
fugarse, en el segundo juzgado de Iquique, después de quince
dias de incomunicacion en calabozo. Testimonian contraellos
algunos de sus propios compafieros. Politicos, militares y
sobrevivientes se defienden. La Republica oligarquica ha ha-
blado: sentencia el silencio, para instalar la desmemoria.

La huelga, la violencia popular o la represion estatal no
eran desconocidas en Chile. Al menos catorce manifestacio-
nes relevantes fueron registradas oficialmente entre 1890 y
1906, incluyendo huelgas, celebraciones del 1 de mayo, con-
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centraciones e incidentes. La brutalidad y la muerte habian
estado presentes en casi todas. Por ejemplo, el paro portuario
de Valparaiso de 1903 habia terminado con enfrentamien-
tos entre policias y manifestantes, 50 muertos, 200 heridosy
la quema del puerto. Los movimientos salitreros de 1904
habian acabado con la muerte de 14 mineros. En la huelga de
Santiago de 1905, la muchedumbre asalt6 e incendi locales
y comisarias, hubo 70 muertos y 300 heridos. El conflicto
de Coronel de 1906 habia desembocado en la muerte de un
minero. Y el mismo afio, en Antofagasta, los incidentes re-
portaron 148 fallecidos (Pizarro, 1986: 20).

La region salitrera ocupaba el primer lugar en el ranking
de huelgas, dada la concentracion de actividades econdmicas y
de trabajadores —chilenos, peruanos y bolivianos-, ademas de
su intensa proletarizacion y duras condiciones de vida y traba-
jo. Mancomunales, el Partido Democratico y grupos anarquistas
disputaban la fundacion de cooperativas, centros culturales y
médicos, periddicos y filarmonicas. Pero, hacia 1907, una cri-
tica coyuntura econémica agrié todavia mas la situacién. Los
politicos discutian sobre los efectos de la recesion internacio-
nal sobre el precio del salitre, a lo que se agregé una crisis finan-
ciera que habia derivado en la falta de créditos y capital, la
quiebra de algunos bancos, la grave depreciacion de la moneda
respecto de la libra esterlinay, por consiguiente, de los salarios
reales, cuyo valor dependia del tipo de cambio. Este baj6 de 18
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a 7 peniques, de manera que el precio de los alimentos, los
arriendos y la ropa casi se duplicé. EI mal fue peor en el norte,
donde la mayoria de articulos alimenticios no perecibles eran
importados. En consecuencia, ya en noviembre, distintos co-
lectivos de trabajadores habian levantado reivindicaciones sala-
riales con diversos resultados.

Segun se adujo después, los primeros dias de diciembre
algunos dirigentes habrian recorrido distintas oficinas salitre-
ras y el dia 3 se habrian reunido en San Antonio un par de
politicos iquiquefios y obreros de distintas oficinas salitreras.
Fuera asi 0 no, lo cierto es que no hizo falta mayor esfuerzo
partidista. Cundia la desesperacion entre las familias obreras,
y no tardaron en desencadenarse las huelgas: el 4 de diciem-
bre pararon los obreros de la maestraza del FE.CC salitrero,
seguidos por los funcionarios judiciales de Tarapacg; la “gente
de mar” (lancheros y cargadores) de Iquique y Tocopilla par6
el dia 9; al dia siguiente pard la primera oficina salitrera, San
Lorenzo, desde donde salieron diversas delegaciones a visitar
las demas oficinas; en el intertanto, los operarios iquiquefios
de la Fabrica de Gasy la planta eléctrica, los de panaderias y
de fundiciones también elevaron petitorios, con diversa suer-
te; entre el 12 y 13 de diciembre se sumaron los demas traba-
jadores de ferrocarriles y los de Aguas Servidas de Iquique.
Para mediados de mes, el movimiento se habia extendido a
todas las oficinas salitreras, mientras amainaba en la costa. Se
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corrio el rumor de que el Intendente iria a San Antonio a
escuchar las peticiones de los huelguitas, asi que centenares
de ellos viajaron a ese pueblo entre el 13 y el 14. El 15 de
diciembre se llevo a cabo una gran concentracion en Zapiga,
ala que convoc6 un comité de obreros, comerciantes y poli-
ticos, para reclamar contra la carestia de la vida y el impuesto
ala carne argentina. Tras bambalinas, sin embargo, las afanes
eran disimiles: unos esperaban manifestarse contra la injusti-
cia social; los gobiernistas, contra los balmacedistas que diri-
gian laalcaldia de Iquique y la senaturia de Tarapaca; y éstos,
contra el gobierno de la Alianza Liberal, encarnada en el Pre-
sidente Pedro Montt. Sus diferencias politicas no entrabaron
esta primera escena del movimiento. Decenas de cartas y co-
municaciones que circularon los dias previos en la prensa
popular, prepararon la multitudinaria asistencia.

Mientras, los administradores de las oficinas salitreras
declaraban a sus delegaciones obreras no tener facultades para
resolver sobre sus petitorios. Estas decidieron entonces apelar
directamente a los duefios o gerentes, y solicitar la mediacion
de la autoridad politica (la Intendencia provincial). Por ello,
comenzaron a bajar a Iquique. Desde San Antonio, la mayo-
ria, que habia pasado la noche a la intemperie, en la estacion
0 en los trenes, inicié la marcha de 80 km. por el desierto,
siguiendo la linea del tren, acompafiados de sus mujeres e
hijos. En el camino, invitaron a mas trabajadores. Después
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de dos dias y una noche de caminata, entraron a la ciudad y
descansaron en el Hipédromo, donde fueron provistos de
alimentos y agua por las autoridades. Los periodistas del pe-
riédico balmacedista La Patria informaron, tras visitarlos al
medio dia: «la tribuna de primera clase presentaba un extra-
fio aspecto. Acostumbrados a verla rebosante de damas her-
mosas Y elegantes, a esa hora la veiamos llenas de rotos forni-
dosy corpulentos, llevando en sus rostros tostados por el sol
de la pampa, las huellas de una larga y pesada caminata a pie.
Se habian repartido en numerosos grupos, que comentaban
picarescamente las incidencias de la jornada. Aqui y alla des-
cansaban otros, cuan largos eran, boca abajo, a pleno sol, fe-
lices y tranquilos por haber llegado sanos y salvos al término
de lajornada. De cuando en cuando heria nuestras fosas nasa-
les el seductor olorcillo de la carne asada al palo que alld a la
distancia, cocineros improvisados, preparaban para satisfacer
el apetito de los sufridos caminantes” (Devés, 1989: 78).
Lo que es menos conocido es que los pampinos estu-
vieron a punto de regresar, el mismo dia 15, habiendo acor-
dado con el Intendente interino dejar una comision negocia-
dora. Pero al ver llegar sdlo carros planos y sabiendo que el
viaje seria de noche, sin abrigo ni seguridad, los obreros te-
mieron caerse en las bruscas curvas del trayecto, de manera
que prefirieron quedarse a esperar la respuesta de la patronal.
Incluso, los que alcanzaron a subir a los coches fueron baja-
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dos a la fuerza por los huelguistas citadinos. Los dias siguien-
tes, se les unieron miles de trabajadores —incluidos los parti-
cipantes de la manifestacion de Zapiga- con estandartes y can-
ticos, improvisando una concentracion en la plaza Prat y otra
frente a la Intendencia. La orden del Gobierno de inutilizar
las vias férreas para que no bajaran mas, junto al cierre de las
pulperias y los despachos, entre otras medidas preventivas,
atizo6 su esfuerzo por llegar al puerto: estaban dispuestos a
demostrar que nada los detendria y, por lo demas, se queda-
rian sin viveres si permanecian en sus pueblos. Quienes no
lograron tomar los trenes, bajaron a pie o fueron transporta-
dos en lancha desde las caletas cercanas. Asi pues, alrededor
de 15.000 personas lograron llegar a Iquique, si bien casi
40.000 estuvieron comprometidas en la huelga.
Naturalmente, la vida de aquella ciudad se trastorné por
completo en aquellos dias. Sus 40.000 habitantes de pronto
se vieron aumentados casi en la mitad y su cotidianidad em-
pez6 a girar en torno a los recién llegados. Aunque diversos
gremios, sociedades filantropicas y hasta el circo instalado en
la Plaza Montt les ofrecieron albergues gratuitos, y pese a
que les repartian pan, cigarros y dinero, un sinnimero de
obreros recorrian las calles sin alojamiento ni alimentos.
Manifestaciones y marchas se sucedian por doquier. La Plaza
Montty la Escuela Santa Maria fueron ocupadas en concen-
traciones permanentes. El crucero Blanco Encalada y los va-
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pores Esmeralda y O’higgins aguardaban atracados en la rada,
mientras el buque Zenteno desembarcaba tropas destinadas
al interior. Los comerciantes subieron los precios de sus arti-
culos, los bomberos formaron guardias de custodia por los
posibles incendios, los soldados y marinos patrullaron por
los posibles saqueos, los bancos y comercios cerraron mas
temprano hasta parar por completo, los teatros clausuraron
sus funciones y las familias patricias, atemorizadas, se embar-
caron en los buques anclados en la bahia. Pero los obreros,
experimentados en sociedades de resistencia, periddicos y
paros, formaron una directiva, el “Comité Central Unido
Pampa Iquique”, para mantener el control sobre tanta gente
y el caracter pacifico de la movilizacion.

Habiéndosele unido los gremios urbanos, este Comité,
encabezado por el dirigente mancomunal Abdén Diaz, el
dirigente democratico Osvaldo Lépez, los anarquistas Luis
Oleay José Santos Morales, y los dirigentes obreros Leon A.
Alday y Juan M. Valdivia, entre otros, tomo rapidayy eficien-
tes medidas: organizé la vida doméstica al interior de la Es-
cuela Santa Maria, impuso ley seca al interior del recinto,
reguld el transito, hizo cerrar los locales de bebidas alcoholi-
cas, entregd permisos de circulacion, cooperd con la vigilan-
cia de las calles, recolectd y cambid fichas, recaudé fondos,
agencio la recepcion y el albergue, coordino con el sub-ins-
pector Diaz de la policia el reparto y almacenamiento de vi-
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veres, etc. Asimismo, desautoriz6 la paralizacion de los ope-
rarios de la luz eléctrica, de los carretoneros del mercado, de
los aguadores y de la fabrica de gas, todos servicios impres-
cindibles para la ciudad. Lejos de toda duda, los obreros
desplegaron toda su energia e inteligencia para demostrar que
no eran peligrosos ni violentos sino que ciudadanos exigien-
do lo justo: se enorgullecian de que los diarios reconocieran
que el movimiento se incrementaba sin que la tranquilidad
se alterara; se enorgullecian también de que ninguno de los
borrachos recogidos de la calles, dia tras dia, fuera huelguista;
se enorgullecian, por altimo, que pocos hicieran caso de los
agitadores que, sospechosamente bien vestidos, aparecieron
desde el dia 20 llamando a resistir violentamente en la calle.
Los ojos del pais estaban puestos en ellos, y lo sabian.

Asi pues, en estado de asamblea publica permanente, a
la que ingresaban policias y agentes de las salitreras, la directi-
va sesiond cada dia en la Escuela Santa Maria, en defensa del
siguiente petitorio: eliminacion del sistema de fichas y vales,
pago de jornales al tipo fijo de cambio de 18 peniques, co-
mercio libre en las salitreras para evitar la especulacion de las
pulperias, balanzas y varas para garantizar pesos y medidas,
cerrar con rejas los cachuchos para evitar accidentes, indem-
nizacion de 5.000 a 10.000 pesos para las familias de las vic-
timas de accidentes, desahucio de 10 a 15 dias al cerrar una
oficina, pago del valor del caliche antes de arrojarlo a la ram-
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pa, locales para escuelas nocturnas, y pago de 300 a 500 pe-
s0s 0 desahucio de 2 a 3 meses para los dirigentes despedidos
tras el conflicto. Algunos testimonios dijeron, ademas, que
pedian hospitales y cementerios. Otros, que los huelguistas
esperaban solicitar tierras colonizables del sur si no llegaban a
acuerdo, lo cual se habria malogrado al conocerse la decision
gubernamental de colonizar con extranjeros. Sin embargo,
pese a lo elemental de sus principales reivindicaciones y a sus
exitosos esfuerzos por mantener el orden, las autoridades es-
taban convencidas que sus demandas eran injustas, que no
habia conflicto social alguno, que su propdsito era solo “ob-
tener el mayor salario trabajando lo menos posible” y que
constituian un peligro para las propiedades y vidas de los iqui-
quefios.

Ya el 14 de diciembre, el Ministro de Interior habia evi-
denciado la identificacion de los intereses patronales con los
politicos, al telegrafiar a los mandos provinciales: “Proceda
sin pérdida de tiempo contra los promotores de la huelga; en
todos los casos, debe prestar amparo a personas y propieta-
rios; debe primar sobre toda otra consideracion la experien-
cia manifiesta que conviene reprimir con firmeza al principio
sin esperar que desérdenes tomen cuerpo. La fuerza pablica
debe hacerse respetar cualquiera sea el sacrificio que impon-
ga”’ (Pizarro, 1986: 43). Si, para la mentalidad oligarquica, la
razon estaba de antemano del lado patronal, por o mismo
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cualquier movilizacion popular —aunque fuera pacifica, ma-
sivay organizada- constituia un efecto de desorden social.

Ignorantes de aquellas 6rdenes, los trabajadores, con-
fiando en que la solucion provendria del Estado, aclamaron
al Intendente Carlos Eastman, cuando éste llegé con nuevas
instrucciones de La Moneda, el jueves el 19 de diciembre.
Pero su gestion fracaso porque los directores de la Combina-
cién Salitrera, encabezada por ingleses, se resistieron a nego-
ciar bajo presién, temiendo perder su “prestigio moral” ante
el obrero, y argumentando que el problema de fondo no
acabaria hasta que hubiera un papel moneda de valor fijo,
asunto que era responsabilidad del Gobierno. Por su parte,
los obreros rehusaron regresar a sus faenas y dejar solo al
Comité de Huelga negociando en Iquique. Con ironia, co-
menzaron a llamar “Mister Eastman” al Intendente, por su
rapida inclinacion en favor de los empresarios.

El dia 20, los hechos se precipitaron en la pampa: la
tropa dispar6 sobre un grupo de trabajadores que alistaba
una locomotora de la Estacion Buenaventura para viajar al
puerto, con resultado de varios muertos y una decena de he-
ridos; al mismo tiempo, se apresé y embarco a los dirigentes
que permanecian en las oficinas. Al dia siguiente, Iquique
amanecio bajo Estado de Sitio, es decir, bajo el imperio de
las fuerzas armadas, toque de queda nocturno, prohibicién
de transitar de dia en grupos de mas de seis personas o de
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hacer circular cualquier impreso, censura telegrafica y directa,
clausura de la prensa obrera y obligacion de los pampinos de
concentrarse en la Escuela Santa Mariay en la Plaza Montt.
Durante la mafiana, Eastman volvi6 a reunirse con los sali-
treros ingleses, que reiteraron su posicion. Los obreros, por
su parte, insistieron en que resultaba inviable su retirada, mas
todavia bajo estado de sitio y tras los hechos de Buenaventu-
ra. Al medio dia, el general de Division, Roberto Silva Re-
nard, recibid la orden de trasladar a los trabajadores al Hip6-
dromo. Como éstos se negaron, a primera hora de la tarde
cerro la entrada de la Escuela con un piquete y con dos ame-
tralladoras traidas desde el Esmeralda. Al parecer, los lideres
todavia creian que eran maniobras de amenaza, pero que en
realidad se los sitiaria hasta vencerlos por hambre. De todos
modos, pasadas las tres de la tarde, dos miembros de la Di-
rectiva propusieron ceder al traslado. Pero la mayoria de los
obreros se nego, avivados por un centenar de agremiados iqui-
quefios que llegaron a la Plaza. Incluso los trabajadores boli-
vianos y peruanos permanecieron junto a los chilenos, pese al
ruego de sus consules.

De cara a las autoridades, esta negativa final de abando-
nar la Escuela confirmd que los trabajadores eran una “ame-
naza real”, por cuanto no se sometian a los requerimientos
estatales ni empresariales. Resultaba un pésimo ejemplo para
el resto de los trabajadores y dejaba en entredicho a los pode-
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res del Estado. Con el recuerdo aun fresco de las asonadas de
1903/1905/1906, y operando en la ideologia de la “guerra
preventiva’ (Grez: 2007), para las autoridades el desacato fue
sindnimo de subversién. Contaran o no con la anuencia par-
lamentaria para reprimir tan bestialmente (segtin se denun-
ci6 después), actuaron dentro de los marcos de la mentalidad
oligarquica. De modo que a las 15:45 de la tarde, a la orden
de Silva Renard, se abri6 fuego contra la azotea, donde estaba
el Comité de Huelga, seguido por una descarga de artilleriay
fusileria hacia el patio de la escuela. Bajo la nube de polvoy
humo levantada, los agénicos se defendieron de los ladrones
y de los sepultureros que tenian orden de llevarselos de inme-
diato a la fosa comdn. Los sobrevivientes —varios miles- fue-
ron obligados a marchar hacia el Club Hipico, muriendo
dos en el camino por las lanzas de la caballeria. Por fin en el
recinto, fueron hechos arrodillar, registrados y entregados a
las autoridades para su identificacién. Unos cuantos fueron
“quinteados” en la madrugada (asesinado uno de cada cinco)
y, segin se rumored, también se asesind a los soldados que se
negaron a disparar. En el lazareto y el hospital murieron otros
tantos heridos. Por la noche, 287 cadaveres fueron retirados
de la Plazay un nimero todavia indeterminado fue recogido
de la Escuela.
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Como essabido, 1907 fue referido y analizado en la prensa
obrera (pese a su clausura) y sobrevivié porfiadamente en la
memoria social, en la historia oral, en el canto popular y en la
ritualidad de la izquierda politica. Pero, en cambio, no tuvo
lugar en lamemoria publica/oficial del pais durante largos afios:
no se mencionaba en las escuelas ni en los textos, y la historio-
grafia oficial no le daba voz, consagrando el esfuerzo desplega-
do por los responsables para borrar su recuerdo. Hoy, roto ya
definitivamente el hechizo de la desmemoria, las investigacio-
nes permiten adquirir conciencia de lo que acab6 y comenzé
aquel afio (su dimension de corte o ruptura): el inicio del fin
de lafidelidad de los “rotos” hacia los patrones; la importancia
que adquirio la “cuestion social” en el debate publico; el origen
de una embrionaria legislacion social; y, del lado obrero, una
vez superado el miedo desmovilizador, la inclinacion por el
sindicalismo organizado en vez del motin espontaneo o del
fetiche de la violencia antisistema.

Se ha dicho que 1907 constituyd un acto de control
social y no de politica, en tanto ésta supone el encuentro de
individuos a partir de ciertas condiciones de igualdad. Se ha
dicho que, del lado obrero, 1907 obedecié a una mentalidad
sacrificial y machista (del “roto macho” que no se rinde). Se
ha documentado que, del lado del poder, respondié a la “gue-
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rra preventiva” contra el enemigo interno, la politica ‘por otros
medios’ habitual del orden decimondnico. Ciertamente, la
matanza de 1907 no puede dejar de verse como la culmina-
cion extrema de la negacion de los grupos populares como
sujetos politicos y ciudadanos en el sentido moderno. De
hecho, el resto del siglo XX advendria como el intento (de
este Otro) por constituirse en sujeto moderno, por hacer
cumplir la promesa moderna, en el frenesi de su ilusién y en
el abismo de su (auto)destruccion. Sélo cabria agregar -en un
tiempo que ha puesto la muerte en imagenes, para luego de-
clararla inimaginable, como han reconocido otros- que 1907
constituye el acontecimiento que, pese a todo, reaparece por-
fiadamente para ocupar su lugar: reaparece, pese a no haber
sido dicho oficialmente, pese a haber sido tachado durante
afos del lenguaje y del archivo nacional. 1907 nos pone en
relacion inexcusable con esos instantes de verdad o destellos
de realidad de la que hablaron otros sobrevivientes y otros
tedricos, justo ahora cuando la desmemoria intencional de
antafio parece reemplazada por la superficialidad de una so-
ciedad “massmediatizada” o por cierto escepticismo intelec-
tual tardomoderno. 1907 nos devuelve la experiencia de ver-
dad que estructura la ficcion o, a veces, el silencio; nos de-
vuelve la soberania del sujeto historico, el estatuto del testi-
monio, el reconocimiento de que el testigo puede llegar a
decir lo que quiere decir, o, como ha dicho el filésofo Didi-
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Huberman, que es posible explicar, pese a todo, lo que es
imposible explicar del todo.

Para no morir una segunda vez, hay que testimoniar,
hay que contar. Para no dejar morir una segunda vez, hay que
saber, hay que historiar. El testimonio y la memoria salvan el
honor de lo real; invierten la realidad de la muerte. Por eso es
que, segun se sabe, cuando le preguntaron al general Silva
Renard, afios después, “;Ud. no teme por su vida?”, éste res-
pondio: “No. Hace afios que estoy muerto”.

Los juegos de la memoria son, ciertamente, los del tiem-
po. 1907 resulta, hoy, una ensambladura de tiempos discon-
tinuos y heterogéneos: ayer, sus victimas, sus contempora-
neos; después, su rupturay su herencia; hoy, nosotros; mafia-
na, otra vez la memoria reconstruida. Pero el ejercicio de la
memoria también supone una politicay una moral. Parafra-
seando a Duby, el historiador medievalista, podriamos decir
que hoy, igual que ayer, la sociedad no muestra mas que lo
que considera oportuno exhibir; de alli que lo que dice, y,
sobre todo, lo que no dice, permite entrever sus estructuras.
Hoy, no sélo podemos y deseamos decir. Debemaos. Porque,
como ha dicho Hannah Arendt, a falta de verdad, encontra-
remos, instantes de verdad, y esos instantes son de hecho todo
aquello de lo que disponemos.

1907, pese a todo.
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Breve bibliografia razonada

AA.VV, A 90 afios de los sucesos de la Escuela Santa Maria de
Iquique. Santiago, DIBAM, Lom Ediciones, Universidad Ar-

turo Prat, 1998.
Sin agotarse en la masacre o la huelga, se trata de veinti-
trés articulos relativos a la Tarapaca del primer tercio del
siglo XX y su relacion con otros paises, que podemos
agrupar en seis campos: la cuestion obrera en el norte
chileno (mancomunales, huelgas, levantamiento de
1925) y latinoamericano (Uruguay, peruanos repatria-
dos); el desarrollo urbano (Iquigque) y regional (los con-
flictos por el agua); figuras individuales (el empresario
Baburizza, el politico Frei, el escritor Sabella); las lu-
chas politicas (anarquistas, Ligas Patridticas, comunida-
des indigenas y estados); literatura popular; reflexiones
generales (1907 como control social, racionalizacion ilus-
trada como reivindicacion del cuerpo obrero, poder po-
pular y memoria versus fuerza de estado).

ARTAZA, PABLO et al., Movimiento social y politizacion popular en

Tarapaca 1900-1912. Escaparate ediciones, Concepcion, 2006.
Este libro inserta los sucesos de 1907 en el contexto
local y regional, considerando que ellos ilustran la per-
sistente represion sobre el movimiento obrero tarapa-
quefio durante el ciclo salitrero. Pese a la desmoviliza-
cion inicial que produjo 1907, la represion radicalizd y
consolidd al movimiento popular hasta llegar a la fun-
dacion del Partido Obrero Socialista en 1912. El anéli-
sis pone especial interés en la mancomunal de obreros y
el Partido Democrdtico, en la lectura popular de la ma-
tanza y en la mayor conciencia de clase que produjo.
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Bravo ELizonpo, Pepro, Santa Maria de Iquique, 1907: docu-

mentos para su historia. Editorial Del Litoral, Santiago, 1993.
Recopilacion fundamental de los principales textos re-
lativos y contemporaneos a los hechos, divididos en cin-
co capitulos: el primero, dedicado a los testimonios per-
sonales; el segundo, dedicado al relato periddico de la
huelga hecho por el diario La Patria, de lquique; el ter-
cero, compuesto por algunos partes y documentos ofi-
ciales; el cuarto, constituido por los testimonios de los
dirigentes de la huelga; y el quinto, que contiene el ana-
lisis publicado en 1910 por Luis Emilio Recabarren y
el sequndo parte del general Roberto Silva Renard. De
entre todos, destaca el completo informe del entonces
meédico de las oficinas salitreras, Nicolas Palacios, al pe-
riédico El Chileno (1908), en el que describe y comen-
ta las condiciones de vida y trabajo en la pampa, las
quejas de los obreros, los sucesos en Iquique y su desen-
lace. Llama la atencion sobre ciertos detalles, como que
en la mafiana del 21 un piquete de soldados arremetid
contra un grupo de huelguistas que esperaban a los he-
ridos que bajaban de Buenaventura, pero que los huel-
guistas esperaron inmoviles, cruzados de brazos, hasta
que a pocos pasos de ellos el piquete se detuvo. Dice
que los obreros “no creyeron que se les fusilaria en masa,
ya que habia entre ellos muchas mujeres y nifios”, pero
tampoco quisieron “rendirse a simples amonestaciones,
sin haber mostrado antes que no eran unos cobardes”.
Finalmente, que el abandono de los heridos y el oculta-
miento de los muertos dejé un sinnimero de desapare-
cidos, que los familiares buscaban a través de los diarios
obreros, y cuyas carretadas de caliche quedaron sin co-
brar, en beneficio de los salitreros. El otro texto que des-
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taca es el de Luis Emilio Recabarren (“La huelga en 1qui-
que”, 1910), mutualista, electo diputado del Congreso
en 1906, fugado en 1907 y prisionero cuando escribe
el texto. Contestando al conservador Valdés Vergara, en
su breve analisis plantea que 1907 no fue una insurrec-
cion sino una movilizacion ordenada, y que todos los
partidos de la elite reunidos mediados de 1907 acorda-
ron la masacre, por lo cual fue “el fruto deliberado fria-
mente en una conspiracion burguesa”.

Deves, Epuarpo, Los que van a morir te saludan, Historia de

una masacre. Escuela Santa Maria de Iquique, 1907, Santiago,

Lom Ediciones, 1998.

Estudio clasico y bien documentado, que analiza las cau-
sas y el proceso de expansion de la huelga, la vida y
disensiones de los huelguistas en lquique, y las circuns-
tancias de la matanza. Para el autor, por el lado obrero,
la masacre tuvo que ver con una mentalidad fatalista
sacrificial mezclada con un ingenuo optimismo histori-
co y arrojo machista (del “roto macho” que no se rinde):
en este sentido, la cultura obrera oficial e ilustrada del
Centenario de la Independencia era, al mismo tiempo,
laica y mistica.

GoNzALEz, SErcIo, Ofrenda a una masacre: claves e indicios de la

emancipacion pampina de 1907. Santiago, LOM, 2007.
Combinando la perspectiva histdrica con la sociolégica,
este texto analiza la masacre en términos de un hecho
histérico que da paso a la construccion de un mito, que
no es sino el rito humano en torno a la muerte. Remite
sus antecedentes a la matanza de la oficina Ramirez de
1891, al liderazgo del estamento obrero ilustrado, re-
presentado en el imprentero Osvaldo Lépez, y a los
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Memoriales obreros (del salitre y carbon) presentados
al Presidente de la Republica de 1904, estableciendo
gue se tratd de un movimiento espontaneo pero susten-
tado en la organizacion obrera cuya base reivindicativa
se instituyd en 1904, y que se desencadend por la infla-
cion y la logica amigo-enemigo. Asimismo, estudia el
impacto de Santa Maria de Iquique en la posterior lite-
ratura popular, especialmente en la poesia anarquista,
en la historiografia, y en la memoria social y profesional
actual.

GonNzALEz, SErGIO, Pampa escrita: cartas y fragmentos del desierto

salitrero. Santiago, DIBAM, 2006.
Amplia recopilacion de cartas, principalmente privadas
y anonimas, de diversa extension y sobre diversos aspec-
tos (amorosos, familiares, laborales, administrativos,
politicos, de organizacion, etc.) de los habitantes de las
oficinas salitreras y de la region tarapaquefia. Constitu-
ye una invaluable fuente para conocer los detalles de la
vida material y privada, asi como de las mentalidades,
del mundo pampino. Los cinco capitulos introducto-
rios describen el caracter de lo documentos, los contex-
tualiza geografica, econémica y culturalmente, en la
conjetura de que la actividad salitrera generd una nueva
identidad y relaciones sociales, mediante el “empampa-
miento”.

Grez Toso, Seralo, “Transicion en las formas de lucha:
motines peonales y huelgas obreras en chile (1891-1907)”,
Historia (Santiago), 2000, vol.33, pp.141-225. En linea; wwwiscielo.cl/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-
1942000003300004&Ing=es&nrm=iso. [Consultado el 15-6-2006]

Articulo que examina las transformaciones en la lucha obrera
y popular entre 1891 y la masacre de 1907, desde formas
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primarias de protesta social a estrategias de sindicalismo
moderno. Establece que el punto de quiebre entre ambas
formas se sitda entre 1902-1905, y que la matanza de San-
ta Maria de lquique, tras los anélisis posteriores de los diri-
gentes obreros, termind favoreciendo las ticticas menos vio-
lentas, mas organizadas, eficaces y masivas.
GRrez, Seralo, “La guerra preventiva: Escuela Santa Maria de
Iquique. Las razones del poder”, Eco Pampino n° 30, Iquique,
agosto 2007. En linea: http://www.albumdesierto.cl/eco/pdfs/
artic30.pdf [Consultado el 10-10-2007]
Articulo que indaga las razones de clase dirigente para
ordenar la masacre, concluyendo que obedeci6 a una
estrategia de guerra preventiva, como manifestacion de
la politica “por otros medios” a la cual que la elite y el
Estado chileno recurririan a lo largo del siglo XX. La
masacre logré producir un prolongado reflujo en el
movimiento obrero, que fue aprovechado por la elite
para generar una incipiente legislacion social como po-
litica de contencién del mundo popular.
PiNTO, JuLio, Desgarros y utopias en la pampa salitrera: la conso-
lidacion de la identidad obrera en tiempos de la cuestién social
(1890-1923). Santiago, LOM, 2007.
Este estudio describe las luchas, conflictos y represién de
los trabajadores pampinos durante el ciclo salitrero, a par-
tir del desarrollo del pensamiento obrero de izquierdas,
que forjo proyectos sociales emancipadores. Lo hace en 5
ejes: los discursos de clase que competian por la conciencia
obrera; el discurso anarquista; el discurso socialista; y su
rendimiento movilizador sobre el resto del pais tras la Pri-
mera Guerra Mundial y la crisis de la economia salitrera.
Pizarro, CrisosToMO, La huelga obrera en Chile: 1890-1970.

Santiago, Ediciones Sur, 1986.
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En su capitulo “La huelga de la Escuela Santa Maria de
Iquique, 1907”, sitGa el movimiento en el contexto de
la crisis de la industria salitrera y luego determina, des-
de una perspectiva sociohistorica, su magnitud, carac-
ter, conduccién y grados de participacion.
PLIEVER, THEODOR, Rebelidn en la pampa salitrera. Iquique, Edi-
ciones Campus-Universidad Arturo Prat, 2003. Trad. Judy

Berry-Bravo y Pedro Bravo Elizondo (12 ed. 1937).
Primera traduccion de la desconocida novela del viajero
aleman, luego luchador antifascista, T. Pliever, que la
escribié refugiado en la URSS, tras escapar de la perse-
cucion nazi. En ella mezcla recuerdos personales de su
permanencia en la zona salitrera entre 1909 y 1914 jun-
to informacion de prensa que le enviaron sus amigos en
los afios treinta. En alegoria autobiografica, ella descri-
be las vivencias de un joven aventurero aleman que esca-
pando del nazismo llega a la imaginaria provincia de
Atahualpa, (Tarapacd), donde es testigo de diversos he-
chos politicos, como la Republica Socialista y la dicta-
dura ibafiista de los "30. Como ejemplo de una “litera-
tura de aventuras de corte izquierdista”, constituye un
complemento tardio a la novela chilena Tarapaca, en la
medida que, igual que ésta, pretende denunciar un modo
social opresivo y concienciar al proletariado.

ZoLA, JuaniTo (seud.), Tarapaca. Imprenta El Pueblo (Osval-

do Lépez y Nicanor Polo eds.), lquique, 1903. Segunda edi-

cion: El Jote errante, lquique, 2006.
Tal como dice su presentacion, esta “novela socialista”,
como se autocalifico, constituye un relato que, en clave
moralista y en emulacion directa al realismo social de
Emile Zola, describe la corrupcion de la burguesia iqui-
quefia y de aquella parte de la clase obrera carente de

37



conciencia de clase. Asimismo, propone como posible
salida a la explotacion una revolucién social que arrase
con las instalaciones capitalistas pero sin derramar san-
gre, conducida por la fraccion organizada del proleta-
riado. Moviendo a los personajes en el binomio del bien
y el mal, introduce la prédica ideoldgica (agnosticismo,
anticlericalismo, internacionalismo obrero, igualdad de
clases, pro-familia obrera, educacion popular, etc.) en la
ficcidn, citando literatos extranjeros, mitos clasicos y
ejemplos histéricos que legitiman su discurso desde la
cultura humanista (si bien no se prevé como “monu-
mento literario” sino como relato fundado “en la ver-
dad”). Junto a ello, evoca en coloridas descripciones las
costumbres, lugares, lenguaje, vestimentas, oficios y re-
laciones sociales, lo que la convierte en un invaluable
documento historico sobre la vida tarapaquefia durante
el ciclo salitrero, ademas de testimonio del pensamien-
to obrero ilustrado.
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La Siberia caliente

Roxana Pey

“Los milicos matan algunos huelguistas, los mata-
ron en Iquique y los volveran a matar cualquier dia”.
Manuel Rojas

El escritorio

Que escriba un texto para conmemorar el centenario de
la matanza de la Escuela Santa Maria de Iquique, que el pro-
yecto consiste en una serie de 4 obras y 4 textos, que me lo
piden por ser bidloga y esta el asunto de la sangre, 0 mas bien
de la herencia —de eso me haré cargo mas adelante— rela-
cionado con los grupos sanguineosy las clases sociales en Chile
que mas de una vez ha aparecido en nuestras conversaciones.
Es lo que me dijo Nury Gonzalez en un dia triste y gris de
julio de 2007 y que de inmediato me entusiasmo por diver-
sos motivos. Uno de ellos es la coincidencia con la busqueda
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que por entonces realizaba sin resultados de la reeditada no-
vela Tarapaca —a esto también me referiré pronto—y otro,
que provengo del Norte Grande donde se escuchaban los
relatos de la Pampa entre los soplidos del viento y la sal que
nos quemaba.

Ese mismo dia anoté algunos nombres que me vinieron
a la cabeza —Gonzélez Vera, Manuel Rojas, Luis Emilio
Recabarren— en una hoja suelta sobre el escritorio antiguo
que P trajo a mi casa. En la noche, después de hojear un libro
de historia, sofié que Pedro Montt —efectivamente, luego
me enteré que siendo Presidente de la Republica fue el duefio
del escritorio que el padre de P adquirié en un remate—, en
su salon del palacio de La Moneda, escribia apoyado sobre el
escritorio que ahora se encuentra aqui. Yo estaba a su lado y
alcanzaba a leer partes del texto que a continuacién transcri-
bo: “...tbmense medidas preventivas... decrétese estado de
sitio...actese usando todos los medios. .. ejecutese cueste lo que
cueste...”. Desperté llorando. A la madrugada siguiente revi-
sé la superficie del escritorio buscando rastros de esas 6rdenes
dadas al Ministro del Interior Rafael Sotomayor y que éste
habria retransmitido al Intendente Eastman en un probato-
rio telegrama: el barniz sobre la madera esta gastado por el
paso del tiempo, pero no se distinguen palabras, solo quedan
huellas indescifrables, de escritura quizas.

Un mueble idéntico, gemelo del escritorio de Pedro
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Escritorio de Manuel Montt.

Montt, sigue aun en La Moneda. Sobre él presencié firmar a

la presidenta Bachelet la Ley de Educacion Superior, en el
Patio de las Camelias.

Chancadoras, poleas rotatorias, paradas, cachuchos
fogones, motores, tornos, fresas, maestranza.
Machacar las piedras. Acopiar el caliche.
Derripiar cachuchos humeantes.

Calicheros, barreteros, carreteros, chulleros, falqueadores,
punteros, cateadores, sacaboneros, chancadores,
derripiadores, herramenteros,
mecanicos, fogoneros, chancheros.
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Proceso de extraccion del salitre

1. El caliche se extrae a tajo abierto, cavando surcos des-
de los yacimientos de la Pampa, las calicheras.

2. Se transporta el caliche en capachos de cuero alomo
de burro hasta la Oficina.

3. Enlamolienda, el caliche es triturado con combos 'y
luego en la chancadora.

4. El material triturado se pasa a los cachuchos, fondos
de fierro con serpentines interiores, y se mezcla con agua
sacada a baldes de pozos que se establecen en el mismo
lugar.

5. Los fondos van de dos en dos y son calentados con
fogones para producir la disolucion del caliche (lixivia-
cion); estos pares dan el nombre de Paradas a la estruc-
tura.

6. Con el aumento de la temperatura de los fondos, se
precipita el cloruro de sodio y el agua, llamada agua
vigja, va saturandose de nitrato de sodio. El agua vieja
se debe hacer hervir por mas de seis horas.

7. Lasolucion obtenida, saturada de nitrato de sodio, se
transfiere con una gran cuchara a los estanques de fierro
llamados chulladores, donde se clarifica y la borra se
deposita por decantacion.

8. El caldo resultante es bombeado a bateas de madera
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de cristalizacion; se obtiene asi el salitre sodico luego de
secar al sol el grumo blanco que resulta de la cristaliza-
cion.

9. Una nueva cristalizacion da lugar al salitre potasico.
10. El producto que no cristaliza es utilizado en la ela-
boracién de otras sales (yodo, borax). El material rema-
nente de la lixiviacion —ripio— es conducido en carros
a la torta de ripio.

11. El salitre extraido se lleva a la costa en el tren salitre-
ro de carga para ser embarcado. De a cinco sacos son
llevados por balseros hasta la lancha sobre una balsa for-
mada con pieles de lobo infladas y atadas. Luego, los
lancheros transportan los sacos hasta las naves mayores.

Hacia la mitad del periodo 1880-1929, la exportacion
del salitre lleg6 a ser el 60% de las rentas ordinarias de Chile.
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La palabra escrita

La huelga de los obreros de la pampa continta
tranquila.
Noble i digna actitud de los huelguistas.
Sus peticiones las presentan por escrito.
La Patria, 17 de diciembre de 1907.

Cuando sali6 en el periédico un comentario del libro
Tarapacé, rescatado y reeditado, parti de inmediato a buscar-
lo. No lo encontré en ningun lado: las librerias de Santiago
no lo recibieron; del rastreo por internet obtuve algunos nom-
bres y direcciones, pero nadie respondi6 a las demandas; y,
finalmente, cuando estuve sentada en una misma mesa con
quien participd en esa reedicion, conversando sobre el pro-
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yecto Medidas Preventivas que convoca este texto, no conse-
gui tampoco encontrarme con el misterioso libro. Lo mas
extrafio de todo es que supe en esa ocasion de una persona
que tenia un ejemplar en su casa, en la ciudad de Iquique, y
luego resultd que esa persona era mi propio hermano. Ni
aun asi; las veces que desde entonces he visto a mi hermano
no han coincidido con la presencia del libro. Una vez que fui
a lquique y estuve en su casa, habia dejado su ejemplar de
Tarapacé olvidado a bordo de una embarcacion que por esos
dias navegaba mar adentro, por las mismas rutas que en di-
ciembre de 1907 cursaron el Blanco Encalada, el Esmeralda
y el Zenteno.

El libro, dedicado a los obreros de Tarapaca... teatro de
muchas proezas y de grande crimenes, es un misterio desde sus
origenes: el autor, Juanito Zol4, no es tal, pues se trata en
verdad de una obra de Osvaldo Lopez y Nicanor Polo, quie-
nes dirigian la imprenta EIl Pueblo. Tenian razones para no
dar el nombre, era peligroso, entonces, y lo siguié siendo
después, pues la prensa obrera, tan prolifica y firme junto al
pueblo en Iquique y sus alrededores, era perseguida como el
mayor peligro, atentaba contra la seguridad social. La nove-
la-documental se publico en el afio 1903 y fue de inmediato
adquirida por agentes de los salitreros que, alarmados por sus
recomendaciones, pretendieron destruirla en su totalidad, no
lo lograron, porque al menos un ejemplar subsistio y permi-
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tio la reedicion que tanto he buscado. Espero que en época
proxima todos los ferrocarriles de Tarapaca sean de propiedad
nacional... que Chile sea duefio de todos los ferrocarriles que
cruzan su territorio... invertir el excedente... para que en el
momento en que el salitre se agote, 0 se menoscabe su impor-
tancia por... los progresos de la ciencia, hayamos formado la
industria nacional... las bases de nuevas rentasy de una positi-
va grandeza, les habia dicho antes Balmaceda, y nada de eso
consiguio porque habria arruinado el negocio inmediato.

Tarapaca no fue leida en su momento, pero todos en la
Pampa del Tamarugal sabian de su existencia. Todos confia-
ban en el poder de la palabra escrita, en la fuerza de la organi-
zacion y en el triunfo de las demandas justas. No hay que
dudar, confia, todo serd distinto. Confiaron, hasta el dia en
que todo cambio.

Siberia caliente

“...que en el temible conflicto que se avecina se
sitdlen a uno u otro lado...”
Mensaje de Rusia

En un tren de carga, después de conseguir el salvocon-
ducto para salir de su ciudad, cruzando la estepa, los montes
y rios en pleno invierno, debid viajar durante una semana
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Buque Zenteno.

completa para visitar por cuatro dias a su esposo prisionero.
El viaje de retorno fue tristisimo. Desde entonces, siempre
que cerraba los 0jos veia el campo de trabajos forzados don-
de él habia quedado. Esa fue la ltima vez que estuvieron
juntos porque luego vino la vasta guerra, el éxodo en todas
las direcciones, los desencuentros, las muertes, la destruccion
de las ciudades y campos, el hambre. Jamas volvi6 a verlo y
tampoco logro saber de su suerte, como y cuando habria
muerto. Lo que mas la angustiaba era haberse ido tan lejos,
por si él, sobreviviente, hubiese vuelto para buscarlas. Si eso
hubiese ocurrido, él habria pensado que estaban muertas,
porque todo el pueblo muri6 en esa fatidica travesia, excepto
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ellas que se habian retrasado, perdido y desviado del camino.

Muy lejos es donde las llevo ese desvio: a la Pampa. Cuan-
do ella vio la arena del desierto, la mirada le quedd perdida
como en lanieve de laestepa. Y la Oficina, esa especie de claus-
tro de produccion, le recordaba el campo de trabajos forzados
donde él quedo. Le daba igual quedarse con los ojos abiertos o
cerrados. Se sentia como si ya estuviera muerta, como si fuera
un proyecto sin lugar ejecutado en una zona sin vida.

En la Pampa se hizo conocida por la técnica para no
quemarse los pies descalzos en la arena ardiente que consiste
en mantenerlos mas tiempo en el aire que en la superficie,
como volar podria decirse. Asi lo hizo ella en la nieve de la
estepa siberiana cuando fue al campo de trabajos forzados de
Tobolsk, y, antes, de pequefia, alegremente, cuando salia a
corretear entre los arboles. Decia que son la misma cosa la
arena del desierto y la nieve de la estepa, las pisadas no se
distinguen y el dolor quemante es el mismo. La Pampa es
como una Siberia caliente, un gran campo de trabajo mono-
cromo. Le calzaba muy bien ese nombre a la tierra donde
nada crecia, aunque algunos, indignados, replicaran que se
quejaban de regodeones, que el clima alli era agradable y to-
nificante, que el calor s vida. Dificil era salir de ahi, estaban
como prisioneros en esas sequedades del silencio los engan-
chados de la Pampa.

Nunca dejé de sorprenderle que, habiendo huido de
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Campo de concentracion Tobolsk, Siberia.

aquel lugar y cruzado medio mundo, llegara a otro tan simi-
lar. No hizo més que transitar de una Siberia fria a otra ca-
liente. Desde siempre habia estado empampada. Eso penso,
mientras leia “La oscura vida radiante”, y al terminar me dijo:
mi espiritu encendido me echa a raudales, por las mejillas se-
cas, lagrimas suaves.
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La sangre

La letra con sangre, la sangre tira, vengar la san-
gre, sangre de mi sangre, sangre obrera, la sangre
del pueblo, sangre azul, sangre amarilla, sangre
de horchata,

manos con sangre, rios de sangre, lagrimas de san-
gre, lagrima soltada

Ellunes 14 de diciembre de 1914, a las 10 de la mafiana,
el espafiol Antonio Ramon Ramon salié de la pieza P que
arrendaba desde hacia tres meses, llevando una daga un su bol-
silloy el frasco de estricnina que habia traido desde Argentina.
Lo acompafiaban dos compafieros con quienes caminé por la
Avenida Viel hasta llegar a Rondizzoni. Se encontrd en ese lu-
gar, frente a frente, con Roberto Silva Renard.

Llevaba largo tiempo esperando ese momento, el mo-
mento de vengar la muerte de su hermano Manuel Vaca.

Siete afios atras, estando en Buenos Aires le llego la no-
ticia tristisima desde Iquique. Entonces pensd que los res-
ponsables de aquella matanza serian juzgados, o al menos
sancionados. Ocurrid lo contrario: el gobierno abandond a
las victimas y sus familiares desde ese dia en adelante, se con-
solidd una version oficial que tergiversaba lo ocurrido, hubo
ocultamiento de la verdad, persecuciones a los sobrevivien-
tes, silenciamiento.

La decision de hacer justicia por si mismo la tomo al
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enterarse que Silva Renard, mas que sancionado por esta se-
gunda matanza de obreros que protagonizaba, habia sido pre-
miado con un destino diplomaético en Berlin. Esper6 hasta el
regreso y le siguid los pasos al director de la Fabrica de Cartu-
chos, ese dia llegara, pensaba.

Esa mafiana, junto con penetrarle la mirada y la daga,
recordd los nombres de tantos obreros del salitre que fueron
victimas de Silva en Tocopillay en Iquique; record6 también
los testimonios que habia acumulado en Jazpampa sobre la
vida en las oficinas, la huelga, la batalla en la Escuela Santa
Mariay las ultimas horas de su hermano Manuel. No bastaba
solo el recuerdo.

Enseguida, tal como lo tenia planeado, buscé en el bol-
sillo de su saco el frasco y bebid la estricnina, que resulté ser
falsa. Sus 0jos claros y pequefos parpadearon y en segundos
tenia encima a varios guardias que lo apresaron. Inmoviliza-
do y algo envenenado, recibid golpes de espada de un histéri-
co capitan en la Fabrica de Cartuchos donde lo habian lleva-
do. Ese mismo dia se inicié y termind un breve sumario que
condend a Ramon a cinco afios de presidio. Conspiracion
anarquista determind parte de la prensa santiaguina, la Unica
parte que hasta hoy perdura.

Silva Renard chill6 de panico, salvo con vida, perdi6 el
seco ojo izquierdo.
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Presidente José Brigg, Vicepresidente Manuel Altamirano,
Tesorero José Santos Morales, Secretario Nicanor Rodriguez,
Pro-secretario Ladislao Cordova, Francisco Ruiz (San Lorenzo),
Rosario Calderon (Santa Lucia), Roberto Montero (San
Agustin), Juan de Dios Gonzalez (Esmeralda),
A. Méndez (La Perla), Pedro Sotomayor (Santa Clara),
Samuel Toro (Santa Ana), José Paz (Catalufia),
Luis Cérdova (Argentina), Evaristo Peredo (Palmira),
Félix Paiva (San Pedro), José M. Céaceres (San Enrique),
Arturo Tapia (Cholita), Manuel Quiroz (Sebastopol),
Ladislao Codova (San Pablo), Jos¢é M. Montenegro (Céndor),
German Gomez (Pirineos), Ignacio Morandé (Buen Retiro),
Julio Irigoyen (San José), Ramon Fernandez (Carmen Bajo)
Ignacio Morales, Roberto Leyton,
Arturo Segundo Encalada, Carlos Castro, Ramén L. Leon,
Manuel Arias, José Vera, Ernesto Araya,

José Segundo Alarcdn, José Rosa Guerrero,
Senobio Valenzuela, Victor Cerpa, Pedro Fernandez,
Guillermo Miranda, José M. Céceres, Hipolito Jalarca,
Francisco Barguefio, Juan Jones, Ceferino Molina,
Fermin Rojas, Elias Lafertte, Regalado Nufiez, Abdén Diaz,
Osvaldo Lopez, Luis Olea, Leon Alday, Juan Valdivia

Por el mar aparecera, yo soy viejo y se que vendra
es la muerte que surgird, galopando en la oscuridad.
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El poder

Vieja cancién de duelo y rebeldia / Salida de la
sombra y la agonia / Como una lagrima que esta-
lla, Y que lleva en sus silabas sangrientas / Las
semillas del viento y la tormenta/ Nacidas bajo la
metralla

Saludo al norte, Pablo Neruda

En el s6tano de la embajada de Chile en Buenos Aires
quedo olvidada la carpeta con telegramas que Alessandri Pal-
ma habia mandado al cdnsul chileno tratando de monopoli-
zar con Argentina el negocio del salitre en el que estaba muy
involucrado. Esto, poco después de que, en sus propias pala-
bras y cumpliendo la labor fiscalizadora de diputado oposi-
tor al presidente Montt,

en el mes de febrero de 1908, me dirigi a Iquique
para estudiar personalmente la situacion y apre-
ciar de cerca la magnitud del crimen cometido.
Me impuse de que los hospitales estaban pletori-
cos de hombres, mujeres y nifios, sin piernas, sin
brazos, sin ojos, que habia mutilados por todas
partes... la masacre fue absolutamente injustifi-
cada, debido a la imprevision y a la falta de tran-
quilidad de las autoridades. Mi situacion econo-
mica en aquellos momentos era dura, angustiosa.

Hubo excesos, es verdad, pero es que teniamos miedo de
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perder nuestras propiedades, dijo la senadora explicando tor-
turas y desapariciones. Angustia, miedo a perder los privile-
gios. Miedo productivo. Medidas preventivas ordenadas desde
un sotano donde sigue encerrado el poder incestuoso. Un
siglo de parlamento incestuoso. Presidentes de la Republica
del mismo apellido. Un afio hubo, en que los rectores de las
dos principales universidades tenian el mismo nombre, los
académicos visitantes quedaban confundidos. Hoy, los pre-
sidentes de los dos partidos de derecha comparten apellido y
seguramente son parientes. Una red familiar con tantas he-
bras y nudos, que tiene al descendiente del abogado de los
salitreros, Viera-Gallo, como actual ministro de gobierno, al
creador del periddico de mayor circulacion que proclama su
vocacion de izquierdas, a un reciente candidato de la derecha
a Presidente de la Republica derrotado en las Gltimas eleccio-
nes, en fin, a unos politicos de la Alianza y a otros personajes
menores que circulan en distintos ambientes, culturales se
dice. Es Chile, reproduciendo el arribismo desatado, porque
haber nacido Montt, Sotomayor, Eastman, Edwards, Viera-
Gallo, Alessandri, Puga, Matte o Larrain, aqui no da lo mis-
mo, como tampoco alla haber sido Lopez, Celain, Recalde o
Loyola.

No extrafia entonces que un grupo de cientificos, al exa-
minar la sangre de los chilenos, confirmara lo que todos su-
poniamos: en las 15 generaciones transcurridas desde la con-
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quista espafiola, cuando se mezclaron las sangres, se ha pro-
ducido una estratificacion socioeconémicay genética que sélo
podria explicarse por una fuerte y sostenida discriminacion
social.

Marcadores sanguineos genéticos aportan la prueba irre-
futable para la acusacion de clasismo. El fenotipo O, del gru-
po sanguineo ABO, proveniente de los amerindios, esté pre-
sente mayoritariamente en los estratos sociales mas bajos
mientras que el A, de los caucésicos, se concentra en las clases
mas altas.

Es peligroso ser pobre, puede concluirse, de ahi no se sale
en mucho tiempo, es como estar empampado.

Espaiiol con India mestizo
Mestizo con Espafiola castizo
Castizo con Espafiola espafiol
Espafiol con Mora mulato
Mulato con Espafiola morisco
Morisco con Espafiola chino
Chino con India saltatras
Saltatras con Mulata lobo

Lobo con China jibaro
Jibaro con Mulata albarazado
Albarazado con Negra cambujo
Cambujo con India sambaigo
Sambaigo con Loba calpamulato
Calpamulato con Cambuja tente en el aire
Tente en el aire con Mulata notentiedo
Notentiendo con India tornatras
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Las demandas

Cuatro fases del movimiento obrero
1890-1907, termina con la matanza de Santa
Maria

1910-1027, termina con la represion del levan-
tamiento pampino del 25

1930-1973, termina con el golpe de estado
1974-hoy, no sabemos como terminara

... demandas comunes y de justicia que nos unen
son: el derecho al trabajo, salarios justos, reajus-
tes de acuerdo a los niveles objetivos del alza del
costo de la vida, una negociacion colectiva por
rama de actividad, la reconquista de tarifados na-
cionales, el derecho a la huelga, el derecho a la
indemnizacion por afios de servicio, una jornada
de trabajo efectivamente de ocho horas, condi-
ciones de seguridad social, ... los derechos bési-
cos a la salud, a la educacion, a la vivienda, a la
cultura, a la plena libertad sindical y en general
al pleno ejercicio de los derechos humanos.

Nada descabellado, s6lo demandas razonables en este
texto tomado de la Plataforma de Lucha del Congreso Cons-
tituyente de la Central Unitaria de Trabajadores de 1988,
como también lo eran las del Petitorio de la Huelga de 1907.

Fueron 120.000 los habitantes de la Pampa, 40.000
obreros en huelga, 15.000 los que Ilegaron a la concentra-
cion de Iquique, un ndmero indeterminado, entre 200 y
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3600, de muertos y heridos por defender ese Petitorio.
La situacion actual refleja la triste pérdida de los dere-
chos de 1973 no reparados por un sindicalismo bajo el mo-

delo neoliberal:
» Se permite la constitucion de mas de un sindi-
cato por empresa y las federaciones o confedera-
ciones no pueden negociar.
» Los convenios colectivos son instrumentos vi-
gentes de negociacion y el sindicato no es el Uni-
co actor ya que se mantienen las facultades para
los grupos de trabajadores.
« La indemnizacion por afios de servicio tiene tope
de 330 dias y no hay reincorporacion ni recargo
de la indemnizacion por despido injustificado.
« Se autoriza la contratacién de rompehuelgas des-
de el primer dia, y se toleran los despidos una vez
terminada la huelga.
« El maximo del seguro de cesantia es el 50% del
ingreso minimo, con aporte del trabajador y el
empleador descuenta de la indemnizacion ese se-
guro si el despido es por necesidades de la em-
presa.
* No hay obligacion de tener la prevision al dia si
el término de contrato se produce por renuncia
voluntaria o0 mutuo acuerdo de las partes.
« El Cédigo del Trabajo permite jornadas de 60
horas en 5 dias de trabajo a la semana que equiva-
len a 12 horas diarias.
« La condicién de trabajador de una empresa no
la determina la Inspeccidn del Trabajo sino que
los Tribunales.
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Medidas preventivas para atender a la cuestion social,
nos estamos asustando con la cuestion obrera, medidas preven-
tivas también para desactivar el Plan Z.

Presuntas torturas, presuntos detenidos, presuntos muer-
tos, desaparecidos, restos no identificados. Inhumaciones y
exhumaciones ilegales.

San Lorenzo, San Antonio, San Pedro,

La Gloria, Palmira, Argentina, San Pablo,
Catalufia, Esmeralda, Santa Clara, Santa Ana, San Agustin,
Santa Lucia, Hanssa, Zapiga, Pozo Almonte, La Perla,
Lagunas, La Palma, Negreiros, Huara,
Central, Centro, Buenaventura, Cholita, Sebastopol,
Condor, Carpas, Milla 25, Alto de Molle, Pirineos,
Buen Retiro, San José, Carmen Bajo
Progreso, Josefina, Abra, Amelia, Democracia, Transito,
Rosita, Campamento Verdugo,

Catalina, Maria Elena, Humberstone.
Jazpampa, Porvenir, Irene, Puntunchara,
Valparaiso, Rosario, Maroussia, Constancia,
Santiago, Ramirez, Mapocho, La Noria,

San Enrique, Pontevedra, Barrenechea,
Corufia, Resurreccion, Felisa, Victoria, Aurora,
Aguada, Agua Santa, Angela, Veranees, Cala Cala,
Carolina, Companiia, Mercedes, Normandia,

La Patria, La Serena, Primitiva, Pefia Chica,
Progreso, Paccha, Paposo, Reducto,

San Donato, San Juan, San Patricio, San Fernando,
San Francisco, Solferino, Santa Elena, Santa Rita,
Santa Rosa de Huara, Tegethoff, Tres Marias,
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San Jorje, Unién, Virginia, Yungai Bajo, Aurelia, Ausonia,
Jose Santos Ossa, Araucana, Filomena,
Maria Teresa, La Petronila, El Boquete

Pas6 en el Norte grande

Todo en uno

Entonces se pudo constatar que las gentes vol-
vian mudas del campo de batalla...
Walter Benjamin

...el frente estaba ahi mismo, habia soldados por
todos lados. Entonces, nos detuvo una patrulla
para desviarnos del combate que era con caballe-
ria y tanques, paramos un ratito, el camino esta-
ba tomado asi que empezamos a ir por el campo.
Ahi por primera vez vi muertos, tirados en el sue-
lo, caballos muertos, mi mama me metia la cabe-
za para abajo, debajo de los asientos, que no de-
bia a los once afios ver esas cosas, lloraba, pero yo
salia y miraba a ambos lados, hasta que orillamos
todo eso por el campo raso y salimos a otro cami-
no. Ese campo habia sido aplastado, arrasado,
habia hoyos de bombas y sobre todo, caballos y
gente muerta. Muchos otros camiones iguales al
nuestro nos habian adelantado, oiamos gritos
adelante y de algunos, fue muerta toda la gente.
Teniamos en nuestro barrio un vecino que venia
siempre a jugar ajedrez con mi abuelo, eran los
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dos ajedrecistas de alma, se habia venido en nues-
tro camion, ahi iban sentados en el piso jugando
ajedrez, sus dos hijas y su mujer iban en otro ca-
mion mas adelante en la caravana que salio del
pueblo. Toda su familia murié y él quedé en nues-
tro camion, solo. Anatoli se llamaba. Estaba todo
lleno de gente muerta, soldados y nuestra gente,
de nuestro pueblo. De ahi salimos hacia un pue-
blito chico que se llamaba Grobnaya, algo del ce-
menterio, de la fosa, un nombre ligado a eso; mi
abuela decia: a Grobnaya!! No debemos irl! Esto
es presagio de que ahi nos van a enterrar!, nadie la
escuchaba...

Los muertos fueron enterrados con gran premura, en
fosas comunes,

eco tristisimo de aquel apresuramiento, son los
avisos que publican en los diarios obreros las es-
posas, las madres, las hermanas, preguntando por
sus deudos desaparecidos el 21. Conmueve la
prolijidad con que describen sus facciones, el co-
lor de su ropa, por si algun extrafio logra verlos
en alguna parte... Los mas beneficiados con aquel
olvido involuntario de identificacion de los muer-
tos, han sido los salitreros, quienes heredaran
muchos centenares de carretadas de caliche que
aquellos desgraciados dejaron listas en la pampa
para cobrar a su vuelta... Estos dias presenta Iqui-
gue el aspecto mas singular. Mientras los ingleses
y sus servidores rien, cantan, beben champafa y

62



celebraron Pascua y el Afio Nuevo con suntuosos
banquetes, y en las plazas tocan las bandas mili-
tares las mas alegres piezas de su repertorio, el
pueblo esta mudo vy triste.

El desierto avanza borrando los nombres, borra las débi-
les huellas dejadas en la nieve y la arena, hasta las obstinadas
huellas de la sangre borra — pero a veces desde un nicho, una
fecha, el vestigio de un cuerpo, resonando sordamente como el
canto de los pajaros, el canto del ltimo Numenius borealis*, apa-
rece como testigo desde las cenizas para no olvidar, para perma-
necer en el pensativo recuerdo de nuestro 21 de diciembre.

* Especie endémica, Unica ave extinta de la Pampa chilena, avistada por Gltima
vez hace 50 afios. Nombre comun: zarapito.
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De la huelga de la Escuela
de Santa Maria a la movilizacion
total que subsume la huelga

Willy Thayer

Paisaje 1 (hechos)

“el otro es el Unico ante cuya negacion sélo pue-
de anunciarse como total el asesinato”.
Levinas

El 17 de diciembre de 1907 la poblacion obrera de Iqui-
que se reunid en la carpa de la Plaza Montt donde eligié un
directorio de representantes de los gremios, fabricas y talle-
rest. Luis Olea fue aclamado presidente del directorio. El
miércoles 18 el directorio se constituyd ante una asamblea de
4.000 trabajadores. A la misma reunion confluyd la directiva
de los obreros pampinos proponiendo la fusién de ambas

1 Carpinteros, lancheros, abasteros, cortadores, pintores, gasfiteres, albafiiles,
panaderos, cocheros, operarios de maestranza, carreteros, cargadores, etc.
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asambleas. La fusion se llevo a cabo bajo el nombre Comité
Central Unido Pampa lquique, trasladandose la asamblea a
la Escuela Santa Maria. Para ese entonces y en el curso de una
semana y media cerca de 40.000 trabajadores de todos los
gremios se habian sumado a la huelga y mas de 60 oficinas
salitreras estaban paralizadas.

El dia 14 de diciembre el Ministro del Interior Rafael
Sotomayor? envia a las autoridades de Iquique un telegrama
indicando:

“Si la huelga originare desérdenes, proceda sin
pérdida de tiempo contra los promotores e insti-
gadores de la huelga (...) debe primar sobre toda
otra consideracion la experiencia manifiesta que
conviene reprimir con firmeza al comienzo sin
esperar que los desordenes tomen cuerpo. La fuer-
za publica puede hacerse respetar cualquiera sea
el sacrificio que imponga”.

2 Rafael Sotomayor (1849-1916). Se titula de abogado en 1871. Nombrado
auditor en campafia durante la Guerra del Pacifico. En 1880 es nombrado
Comandante de Resguardo de la Aduana de Iquique. En 1898 se incorpora al
Partido Nacional, en Santiago. En 1898 asume la cartera de Hacienda. En 1903
asume el Ministerio de Relaciones Exteriores. En 1906 es elegido Senador por
Aconcagua. En octubre de 1907 asume el Ministerio del Interior. En 1908 tiene
que renunciar al Ministerio al verse involucrado en un préstamo ilegal de
600.000 libras esterlinas que el Gobierno de Chile le otorga a la Casa Granja,
propietaria de ocho oficinas salitreras, del puerto Coloso y del ferrocarril Aguas
Blancas que servia a catorce oficinas, la Casa con la cual Sotomayor tenia
vinculos econémicos. Cf. Bravo Elizondo, P, 1993, p. 215.
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El dia 16 de diciembre el Ministro Sotomayor ordena
cablegraficamente el Estado de Sitio:

“Para adoptar medidas preventivas, proceda como
en Estado de Sitio. Avise inmediatamente oficinas
prohibicién de bajar a lquique. Despache fuerza
indispensable para impedir que lleguen, usando
todos los medios para conseguirlo. Fuerza publica
debe hacer respetar el orden cueste lo que cueste.
Esmeralda va camino y se alista mas tropa”.

El jueves 19 arribaron por tierraa Iquique 2.000 obre-
ros pampinos. Simultdneamente calaba en el puerto de la
ciudad el crucero Zenteno con armamento de guerra, sete-
cientos doce soldados, el intendente de la zona Carlos
Eastman® el General Silva Renard*y el Coronel Ledesma. El
crucero Blanco Encalada y los vapores Esmeralda y O'Higgins
aguardaban atracados en la rada. Iquique como explanada
permitia el bombardeo parcial de lugares sin afectar indiscri-

% Comerciante. Antes de su desempefio como Intendente de Tarapacé durante
la presidencia de Pedro Montt, fue Diputado por Limache y Consejero del
Banco de Chile. Murié en 1917, a los 70 afios, asfixiado con un trozo de carne.
4 Inicia su carrera militar en 1879 con la Guerra del Pacifico. En 1891 se pliega
en Concon y Placilla al movimiento “revolucionario” contra el Presidente
Balmaceda. Participa en ese mismo afio en la “batalla” de Iquique con el grado
de Mayor. En 1894 es nombrado Jefe de la Comision Militar en Berlin, a su
regreso es encargado Director de la Fabrica de cartuchos del Ejército. En 1904,
como Comandante de la Primera Division, dirige la represion contra los obre-
ros del salitre al interior de Tocopilla. En 1914 es victima de un atentado cuyas
secuelas motivaron su retiro del Ejercito. Murié en 1920 con el grado de
General de Division.
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minadamente a la poblacion®. El mismo dia arriba también
el regimiento O’Higgins con 230 hombres. El Comité Cen-
tral de la huelga expres6 al intendente Eastman la esperanza
de que influyera en los empresarios salitreros para dar solu-
cion al conflicto dentro de la equidad y la justicia. Eastman
respondié que lo animaban los mejores propositos. Momen-
tos mas tarde se reunia con el presidente y los directores de la
Combinacion Salitrera. Estos pusieron como condicion de
cualquier dialogo el retiro inmediato de la masa de huelguis-
tas arguyendo que cualquier acuerdo que tomasen bajo la
presion obrera agrietaria el sentimiento de respeto que es la
unica fuerza moral del patron frente al obrero. Por la tarde
Eastman se reuni6 con el Comité Central exigiendo la retira-
da de la masa de huelguistas y la formacién de una comision
de representantes como condicién de las conversaciones:
“nada puede resolverse bajo la presion numérica (...) con pe-
ligro para la ciudad y el orden publico (...) estamos decididos
a disolver la masa de cualquier forma para evitar una catas-
trofe social”, sefiald. El Intendente ofrecié transporte tanto
para aquellos que decidieran abandonar las faenas como para
los que decidieran volver a ellas. El Comité respondid que la
eficacia de las comisiones desaparecia en el acto mismo en

®En 1891 Iquique habia sido bombardeada por la Marina durante la contrarre-
volucién. Por ser una “guerra civil” no se discriminé entre contrarrevoluciona-
rios y poblacién, por lo que se bombarde6 en general provocando incendios y
muertes por doquier.
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que la movilizacion cesaba; que eran plenamente concientes
de los peligros a que se exponian, lo que se expresaba en el
caracter pacifico y autocontrolado de la movilizacion, subra-
yando la irreprochable conducta observada; que el compro-
miso con la tranquilidad social era la fortaleza del movimiento,
cuestion que contrastaba con la actitud de los empresarios
salitreros que contrataban a provocadores profesionales para
desatar un estallido, despreciando la paz de una ciudad a la
que en verdad solo pertenecian por usura. Finalmente el Co-
mité confirmd que aguardarian en Iquique, al amparo de la
Constitucion y las leyes, una respuesta de los salitreros, para
decidir la vuelta a las faenas o emigrar hacia otros paises.

El dia 20 de diciembre las autoridades sugirieron el
traslado del contingente en huelga, desde la Escuela Santa
Maria al Hipédromo, apartado de la ciudad, cuestion que
la asamblea rehusé considerando que el aislamiento geogra-
fico del recinto se prestaba para su sitio, la autoencarcela-
cion e incluso la masacre. EI mismo dia el Comité recibio
un denuncio de que la policia junto a un grupo de presidia-
rios simularian una insurreccion con desmanes, provocan-
do la intervencion de las fuerzas armadas contra la huelga.
El Comité no dio crédito al denuncio reforzando las medi-
das de compostura, prohibiendo toda manifestacion publi-
ca de los huelguistas, y dirigiéndose enseguida a la Inten-
denciaa clarificar el hecho. En el trayecto la directiva trope-
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z6 con una aglomeracion de obreros citados por la Inten-
denciasin aviso a la asamblea, para conocer la proposicion
de los salitreros. EI Comité protest6 ante el Intendente y le
enrostré el peligro que encerraban las maniobras tenden-
ciosas. El Intendente subrayo la obcecacion de los huelguis-
tas prescribiendo que el sabado 21 pondria trenes especiales
para la disolucidn de la masa advirtiendo que toda rebeldia
seria reprimida con la severidad que otorga el Estado de
Sitio a toda desobediencia de los mandatos de la autoridad,
desobediencia que los colocaba fuera de la ley. EI general
Silva Renard respald6 los términos de Eastman, calificando
a los empresarios del salitre como victimas de la crisis obre-
ra, perjudicados en su industria. Eastman y Silva Renard
insistieron en que mantendrian el orden publico por sobre
cualquier otra consideracion.

La asamblea acordé suspender toda gestion de arreglo
mediante parlamentos, resolviendo hacerlo, en adelante, por
medio de constancias escritas. Esa noche arribaron a Iquique
cerca de 1.000 obreros procedentes de la Estacion Buenaven-
tura con dos heridos de bala, habiendo dejado en el camino
una veintena de victimas, entre muertos y heridos, sobre las
que habia disparado la tropa.

El sdbado 21 de diciembre, notificados de la matanza
obrera cometida por la Guarnicion Militar de la Estacion
Buenaventura, la asamblea decidié permanecer quieta espe-
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rando la respuesta de los salitreros y la autoridad, sopesan-
do el decreto del Estado de Sitio.

A las 10 de la mafiana Eastman cita a Abddn Diaz,
presidente de la Combinacion Mancomunal de Obreros
y miembro del Comité Central, a quién solicita presen-
tar a la asamblea un proyecto de arbitraje en comisiones.
Diaz se presentd ante la asamblea comunicando al Co-
mité la insistencia de la autoridad en que los huelguistas
regresaran a la pampa dejando una Comision. La asam-
blea respondid que no abandonarian las posiciones hasta
que sus peticiones fueran resueltas, exigiendo la suspen-
sion del Estado de Sitio y otras garantias, considerando
los asesinatos cometidos en la estacion Buenaventura. A
la una de la tarde Eastman envia un telegrama al Presi-
dente Montt sefialando la impostergable necesidad de
disolver la huelga el mismo dia con el uso necesario de la
fuerza, previendo dolorosas pérdidas. Simultdneamente
Eastman decreta el traslado de la masa que se encuentra
en la Plaza Montt al Hip6dromo, y envia copia del de-
creto N° 678 al Jefe Militar para su inmediato cumpli-
miento. EI Consul peruano José Maria Forero se presen-
td en la Escuela pidiendo a sus paisanos se retiraran del
recinto pues preveia que la autoridad se disponia a lo
extremo sin respetar nacionalidad alguna, procediendo
por igual contra peruanos, bolivianos, argentinosy chi-
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lenos. Forero se comprometié a enviar un telegrama al
Presidente Montt, retirdndose del recinto.

La caballeria ocupd las cuatro esquinas de la Plaza Montt
permitiendo entrar al que quisiera e impidiendo la salida de
todos. Infanteria y marineria tomo colocacion a unos treinta
metros frente a la Escuela, apostando las ametralladoras en di-
reccion a la masa de huelguistas. La orden de preparar armas se
hizo oir en toda la extension. Un jefe montado se aproximé
pidiendo parlamentar con el Directorio que se encontraba en
la azotea de la Escuela. Bajaron Brigg, Olea, Rodriguez y otros
dos que habian compuesto comisiones. Desde la distancia se
pudo apreciar un intercambio de palabras por breves instantes.
Luego se retiro ese jefe y se aproximé un segundo, con quién
continud la conferencia. En cuanto, el segundo jefe, gir6 en
retirada deton6 una primera descarga cerrada de fusileria en
direccion fija hacia la azotea. De inmediato se iz6 una visible
bandera blanca. Detond entonces una segunda descarga cayen-
do varios muertos y heridos, entre ellos Brigg. A continuacion
irrumpieron las ametralladoras apuntando indiscriminadamente
alamasa agrupada detras de las rejas de la Escuela llevandose a
cabo la matanza, siendo envueltos también en las rafagas los
puestos de vendedores. Casi 300 cuerpos de cadaveres y mori-
bundos fueron retirados de la Plaza bajo la orden de arrojarlos
de inmediato a la fosa comun. Un nimero de cuerpos aun
desconocido fue retirado del interior de la Escuela.
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El 27 de diciembre Sotomayor telegrafia a Eastman:

“En este momento me apercibo no se ha enviado
a US. telegrama acordado tan pronto se tuvo co-
nocimiento del desenlace de la huelga o mejor
dicho motin, aprobando a nombre del Gobierno
su procedimiento y la actitud del sefior general
Silva Renard y demas jefes que concurrieron al
objeto. Opinién Puablica comprende doloroso
extremo fue necesidad ineludible para cumplir
deber primordial de afianzar el orden y la tran-
quilidad publica”.

Paisaje 2(teorias)

“Los burgueses radicales adheriamos a la huelga
general seducidos por la posibilidad inminente
de la destruccién del mundo que odidbamos. La
miseria convergia alli ante la posibilidad Unica de
ingresar al mundo construido”.

Feuerbach

En sus Reflexiones sobre la violencia (1908) Sorel se
expone mas que como un pensador de la violencia, como
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un pensador violento. Que sea un pensador violento no
apunta a la obviedad de que en sus Reflexiones Ileve a cabo
una apologia de la violencia®, de la guerra’ y de la huelga
general proletaria® indiferenciadas en un s6lo conato revo-
lucionario que destruiria las relaciones de propiedad y de
expropiacion de la escena histérica en que se desenvuelve.
Tampoco subraya la consabida evangelizacion de la huelga
violenta que Sorel sostiene como medio ilegitimo que persi-
gue fines justos, ni su célebre proposito de enfrentar una
reglamentacion legitima pero injusta en tanto medio de do-
minacion de los intereses patronales vueltos ley general que
el Estado encarna y la policia resguarda. Es un pensador
violento no porque adhiera a las distintas formas de la vio-
lencia de facto que la huelga obrera plantea contra la violen-
cia de jure; sino porque la tecnologia en la que sus Reflexio-
nes piensan la huelga obrera sindical, abastece la forma de la
violencia burguesa que aspira a interrumpir, sumandose a
ella. Tal tecnologia puede expresarse en el esquema: fines

& “No vacilo en declarar que el socialismo no puede subsistir sin una apologia de la
violencia”. Sorel, G., Reflexiones sobre la violencia, Alianza, Madrid, 2005, p. 351.

"“Mantener la idea de guerra, hoy que tantos esfuerzos se hacen para oponer al
socialismo la paz social, parece mas necesario que nunca”. Sorel, op. cit., p.8.

8 El caracter “general” de la huelga quiere decir, en Sorel, que “el capitalismo no
puede ser abolido fragmentariamente (...) que el socialismo no puede realizarse
por etapas (...) Hasta hoy no se ha dado ninguna férmula que pueda satisfacer
el caracter universal de la revolucion”. Sorel, op. cit., p.7. “Toda huelga, por
local que sea, es una escaramuza en la gran batalla que se llama la huelga
general”. Sorel, op. cit., p.8. Como el Espiritu hegeliano o El Capital de Marx,
“la huelga general arrastra en su estela todo lo que toca”. Sorel, op. cit., p.189.
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justos pueden ser alcanzados por medios ilegitimos / acciones
injustas son validas si estan legitimadas en el derecho positi-
vo. Sorel reitera el esquema violar la ley (injusta) para ins-
taurar una ley (justa); cancelar la ley que rige para sancionar
la ley que rija; suspender la forma del mundo para fundar un
mundo de otra forma®. En ello iguala la justicia con la vio-
lencia que depone la ley injusta transformandola en ley justa,
afirmando con ello la posibilidad de un devenir justicia de
la ley; diferenciando sustantivamente, a partir de ahi, la vio-
lencia delictiva de la violencia transmutada en ley justa o
justicia juridica; asumiendo la posibilidad de una justicia
legal tanto como un derecho justo. Las reflexiones de Sorel
son violentas precisamente porque piensan subsumidas en
el fetiche de una ley justa, de una justicia juridica y de un
diferendo sustantivo entre un derecho, un orden represen-
tacional considerado justo, y la violencia; sin recavar que la
coincidencia de justicia y derecho responde a la compren-
sion burguesa de la justicia, la cual constituiria —desde la
performance destructiva de Benjamin a revolucionaria— su
negacion. Natural o positivo el derecho seria de la misma
materia que la violencia y conformaria con ella un conti-

® “El problema que ahora vamos a tratar de resolver es el mas dificil de cuantos
se le presentan al escritor socialista; nos plantearemos como es posible concebir
el paso de los hombres de hoy al estado de productores libres trabajando en un
taller liberado de amos. Conviene precisar debidamente la cuestion: no la
planteamos para el futuro mundo socialista, sino s6lo para nuestro tiempo y en
cuanto a la preparacion del paso de un mundo a otro”. Sorel, op. cit., p.303.
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nuum: el continuum del estado de excepcion como regla en
que se vive bajo la ideologia del progreso como pauta his-
torical®.

Sorel es un pensador violento al considerar la justicia como
un principio que (alguien) puede enunciar, sentenciar, promo-
ver; al considerar la justicia desde el juicio y el tribunal. Pero
también como un principio posible de ser apropiado, arroga-
do, y por lo mismo instaurado y fundado, dispuesto y admi-
nistrado a través de acciones que la instituyan primero, la ejer-
zan como ley general, y la protejan e inmunicen.

Instancias empiricas que encarnan este gesto lo son los
movimientos revolucionarios que en nombre de la verdad y
la justicia suspenden la ley para instaurar otra ley, mas nueva,
0 més antigua, 0 mas acorde a los tiempos; los golpes de Esta-
do que suspenden el derecho para modificarlo o fundar otro;
los comisarios y policias que tienen la prerrogativa de violar
la ley para resguardarla, cosa que cotidianamente se experi-
menta; la declaracion del estado de sitio, franquicia del poder
soberano que suspende la ley vulnerando el derecho de los
ciudadanos para proteger a los ciudadanos mediante la fuerza
armada y el asesinato de ciudadanos; la pena de muerte como
derecho de matar para proteger la vida, como hacer morir lo
ilegitimo para dejar vivir una vida legitima, una mera vida

0 Benjamin, W., “Sobre el concepto de historia” en Dialectica en Suspenso,
Lom, Santiago de Chile, 1995, fragmento 8.
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recluida en el campo del derecho, mera vida en que, segin
expresiones de Benjamin, “lo mejor del ser humano”, “lo
humano invisible en su mejor parte”, “la vida fuera del dere-
cho”, lavida “corazon de perro”*!, no tiene lugar.

También encarnan este esquema la autocomplacencia y
conformidad con el enjuiciamiento y la sentencia juridica de los
crimenes de Estado, como los del nazismo. Autocomplacencia
como la que sugiere J. Derrida, por ejemplo, cuando retuerce
inexplicablemente una lectura de Benjamin*2 para indemnizar la
incomodidad que le produce la idea de que los juicios del Tribu-
nal de Nuremberg se consideraran esencialmente insuficientes
respecto de la justicia, como se sigue de Benjamin, al contrario
del juicio derridiano: “Benjamin habria considerado quizé vano
y sin pertinencia a la medida del acontecimiento, todo enjuicia-
miento juridico del nazismo y de sus responsabilidades™2.

Sorel es un pensador violento sobre todo porque sus Re-
flexiones responden a una comprension teleoldgicay producti-
vista de la justicia como obra por realizar: “He llamado la aten-
cion sobre lo que de tremendo tiene la revolucion concebida a
la manera de Marx y de los sindicalistas, y he dicho que era de
primordial importancia conservarle su caracter de transforma-
cién absoluta e irreformable, porque ese caracter contribuye

1 Estas expresiones de Benjamin las cito de la Tesis Doctoral de Federico
Galende.

2 En El nombre de pila de Walter Benjamin, en que su firma, se torna irreconacible.
3 Derrida, J., El nombre de pila de Walter Benjamin, Tecnos, Espafia, 1997, p.147.

81



poderosamente a darle al socialismo (...) esa gravedad de la
obra perseguida por el proletariado™*. ;Estetizacion de la jus-
ticia, entonces? ;La justicia como obra (ergon) de la revolucion
proletaria?®™.

Las Reflexiones sobre la violencia nos proponen una inte-

4 Sorel, op. cit., p.219.

5 Con diferente contenido el gesto de Sorel es analogable a este de Platon:
“componemos un poema tragico en la medida de nuestros medios, a la vez el
mas bello y el mas excelente posible. Dicho de otro modo, nuestra organizacion
politica consiste en una imitacion de la vida mas bella y excelente, y es justa-
mente por eso que afirmamaos realizar realmente una tragedia, la més auténtica.
En estas condiciones, si sois poetas, también lo somos nosotros componiendo
una obra (...) el drama mas magnifico, aquel precisamente en que s6lo un
codigo auténtico de leyes es el conformador de la puesta en escena natural, y en
ello tenemos puesta la esperanza” (Platdn, Las Leyes, VI, p.817 b. Citado de
Lacue-Labarthe, Ph., La ficcion de lo politico, 2002). Y a éste de Schiller: “;No
es cuanto menos extemporaneo preocuparse ahora por elaborar un cédigo para
el mundo estético, cuando los acontecimientos del mundo moral atraen mucho
mas nuestro interés, y cuando el espiritu de investigacion filosofica se ve
impedido por las actuales circustancias de ocuparse de la mas perfecta de las
obras de arte, la construccion de una verdadera libertad politica? (...) Toda
reforma politica debe tomar como punto de partida el ennoblecimiento del
caracter humano, pero ;como puede ennoblecerse un caracter que se halla bajo
la influencia de una constitucion politica degenerada? Para ello habria que
buscar un instrumento que el Estado no nos proporciona, y abrir nuevas fuentes
que conserven sus aguas puras y limpidas, a pesar de la corrupcién politica (...)
El artista es hijo de su tiempo, pero jay de él que sea también su discipulo o su
favorito! Que una divinidad bienhechora arrebate a tiempo al nicho del pecho
de su madre, que lo amamante con la leche de una época mejor y le haga
alcanzar la mayoria de edad bajo el lejano cielo de Grecia. Que luego, cuando
se haya hecho hombre, vuelva como un extrafio a su siglo; pero no para deleitar-
lo con su presencia, sino para purificarlo, temible, como el hijo de Agamenon”.
Si bien toma su materia del tiempo presente, recibe la forma de un tiempo mas
noble, e incluso mas alla del tiempo, de la absoluta e inmutable unidad del ser.
“De este puro eter de su naturaleza demonica, nace la fuente de la belleza, libre
de la corrupcidn de las egeneraciones del tiempo, que muy por debajo de ella,
se agitan en turbios remolinos” (Schiller, F.,, “Carta N° 9”, en Cartas sobre la
educacion estética del hombre, Antrophos, 1990). Y Goebbels: “La politica es
también un arte, quiza el arte mas elevado y mas vasto que exista y nosotros,
que damos forma a la politica alemana moderna, nos sentimos como artistas a



rrupcion de la violencia mediante el mito de la huelga general
obrera, sin considerar la cuestion performativa de como las
tecnologias en que esas reflexiones y ese mito efectivamente se
cifran, reiteran y se hallan dispuestas en las mismas tecnolo-
gias de la violencia que se proponen destruir. Al no haberse
convertido tales tecnologias en el asunto tematico de las Re-
flexiones, siguen siendo el sobreentendido, el fetiche, la paté-
tica insospechada en la que las Reflexiones se disponen y reite-
ran. Mientras Sorel experimenta en su escrito la solidaridad
ideoldgica con la revolucion que destruird el el marco sobera-
no, la configuracion técnica de su escrito (ergon) es chance de
dicho marco.

Sorel ha satisfecho condiciones revolucionarias sdlo en
el plano animico, mientras no advierte que la Gnica posibili-
dad revolucionaria residiria en la minuciosa consideracion y
puesta a distancia de las relaciones sociales y las mediaciones
técnicas en que su trabajo se moviliza, relaciones y mediacio-
nes que, desconsideradas y patéticamente asumidas por sus

los cuales les ha sido confiada la elevada responsabilidad de formar, partiendo
de la masa bruta, la imagen sélida y plena de un pueblo. La misién del arte y del
artista no es tan sélo la de unir, va mucho mas lejos. Es su deber crear, dar
forma, eliminar lo que es malsano y abrir el camino a lo que es sano. Igualmente,
en tanto que hombre politico alemén, no puedo dejar de reconocer mi confor-
midad con este Unico criterio de separacion que existiria seguin dice usted: el que
separa el arte de calidad y el arte sin calidad. El arte no debe ser sdlo de calidad,
debe también surgir del pueblo o, mas exactamente, sélo un arte que crezca
integro en Volkstum podra ser, a fin de cuentas, de calidad y significara algo para
el pueblo al cual va destinado”. Dr. Goebbels, Carta publica dirigida a W.
Furtwangler, en Lokal-Anzeiger, abril, 1933, citado por Lacoue-Labarthe, op.
cit., 2002.
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reflexiones, reproducen el marco historico en que se desplie-
gan sin interrumpirlo. Porque no se trata de afirmar un animo
progresista o revolucionario frente a las relaciones de produc-
cién de una escena dada, sino de cdmo es que las tecnologias
revolucionarias o destructivas se disponen en dicha escena.

Y las Reflexiones de Sorel, en su gestualidad y tecnologia
vanguardista, se hallan poseidas cabalmente por el marco que
se proponen destruir.

Que Sorel sea un pensador violento no tiene por si mis-
mo ninguna relevancia para la circunstancia de este texto. Si
la tiene el hecho de que el pensamiento de Sorel, los quicios
precomprensivos en que se desenvuelven sus notables Reflexio-
nes®®, constituyan uno de los epitomes internacionales del
lenguaje en que se expresan los movimientos anarquistas, li-
bertarios, mancomunales, socialistas, sindicales y obreros de
principios de siglo. La referencia a su texto funciona aqui
como musa para una lectura fragmentaria de las tecnologias
discursivas que cruzaron la huelga general de 1907, sobre todo
del anarquismo, y que culming con el asesinato policial ex-
puesto en el Paisaje 1.

El mito de la huelga general, deciamos, en vez de inte-
rrogar las condiciones violentas de su escena, las abastece al
reintroducir en su cifra las mismas tecnologias que se propo-

16 Publicadas en 1908 como recopilacion y ajuste de un conjunto de ensayos
escritos con anterioridad en respuesta y comentario a contingencias sindicales
y sociales especificas.
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nia interrumpir. Sobretodo alli cuando cree que “superarlas”
equivale a interrumpirlas. La dialéctica de la “superacion”,
por mas anticapitalista que se quiera, constituye el resorte
mismao del capital bajo el fetiche épico-revolucionario. En el
mas exitoso de los casos este fetiche operaria una inversion
simple de las posiciones de dominacion conservando su es-
tructura: capitalismo de Estado versus capitalismo privado.
El pensamiento sobre la violencia es una cuestion mas
bien técnica que una embestida caballeresca. Y las Reflexiones
de Sorel son caballerescas: piensan patéticamente la violencia
segun laviolencia piensa en ellas. EI acontecimiento de “to-
dos los caminos abiertos” (pantdporos) que el mito de la huel-
ga general supuestamente activa y en el que se consumaria,
mas que ejercer una suspension (epoché) de la violencia histo-
rica en que irrumpe, la abastece coronando el factum del “to-
dos los caminos cerrados” (aporos), especialmente en ese fun-
cionario del aporos que constituye el fetiche de la superacion.
Cuando Sorel expresamente declara que la huelga gene-
ral obrera no aspira a fundar constituciones politicas, ni par-
lamentos, ni nuevas jerarquias, ni partidos, ni tribunos, ni
derechos del hombre!’; cuando subraya que no debe confun-
dirse con la huelga general politica de los moderadamente so-

17 “E] tiempo de las revoluciones politicas ha terminado (...) el proletariado se
niega a dejar constituir nuevas jerarquias. Esta formula no sabe nada de los
derechos del hombre, de la justicia absoluta, de las constituciones politicas y
de los parlamentos; no niega pura y simplemente el gobierno de la burguesia
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cialistas —para quienes la huelga es un medio de fundacion
de la dictadura del proletariado®® que instaura una violencia
centralizada y disciplinaria’®, trocando el poder de una clase
privilegiada por el de otra clase privilegiada, mediante comi-
sarios organizados que impondran silencio a las criticas y
decretaran sus propias mentiras como dogmas® —, y pare-
ciera entonces escapar al fundacionalismo, es reapropiado por
el esquema fundacionalista, por el productivismo de la gran
obra vy la épica de la victoria. El mito de la huelga general
proletaria pre-comprendido desde la tecnologia de la victo-
ria? convierte a la revolucion en fetiche del capital. La tec-
nologia de la victoria que encabestra el mito de la huelga
general es una filosofia productivista de la historia que como
toda filosofia productivista, es al mismo tiempo filosofia

capitalista, sino también toda jerarquia mas o menos analoga a la burguesia. Los
partidarios de la huelga general aspiran a hacer desaparecer todo lo que habia
preocupado a los antiguos liberales: la elocuencia de los tribunos, el manejo de
la opinién puablica, las combinaciones de partidos politicos”. Sorel, op.cit., p. 8.
18 Sorel, op.cit., p. 277.

19 Sorel, ibid.

2 Sorel, op.cit., p. 196.

2 Sorel abunda en la estructura victoriosa de su mito ensamblando el triunfa-
lismo de la huelga general con el triunfalismo de las “cruzadas catolicas que
nunca se desanimaron ante las mas duras pruebas, porque imaginaban la histo-
ria de la Iglesia como una secuencia de batallas entabladas entre Satanas y la
jerarquia apoyada por Cristo; toda nueva dificultad que les surge es un episodio
de esa guerra y tiene que conducir finalmente a la victoria”. Sorel, op.cit., p. 82.
(...) “Los sindicatos revolucionarios razonan acerca de la accion socialista igual
que los escritores militares razonan sobre la guerra: encierran todo el socialismo
en la huelga general; consideran que toda combinacién ha de conducir a ese
hecho y contemplan cada huelga como una imitacion reducida, una imitacion
y una preparacion para la gran convulcion final”.Sorel, op.cit., p. 173.
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del resultado, del final, de la fundacion de una obra absoluta.

Inmersos en ese obrarismo triunfalista cada perspectiva
se enrola en el servilismo mas primario, porque ha de pender
enteramente de la finalidad general en la que, bajo el fetiche
de la propia voluntad o necesidad particular, cada cual se ha
alistado. La victoria se arroga el sentido y la justificacion de
todo lo que emprende, desmesurado, grande o pequefio. No
se arredra ante lo mas dificil, pues lo dificil de lo dificil seria
ella misma, su idea. No hay pasién ni valor que le sobrepu-
jen. El talento paranoide que posee en abundancia justifica
cualquier cosa de modo convincente, partiendo por las de-
rrotas y los propios muertos que son instrumentados como
banderas e iconos para nuevas batallas. Ha de vencer lo que
enfrenta estandole vedada cualquier marcha atras. La victoria
muere si deja de vencer: produccion de produccion, decia Marx;
voluntad de voluntad, Nietzsche. La victoria no enfoca los
puntos de vista particulares. S6lo como triunfo cobran signi-
ficacion los momentos ingentes que son apropiados, en el
triunfo, como cascaras vacias, cenizas o huesos que dan cuer-
po al documento de cultura, al hito de la reliquia.

El monumento de la victoria se erige haciendo desapa-
recer las pequefas perspectivas que sofiando lo posibilitaron.
La violencia es la partera de la victoria. Desde el punto de
vista de la victoria o de la obra, del resultado conseguido, las
perspectivas particulares de los que fueron vencidos y viola-
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dos en el proceso de su obtencion, constituyen una ilusion
dptica propia de lo que no ha ganado la perspectiva del triun-
fo. Tales sufrimientos y perspectivas forman parte de las as-
tucias y vericuetos de la victoria, instrumentos de su tecnolo-
gia, medios para la realizacion de sus catedrales.

“Quién formula un programa para el porvenir es un reaccio-
nario”?. “No existe procedimiento alguno para prever el porvenir
(...) ni paradiscutir acerca de la superioridad de determinadas hi-
potesis sobre otras (...) los més excelsos han cometido prodigiosos
errores al intentar aduefiarse de los futuros, aunque sea de los mas
préximos2, La huelga no admite futurologias ni utopismos. Pero
a Sorel le interesan las fuerzas performativas que tales representa-
ciones utdpicas pueden activar. Las utopias son «construcciones de
un porvenir indeterminado en el tiempo que poseen gran eficacia
(...) mitos en que se manifiestan las més fuertes tendencias de un
pueblo, de un partido o de una clase; tendencias que se ofrecen a la
mente con la insistencia de instintos en todas las circunstancias de
lavida, y que confieren un aspecto de plena realidad a unas espe-
ranzas de accion proxima en las cuales se basa la reforma de la
voluntad? (...) Fue asi que el mito cristiano sacd tanto provecho
del mito apocaliptico® (...) Las esperanzas que Calvino y Lutero
fundaron en la exaltacion religiosa de Europa no se cumplieron

2 Sorel, op.cit., p. 193.
2 Sorel, op.cit., p. 178.
2+ Sorel, ibid.

% Sorel, op.cit., p. 179.
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(...) Peroeso no da pie para poner en tela de juicio el fruto logrado
por los suefios de renovacion cristiana. Facilmente se percibe que
la verdadera trayectoria de la Revolucion (Francesa) nada tiene que
ver con los encantadores panoramas que entusiasmaron a sus pri-
meros adeptos; pero sin esos panoramas ;hubiera triunfado la Re-
volucion? El mito lleva mucha mezcla de utopias™?. Y si el uto-
pismo constituye para Sorel ““el opio del pueblo”, ese opio tiene
unaeficacia performativa independiente de su ineficacia figurati-
va. La eficacia performativa del mito es inversamente proporcio-
nal a su ineficacia figurativa. Las utopias y mitos antes que por sus
contenidos figurativos *“hay que juzgarlos en cuanto a su eficacia
como medios de accidn sobre el presente”?. Con ilusiones balsa-
micas sobre el dolor de la historia el cristianismo construyo cate-
drales gigantescas y un imperio planetario.

No hay utopismo en Sorel, pero si fundacionalismo;
instrumentacion de la fuerza performativa del mito en el es-
tallido de la huelga general revolucionaria como medio para
el socialismo. Sorel comprende la huelga general como un
s6lo acto que en el presente corta con el presente inauguran-
do otro presente. Instante del “paso de un mundo aotro (...)
de los productores esclavizados de hoy al de productores li-
bres trabajando en un taller sin amos”?. “Mas de un escritor
socialista (...) no llega a comprender tal locura anarquista; se

% Sorel, ibid.
2 Sorel, op.cit., p. 180.
2 Sorel, op.cit., p. 303.
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pregunta lo que podria venir después de la huelga general:
s6lo seria posible una sociedad organizada conforme al plan
mismo de la produccion, es decir, la verdadera sociedad so-
cialista (...) Los partidarios de la huelga general aspiran a ha-
cer desaparecer todo lo que habia preocupado a los antiguos
liberales (...) ¢no ha afirmado el socialismo que queria crear
una sociedad enteramente nueva?”%.

En una primera aproximacion Sorel parece comprender
el mito de la huelga general en registro monadoldgico: “La
huelga general es el mito en el cual el socialismo entero esta
encerrado™°. Este mito no parece nada sustantivo, sino mas
bien de un orden espectral. Lo componen citas de muchos
mitos: el de “la huelga general de los sindicalistas y de la revo-
lucion catastrdfica de Marx® (...) los mitos que fueron edifi-
cados por el cristianismo primitivo, por la Reforma, por la
Revolucion Francesa y por los mazzinianos™2. Cada mito
que compone el mito de la huelga general evoca el conjunto
de las revoluciones y huelgas habidas, las resonanciasy rumo-
res en que se han desenvuelto, abriéndose en una testificacion
expresiva irreductible a representacion.

Asi dicho, el mito comparece en Sorel como un
patchwork cuyos fragmentos no componen un todo acaba-

2 Sorel, op.cit., p. 7.

% Sorel, op.cit., p. 181.
% Sorel, op.cit., p. 82.
% Sorel, op.cit., p. 205.
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do, sino una totalidad que se multiplica seguiin el modo en
que es predicada en cada caso desde el fragmento:

“hay que apelar a las miriadas de iméagenes capa-
ces de evocar en conjunto y por mera intuicion,
antes de cualquier analisis reflexivo, la masa de
sentimientos que corresponden a las diversas ma-
nifestaciones y huelgas de la guerra entablada por
el socialismo contra la sociedad moderna™:.

No habria, entonces, una fuente simple ni unidad ho-
mogénea en el mito de la huelga general. Su forma adoptaria
la maniera irregular de sus elementos. Estos ultimos, tampo-
co constituirian unidades indescomponibles a partir de las
cuales todo se compusiera. El elemento también es monadi-
co, como el mito bororo que es un mito hecho de mitos...3,
Plural y a-céntrico en su simultaneidad de anacronismos, l0s
predicados que lo componen estan privados de cualquier foco
que no sea, a su vez, un predicado. Responde a la singulari-
dad maés que a la identidad. “Los mitos no tienen autores ni
fuente ... s6lo constituyen su sombreado actual™™.

Pero Sorel instrumenta esta diseminacion citacional en
funcién de un acto aglutinador, una especie de intuicion prac-
tica que se precipita instantaneamente. La “organizacion de

% Sorel, op.cit., p. 176.
3 Ver Lévi-Strauss, C., Mitoldgicas, F.C.E., México, 1978.
% | évi-Strauss, op. cit., p. 27.
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imagenes que evocan de manera instintiva todos los senti-
mientos que corresponden a las diversas manifestaciones (...)
los mas nobles sentimientos, los mas hondos, los que mas
mueven, que las huelgas particulares han engendrado en el
proletariado (...) son agrupados en el acto de la huelga gene-
ral proletaria en un conjunto indiviso, y al relacionarse cada
uno de ellos con todos los otros, adquieren su maxima in-
tensidad (...) animando con punzante vida todos los detalles
del conjunto presentado de golpe™®. “La razon, las esperan-
zas y la percepcion de los hechos particulares forman en el
mito una indivisible unidad”®. “Lo Gnico que importa es el
mito de la huelga general como conjunto indiviso”®(...) “Hay
que tomarlo en bloque en tanto y en cuanto fuerzas histori-
cas. Y sobre todo hay que guardarse de comparar los hechos
consumados con las representaciones que habian sido acepta-
das antes de la accion™®°. “La perfeccion de ese modo de re-
presentacion se desvaneceria al instante si se pretendiera des-

% Sorel, op.cit., p. 182. El modelo de esa unidad performativa es tomado de
Bergson: “No se obtiene de la realidad una intuicion (una simpatia intelectual con
lo que tiene de més interno), si no se ha ganado su confianza mediante una larga
camaraderia con sus manifestaciones superficiales (...) Es preciso acumular y
fundir una masa de ellas tan enorme que quepa la seguridad de neutralizar unas
con otras todas las ideas preconcebidas y prematuras que los observadores han
podido depositar, sin saberlo, en el fondo de sus observaciones. Solamente asi se
extrae la materialidad bruta de los hechos conocidos”. Sorel, op.cit., p. 386,
citando a Bergson

8 Sorel, op.cit., p. 181.

% Sorel, op.cit., p. 184.

® Sorel, op.cit., p. 82.
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componer la huelga general en una suma de detalles histori-
c0s™, En ese caso “se corre el riesgo de perder algo de esa
inteleccion al descomponer el conjunto en partes™.

Pero mas que una unidad representacional sintética, se
trata de la unidad del conato como una intuicion performati-
va que “en forma de un conjunto opera instantaneamente™*2.
La unidad del mito no es algo que “el lenguaje proposicional
pueda expresar de modo claro y distinto™®. “Su totalidad
indivisa opera en el paso del capitalismo al socialismo como
una catastrofe cuyo proceso no es susceptible de descripcion™-.
Constituye, més bien, un impronunciable que irrumpe con
una claridad que no es la del concepto.

“Es facil captar el movimiento proletario de una
manera total, exacta y comprehensiva, mediante
la gran construccion que el alma proletaria ha
concebido, en el transcurso de los conflictos so-
ciales, y que se opera en la huelga general™®.

En vez de abrirse a la espectralidad de la cita y la testifi-
cacion, del anacronismo y la coexistencia simultanea de tiem-
pos, la citacionalidad del mito de la huelga general es subsu-

40 Sorel, op.cit., p. 205.
41 Sorel, op.cit., p. 184.
“2 Sorel, op.cit., p. 182.
43 Sorel, ibid.
4 Sorel, op.cit., p. 205.
4 Sorel, ibid.
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mida en la tecnologia del instante pragmatico que destruye el
bloqueo de los caminos y deja las vias abiertas de otro pre-
sente como obra de tal estallido. En vez de ex-ponerse en la
paralisis crispada, indecisa, de su citacionalidad y testifica-
cion descentrada, el mito de la huelga general se agolpa sinté-
ticamente en una sola accion que se destruye fundando.

En la huelga general no hay indecisiones, ni vacilacio-
nes. “El sindicalismo revolucionario se afana porque nada en
él quede indeciso”*¢, nada desorganizado: “Marx trata de ha-
cernos comprender que toda la preparacion del proletariado
depende de la organizacion de una resistencia obstinada, cre-
ciente y apasionada contra el orden existente™’ (...) “He lla-
mado la atencion sobre lo que de tremendo tiene la revolu-
cién concebida a la manera de Marx y de los sindicalistas, y
he dicho que era de primordial importancia conservarle su
caracter de transformacion absoluta e irreformable™.

El mito de la huelga se inscribe bajo la metafisica pro-
ductivista. Se expone como instrumento que funday engen-
dra la obra del socialismo. En tanto causa eficiente y medio
para un fin, el mito de la huelga general esta esencialmente
imposibilitado de realizar una epoché de la economia capita-
lista. La huelga se concibe productora de un horizonte de

4 Sorel, op.cit., p. 175.
47 Sorel, op.cit., p. 191.
8 Sorel, op.cit., p. 219.
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trabajo sin amos; en “la expectativa de engendrar (...) una nueva
civilizacion propia de un pueblo de productores™®. “La idea
de la huelga general, engendrada por la préctica de las huelgas
violentas, entrafia la concepcién de una transformacion irre-
formable. Hay en esto algo tremendo y que parecera mas
tremendo cuanto mayor auge haya cobrado la violenciaen el
espiritu de los proletarios. Pero, al emprender una obra gra-
ve, temible y sublime, los socialistas se remontan por encima
de nuestra liviana sociedad y se tornan dignos de ensefiarle al
mundo las vias nuevas”*®. La huelga general es trabajo para
un producto, y en este sentido no una huelga como inocupa-
cion esencial.

La huelga general de Sorel no constituye ese espacio de
tiempo en que se esta sin trabajar ni producir, instante radi-
calmente sin obra (argos) de las comunidades, desprendido
de las finalidades y tareas, tiempo del don, de la fiesta, del
sacrificio que Bataille propone como “equivalentes™; aper-
turaa la eternidad sin obra de los astros que nunca le trabaja-
ron a nadie. Polvo estelar, miriadas de estrellas que no hacen
nada que las subordine a empleos”?, divinidad de la noche
en la que el trabajo, la economia productivista, sus drdenes
juridicos, sus guerras de produccién, sus matanzas acumula-

4 Sorel, op.cit., p. 351.

% Sorel, op.cit., p. 352.

51 Bataille, G., El limite de lo util, Losada, Espafia, 2005, p. 107.
°2 Bataille, op. cit., p. 21.
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tivas, sus modernizaciones, se suman a las explosiones sola-
res, al gasto improductivo, potlach “en que lo humano se
incorpora a los juegos indtiles del cielo estrellado™s2.

La huelga general proletaria de Sorel se clausura en el
humanismo de la produccion como represion de la noche.
“Hunde la cerviz en la cadena productiva del trabajo —que
la tierra exige a cada hombre para librarse de las inclemen-
cias— sustrayéndolo de la inutilidad y alegria general que los
contiene. Como el piojo que ignora las carreras desenfrena-
das del nifio que infecta™*, la huelga general productiva olvi-
da la huelga fisica del cielo y elige la servidumbre del trabajo
como si se tratase de su salvacion®. Bajo la mascara de una
interrupcion (epoché) del trabajo, la huelga general de Sorel
trabaja en y para el trabajo y su progreso.

Segun Benjamin, Sorel tiene el mérito de haber discer-
nido por primera vez dos tipos esencialmente diferentes de
huelga: la general politica y la general proletaria®. Al mismo
tiempo, el mérito de haber diferenciado dos tipos de violen-
cia: laviolencia fundadoray la violencia puramente destruc-
tiva. La huelga general politica, bajo el esquema teleoldgico
medio/fin, destruye fundando, instaura derecho, provoca re-

53 Bataille, op. cit., p. 107.

5+ Bataille, op. cit., p. 108.

% Spinoza, B., Tratado teoldgico politico, Acervo cultural editores, Argentina,
1977, p. 13.

% Ver Sorel, cap. 5 y 4 de las Reflexiones sobre la violencia, respectivamente.
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formas, busca mejorias, abastece la matriz de la excepcion
como regla en que se vive segun la pauta del progreso como
norma historica. Huelga que al exponerse instaurando, debe
proteger y conservar lo que funda, reponiendo dispositivos
de inmunizacion. Esta huelga es violenta en su momento
expropiador-fundador, y también en su momento conserva-
dor. La huelga general proletaria, en cambio, lee Benjamin en
Sorel, al ponerse

“como Unica tarea (...) la supresion del Estado
(...) que ha sido el fundamento de los grupos
dominantes que se benefician de la totalidad del
trabajo que soporta el conjunto de la sociedad
(...) al desacreditar el orden material de los boti-
nes de conquista (...) al rechazar todo tipo de pro-
gramas o instauraciones de derecho (...) y no pre-
disponerse a reanudar el trabajo tras la consecu-
cion de modificaciones cualesquiera de las condi-
ciones laborales (...) seria, como medio puro (sin
fines teleoldgicos, sin intencidn), no violenta™’.

A la inversa de Benjamin, mas que leer en Sorel una
distincion esencial entre la huelga politica y la huelga proleta-
ria, entre violencia de la huelga general sindical y violencia
del derecho burgués, expusimos la identidad matricial que
las iguala. En efecto, la huelga general proletaria en Sorel, si

5 Benjamin, W., Para una critica de la violencia, traduccion de Pablo Oyarzun,
manuscrito, 2008.
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bien es no utdpica y obtura cualquier instrumentacion en
reformismosy dictaduras del proletariado que reiteran la vio-
lencia estatal bajo el imperio de otros amos, sigue siendo com-
prendida en clave fundacional como huelga que suspende una
época, “supera” un presente general e inaugura, en el mismo
instante, el presente del socialismo o del “trabajo sin amos”.
Sorel le otorga a la huelga general proletaria el caracter de
productora de la gran obra del socialismo, reponiendo la on-
tologia de la poiesis. Con ello se acerca esencialmente a la huelga
general politica a la vez que esencialmente se aleja de lo que
Benjamin piensa bajo el nombre de violencia puray de huel-
ga general o0 “huelga pura”, podriamos afiadir, como inte-
rrupcion del esquema violento medio/fin, de la destruccion
fundadora, de la suspension (epoché) instauradora, del deve-
nir regla o derecho de la violencia, de la justicia como victo-
ria, como producto, como sentencia, decision, intencion o
juicio; del corte temporal simple que “supera” una época y
abre otra; del progresismo implicito en ello; de la temporali-
dad vulgar como instante continuo.

A diferencia de la huelga proletaria de Sorel, la violencia
0 “huelga pura” de Benjamin no cierra las puertas a ninguna
temporalidad, a ningln tipo de relaciones de produccion, por
productivistas, intencionadas o0 anacrénicas que se quieran,
construyendo su destruccion con el recurso de muchas, ha-
ciéndo chocar sus lineas de intencionalidad, suspendiendo,
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en ese choque, las tesituras respectivas, y suspendiendo, a la
vez, dicha suspension. La huelga o violencia pura de Benja-
min no se plantea cortando un antes y un después, suspen-
diendo un presente homogeneo al fundar otro completamente
nuevo. La “huelga pura” benjaminiana no salta de un presen-
te homogeéneo a otro®®; persevera en el choque o cruce, en la
zona de reciproca de desfetichizacion como instante del des-
pertar. Ese “despertar” no significa pasar de una condicion a
otra, del suefio a la vigilia, de un mundo falso a uno verdade-
ro, de unas relaciones de propiedad a otras. Despertar consis-
te en perseverar vacilante en el choque de vectores, sin enaje-
narse en ninguno y sin quedarse, a la vez, fuera de todos, en
un espacio trascendido, aristocratico. El despertar no se loca-
liza ni en el espacio del suefio, ni en el de la vigilia; ni en un
tercer espacio autdnomo del primero y del segundo, que su-
ponga a los anteriores sélo como aquello de lo cual se dife-
rencia. El despertar persevera en esa zona vacilante entre el
primero, el segundo y el tercero, que no hace sintesis ni suma
los anteriores; ni tampoco constituye una mera resta. Zona
inmanente y crispada que relanza los términos sobre si, deses-
tabilizando su homogeneidad, su identidad, su intencionali-
dad, su propiedad, su legalidad. Esta complicacion de ele-
mentos montados, cortados los unos con los otros, pero so-

%8 El tiempo mas que un orden en que se despliegan las acciones y cosas pasando
de un momento a otro, es un predicado de tales acciones y cosas en su montaje,
choque o constelacion.



bre todo la co-implicacion del limite en ellos, trastoca los
contratos, las dialécticas juridicas, politicas, estéticas, produc-
tivistas que la unilateralidad y la intencionalidad de la violen-
ciajuridicay de la huelga fundadora sostienen.

La “huelga pura” no se constituye como el simple paso
de un mundo a otro, ni el simple no paso. Ni el salto llano
de un trabajo esclavizado a un trabajo sin amos, de una eco-
nomia de la produccion a la inocupacion esencial del polvo
estelar, de una comunidad juridica a una comunidad pre o
post juridica. La “huelga pura” hace sitio simultaneo a los
vectores en su constelacion interrumpiendo la unilateralidad,
el entendimiento, la envoltura, la fijeza, la finalidad, el cona-
to de cada uno, revelando en esa interrupcion su verosimil,
su finalidad e intencionalidad, su violencia, averiandolas, evi-
denciando su ceguera.

Benjamin cita a Sorel contra Sorel, dando curso a la
idea de “huelga” o violencia pura, como critica de la violencia
burguesa en su doble vertiente del derecho natural y del dere-
cho positivo, como critica de la violencia conservadoray la
violencia fundadora. Como critica, también, del progresis-
mo socialdemdcrata® que se suma al cortejo de la victoria en
que el documento de barbarie es funcionalizado en el docu-
mento de cultura.

Benjamin traduce la huelga proletaria de Sorel segun la

% Cf. Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., pp. 53-56.
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performance de la “huelga pura”, en el mismo sentido en que
expone la cuestion de la violencia pura® y de la lengua pura,
como huelga, violencia y lengua, cuya Unica sustancia es la
interrupcion de las corrientes (comenzando por la propia) en
el cruce de muchas.

Tal interrupcion se parece mucho el estado de excepcion
que el poder soberano decreta para contener una huelga, res-
guardar su derecho y orden soberano, o para destruirloy re-
fundarlo. Pero, bajo el nombre de “verdadero estado de ex-
cepcion™st, la interrupcion benjaminiana se aleja esencialmen-
te de la excepcion soberana; no remite a un conato al servicio
de una refundacién o conservacion; sino a la performance de
la (in)decision que no se encamina desde pantdporos (todos

6 Sobre esta nocion de violencia pura, el imaginario contemporaneo ha hecho
lo suyo reduciéndola a violencias miticas, aniquilaciones holocausticas, sacrifi-
ciales, teoldgicas, auraticas. Incluso ha sido asi en casos en que el imaginario
medio en su performance productora y reproductora de los contratos compren-
sivos de la cotidianeidad media, ha sido que tematica y persistentemente ha
estado en juego en terminos de deconstruccion. Caso ejemplar, la lectura derri-
diana de la huelga o violencia pura benjaminiana en su texto El nombre de pila de
Walter Benjamin.En este caso, no es que el imaginario haya hecho lo suyo con
Derrida, impidiéndole leer un texto, un concepto como el de violencia pura,
violencia divina, familiares a performances o pragmaticas politicas como las que
el mismo Derrida pone en juego en nociones como différence, espectralidad, etc.
Més bien lo que se lee en el texto literariamente inteligente de Derrida, es el uso
intencional, violento por lo mismo, del imaginario, para autorizar el bloqueo de
la nocion de violencia pura, de justicia no reducible al derecho natural ni
positivo, ligandolas a lo holocadstico, lo mistico, lo ciego, lo la antiilustracion,
el antiparlamentarismo.

Si laescritura es la firma, y la firma responde a la fragmentariedad esencial de la
escritura, ese texto, no estd firmado simplemente por Derrida. Sino por un
cierto Derrida, un Derrida aproximado, un Derrida + imaginario.

& Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 53.

101



los caminos abiertos) al aporos (todos los caminos cerrados) y
viceversa; sino que persevera en el fiel de ambos.

En contraste con la no violencia de la “huelga pura”,
Benjamin propone la huelga médica, “caso sobresaliente de
un tipo de abstencion o huelga violenta (...) En ella se evi-
dencia de la manera mas repugnante el empleo inescrupuloso
de la violencia, que es derechamente abyecto en el caso de
una clase profesional que durante afios, sin el mas minimo
intento de resistencia, ‘le ha asegurado su botin a la muerte’,
para luego, a la primera oportunidad, ponerle arbitrariamen-
te precio a la vida™®2.

Benjamin cita a Sorel, entonces, dando curso a la idea de
una “huelga” o violencia pura como destruccion (desfetichiza-
cion) de la violencia juridica burguesa en su doble vertiente del
derecho natural y del derecho positivo. Si tradicionalmente se
ha vivido bajo el fetiche de que el orden del derecho, su mise
en scéne en un dispositivo juridico, profesional y policial de
contencion (katekhon), se opone a las violencias de facto®,
como si violencia y derecho mutuamente se excluyeran, la des-
fetichizacion benjaminiana hace legible que derecho y violen-
cia constituyen un continuum: el continuum del “estado de ex-

62 Benjamin, Para una critica de la violencia, op. cit.

& “Todo parece indicar que es desde el orden establecido del derecho que la
violencia mas propiamente ha de combatirse, y que, en Ultimo término, alli
donde efectivamente impera el derecho, prescribe la violencia”.

En ese notable texto suyo, escrito en 1921, y titulado Para la critica de la
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cepcion como regla en que se vive (...) bajo el progreso como
norma historica”®. Destruccion®, “huelga pura” o violencia
pura, nombran en Benjamin, por tanto, una pragmatica que
averia la oposicion entre violenciay derecho, excepciony ley,
exponiendo su continuum.

En la misma medida en que metafisica de la represen-
tacion y metafisica del derecho nombran la forma de un
mismo teatro, la destruccion de la metafisica del derecho
lo es a la vez de la metafisica de la representacion en cuya
disposicion escenografica han tenido lugar y dejado su es-

violencia, Walter Benjamin ataca la raiz misma de este supuesto, exponiendo un
vinculo que el danimo estatal civilizatorio debe persistentemente bregar por
encubrir: la alianza sistémica entre derecho y violencia”. Collingwood-Selby,
Elizabeth, “Al filo de la historia. Para la critica de la violencia de Walter Benja-
min”, Revista de Filosofia UMCE, N°2-3, Santiago de Chile, 2008.

6 Benjamin Walter, frag. 8, 1995.

 Una exposicion rigurosa del nombre destruccion (enfocado a la lectura benja-
miniana del concepto de historia y de obra de arte) que cruza el corpus de obra de
Walter Benjamin desde el ensayo Dos poemas de Friedrich Hélderlin (1913-4)
hasta Sobre el concepto de historia de 1940, “sistematizando” dicho corpus seglin
las traducciones que en él adopta el nombre destruccion, puede encontrarse en
la la tesis Walter Benjamin y el problema de la destruccion. Un estudio sobre la
destruccion como matriz de legibilidad de la historia y la obra de arte en el pensa-
miento de Benjamin de Federico Galende (Universidad de Chile, Facultad de
Arte, Escuela de Postgrado, 2008). Las tres traducciones principales que Fede-
rico Galende nos propone, y que organizan las tres partes que tiene el escrito,
son: cardcter (Primera Parte); violencia pura (Segunda Parte); melancolia y politi-
zacion (Tercera Parte). Estas traducciones, junto a la constelacion de nociones
en que en cada caso se tensa su idea segin la Tesis de F. Galende la expone,
constituyen, si puede decirse, la constelacion de constelaciones que cifran la des-
truccion benjaminiana, cuyo estudio se propuso exponer la tesis.
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tela las huelgas y movimientos revolucionarios progresis-
tas, fundacionales®®. Tales huelgas y movimientos, erigi-
dos figurativamente contra el teatro, han abastecido su
forma abstracta, su dialéctica oposicional, su topica trans-
ferencial, sin una efectiva interrupcidn. Lo que esta siem-
pre en curso en la “huelga pura” benjaminiana es la des-
truccion insistente de dicha formay con ello del fetiche
de la revolucion y la huelga que evangelizandose “extin-
cion”®” del teatro (del Estado) constituyen su deseo, su
afirmacion en negativo, su denegacion.

En ese teatro, cuya topologia basica se organiza sepa-
rando significativamente escena//foso//platea®, la critica

% | enin, V. I., El estado y la revolucion, Progreso, Moscu, 1980, p. 49.

67 Pero también, obra // espectador; Estado // pueblo; sujeto // objeto; autor /
/ obra /I espectador; presencia // representacion; suprasensible // sensible;
trascendental // empirico; cuerpo // alma; etc.

& | yotard J., F., “Pequefia perspectiva” en Politicas de la filosofia, Dominique
Grisoni (comp.), FC.E., México, 1982, p.135. La critica se ha dispuesto,
también, “fuera” del teatro, expulsada de su organica, su topologia, su parti-
cipacion, su dialéctica. Asi por ejemplo ocurri6 con el teatro platénico res-
pecto del simulacro como aquello que en su irreductibilidad amenazaba con
una crisis definitiva el teatro de la idea, de la participacion y de la semejanza, en
El sofista (Deleuze, G., Logica del sentido, Paidds, Barcelona, 1994, pp. 255 a
267. También con lo nimio y las inmundicias, en El Parménides (Deleuze,
ibid.) y con la escritura en El Fedro (Deleuze, G., ibid.; Derrida, J., La disemi-
nacion, Fundamentos, Caracas, 1975). Estas fueron puestos «fuera» del
teatro, de su topologia, su economia, su dinamica, sus sistema de transferen-
cias, su organica participativa, su dialéctica. Al mismo tiempo, este “fuera”
reponia otra vez el foso y la triparticion de lugares reinstalando el teatro
occidental una vez mas: teatro // fuera del teatro. Teatro, es decir: Idea/
semejanza, participacion/copia. Y fuera del teatro, es decir: simulacro, in-
mundicia, escritura. El esquema seria: Idea-semejanza, participacion-copia /
/ simulacro, inmundicia, escritura.

104



se ubicd regularmente en alguno de los polos que el foso
separa; sea en un margen con respecto a un centro, sea en
un centro con respecto a un margen. Dos posibilidades
habrian gobernado este diferendo de lugares en sus posi-
bilidades simples de inversion y transferencia; “sea que la
periferia conquista el centro como derrocamiento de la
escena; sea que la escena o el centro invade la platea y la
utiliza para su intencionalidad especifica”®. En la medida
en que la “huelga pura” se dispone como destruccion de
ese teatro, se dispone también como destruccién (despa-
tetizacion) de la critica clasica (en su binariedad: derroca-
miento de la escena; invasion de la platea) en tanto posi-
bilidad de dicho teatro.

¢Donde se sitta o cudl seria el topos de la “huelga
pura” en tanto performance destructiva del teatro occi-
dental y de la desfetichizacion que ella opera? ;Fuera del
teatro?

Benjamin sitda la destruccion en el teatro. Ya no en
una periferia respecto de un centro, o de un centro respec-
to de una periferia; sino en el foso mismo. No reafirman-
do el foso que sostiene dicho teatro, sus lugares, jerar-
quias y transferencias, sino debilitando su tépica.

La destruccién es la “huelga pura” del foso y del
fetiche que sustenta. Tal destruccion, dice Benjamin, en

& Benjamin, W., Discursos interrumpidos I, Taurus, Argentina, 1989, p. 18.



gran medida ya ha ocurrido de facto, “desde hace mas de medio
siglo” aunque es algo que “sdlo hoy pueda indicarse”™:

“;Qué se ventila hoy en el teatro es asunto que
puede determinarse en relacion a la escena con
mayor exactitud que refiriéndolo al drama. El foso
que separa a los actores del publico como a los
muertos de los vivos, ese abismo cuyo silencio acre-
cienta la nobleza en el drama y cuya resonancia
aumenta la embriaguez en la Opera, abismo que
comporta mas imborrablemente que cualquier otro
elemento de la escena las huellas de su origen sa-
cral, ha perdido su funcion. La escena esta todavia
elevada, pero ya no emerge de una hondura ines-
crutable; se ha convertido en podio™™.

Destruccion, insistimos, no es aniquilacion del foso y
del teatro. Se trata del avistamiento de su fetiche como feti-
chey, gracias a ello, de la neutralizacion de su patética pre-
comprensiva. De despertar insistentemente de cualquier refe-
tichizacion que a ello le siga. Se trata de una desustantiva-
cion, no de una eliminacién. No por nada la “sinonimia”
con que Benjamin alude a su destruccion, conserva una espe-

™ Benjamin, W., Tentativas sobre Brecht, Taurus, Espafia, 1990, p. 17.

™t “Akmé de Focillon: “breve minuto de plena posesion de las formas, se presen-
ta (...) como dicha rapida, como el akmé de los griegos: el fiel de la balanza no
oscila sino débilmente. Lo que espero no es verla inclinarse nuevamente; menos
aun el momento de la fijeza absoluta; sino, en el milagro de esta inmovilidad
vacilante, el temblor ligero, imperceptible, que me indica que vive”. Benjamin,
W., La dialéctica en suspenso, Lom, Santiago de Chile, 1995, p. 71.
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cie de foso o “entre”, una cision o linea divisoria, una raya,
rayo, reldmpago o destello, un flash o chispazo, un hito de
incandescencia y encandilamiento, de vision y ceguera, par-
padeo esencialmente distante de si que no puede hundirse ya
en ninguna patética, ninguna identidad, quedando vacilante,
en turbulencia tépica™.

¢Qué “teatro” es este de la “huelga pura” en que el foso,
sus lugares, su habitualidad categorial, su fetiche, sus centros
de intencionalidad, han cesado de operar significativamente
depotenciandose sus efectos de verdad o naturalidad, la ilu-
sion “de primer o de segundo grado””® de su fetiche averiado,
vuelto legible?

Para una exposicion de la “huelga pura”, la “verdadera
huelga”, la destruccion y desfetichizacion se vuelve impres-
cindible insistir en la materialidad de los teatros, la cifra de
sus recursos, sus distancias, sus patéticas, sus rituales, (el cha-
manico y el religioso, su fiesta, su sacrificio, su carnaval); in-
sistir en los marcos juridicos y en la relacion que con ellos
mantienen la politica, la huelga, la revolucion, la guerra, la
violencia, el terror, la vida. Insistir en las eficacias del teatro
occidental, la metafisica representacional y juridica en que se
produce y reproduce la vida y sus movimientos como mera
vida; en las eficacias disciplinarias del teatro aristotélico de las

2 Benjamin, Discursos interrumpidos 1, op. cit., p. 43.
8 Artaud, A., El teatro y su doble, Edhasa, Espafia, 1980, p. 30.
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virtudes y pasiones finalizadas; las eficacias patéticas del tea-
tro pestifero de la crueldad (Artaud) que lanzando un virus
alquimico, no a la platea, no a la escena, no al libreto, sino al
foso (la censura como rompiente o choque entre deseo y re-
presentacion), desata un tipo de incontinencia generalizada o
huelga general de la pose, las finalidades y causalidades de
acciones y pasiones del cuerpo individual y social, activando
sombras incontinentes que ningun dispositivo de sujecién
(médico, policial, ideoldgico) consigue gobernar, al ser estos
mismos dispositivos los primeros en caer contagiados por la
crueldad de movimientos dilatantes, astringentes repulsivos,
vibratorios, clonicos™; “actos inatiles, sin provecho ni ventu-
ra”™, regidos mas por la conmocién de un “sistema nervioso
que arde en llamas desplazandose crugiendo sin destino”’,
que por los hébitos del teatro disciplinario atenido a libreto,
relato y finalidad, su inercia milenaria en cuya epoché se sos-
tiene dia a dia el cuerpo como mero cuerpo en proceso de
representacion. Insistir en las distancias y patéticas del teatro
de la vanguardia como asalto de la platea sobre la escena, la
politizacion melodramatica de la escena; o inversamente, del
asalto fascista de la escena sobre la platea, como estetizacion
patética de la platea; la matriz masiva de las desfiles y asam-

 Artaud, op. cit., p. 25.
s Artaud, ibid.
76 Benjamin, Discursos interrumpidos I, op. cit., p. 55.6.
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bleas monstruo, “esfuerzos de un esteticismo politico que cul-
mina en un Unico punto: la guerra™’, cierto tipo de guerra,
una guerra que otorgaba direccion y sentido a “movimientos
de masas a gran escala, conservando las condiciones hereda-
das de propiedad”™, la Primera Guerra Mundial o la Segun-
da, o la Guerra Fria. Pero también las guerras estatales de
colonizacion o de liberacion, guerrillas de resistencia, que aln
se orientaban por la rosa de los tiempos.

Cuando Benjamin emprendi6 el analisis “técnico, no
caballeresco”®, de la obra de arte, del actory del teatro arte-
sanal, en su choque con la fotografia, el actor de cine y el
cine, abriendo un instante de legibilidad o diferendo entre el
modo de produccion auratico-teatral del politico, su escenario
y sus categorias organicistas; con la politica industrial foto-
gréfica, cinematografica de masas, la personalidad desaurati-
zada, foto-montada o cinematograficamente construida del
caudillo y la estrella de cine, la matriz masiva de la forma
serial cuya catexis se internaba en la subjetividad hasta indife-
renciarla en el “gigantesco cimulo de mercancias” (Marx), la
“gigantesca acumulacion de espectaculos” (Debord) bajo el
principio prostibulario, la metaforicidad o cambiabilidad ili-
mitada del todo a la venta; cuando Benjamin emprendio el

" Benjamin, ibid.
8 Benjamin, W., Direccién Unica, Alfaguara, Espafia, 2002, p. 64.
™ Agamben, G., Medios sin fin, Pretextos, Valencia, 2000, pp. 93-95.
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analisis de La obra de arte en la era de la reproductibilidad
técnica, entonces, “la gran transformacion hacia el Estado es-
pectacular integrado (Debord), y el capital-parlamentarismo
(Badiu) que hoy en todas partes se cumple ante nuestros 0jos
e impulsa uno tras otro a los reinos de la tierra (republicas y
monarquias, tiranias y democracias, federaciones y Estados
nacionales)”®, habia iniciado su acontecimiento trastornan-
do las relaciones “entre la tierra, el territorio y el terror”e:.

Y tal como la primera revolucion industrial en su apo-
geo exigia, segiin Benjamin, “dejar de lado una serie de con-
ceptos (...) cuya aplicacion descontrolada y dificilmente con-
trolable llevaba a la elaboracion del material factico en senti-
do fascista”®, el apogeo del capitalismo post-industrial deva-
luara el sistema de interpretacion, la axiomatica, la légica, la
retdrica, las categorias y evaluaciones que, se supone, el siste-
ma de comprension o representacion industrial, aln centra-
doy centrante pese a todo, mantenia. Las categorias de pro-
piedad, localizacion, y modos de accién (ideologia, repre-
sion), del poder; de subordinacion y determinacion de lti-
ma instancia, de la ley como lugar privilegiado de expresion
del poder®?; los conceptos de soberania, derecho, nacién,

% Derrida, J., “Autoinmunidad: suicidios simboélicos y reales. Dialogo con
Jacques Derrida”, en La filosofia en una época de terror, Taurus, Buenos Aires,
2004, p. 151.

8 Benjamin, W., Discursos interrumpidos I, op. cit., p. 18.

8 Deleuze, G., op. cit, pp. 49 a 71.

8 Aganmben, G., op. cit., p. 95.
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pueblo, democracia, voluntad general®, “deben ser abando-
nados o por lo menos pensados otra vez, desde el princi-
pio”®, o desistidos insistiendo en tal desistimiento para reso-
brar los suefios dogmaticos, como si la exigencia ahora no
fuera la de intentar nuevas categorias, sino la de desmontar la
insistencia categorial.

Seria el conjunto mismos de enunciados facticos que,
bajo tales categorias se tomaban la palabra, el gesto y la pose,
lo que habria sido tocado, herido, y asi disfuncionalizado,
vuelto legible como un fragmento més de la facticidad, der-
rrumbado de su sitial de mediacion general, alojando un des-
face entre teatros comprensivo-categoriales y la performati-
vidad sin teatro a la que el sistema comprensivo-categorial se
suma, ahora, como una ruidosidad mas.

La paradoja de la soberania que en medio de la excep-
cidn encarnd la proposicién «nada hay fuera de la ley®¢, nada
fuera del teatro soberano y de sus categorias, se hace legible o
despatetiza ahora en la proposicion “nada hay dentro de la
ley porque todas las leyes estan fuera de la ley”®. No hay
hechos dentro de la ley. No hay hechos fuera de la ley. El

8 Agamben, G., op. cit., pp.93 y 95.

8 Que sistematizo la excepcion como mecanismo de auto-inmunizacion de la
ley, del soberano como ley, de modo que este mismo, se ex-ponia, en la excep-
cion, fuera de ley para introyectar ese afuera contra el afuera.

8 Moreiras A., Linea de sombra, el no sujeto de la politica, citando a Agamben,
Palinodia, Santiago de Chile, 2006, p. 231.

8 ibid.
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fetiche de una diferencia esencial, de un foso significativo
entre un dentro y un fuera del derecho, de un foso significa-
tivo entre cuestiones de derecho y cuestiones de hecho, se
averiaante la legibilidad paulatina del orden del derecho como
una cuestion de hechoy viceversa.

“En todas partes, en Europa como en Asia, en los paises
industrializados como en los del “Tercer Mundo’ el poder de-
mocrético o totalitario, tradicional o revolucionario, ha entra-
do en una crisis de legitimacion en la que el estado de excep-
cion, que era el fundamento escondido del sistema, ha salido a
la luz”®8, El foso, los lugares autébnomos que fundaba y soste-
nia mediante la represion y contencién “en el sentido psicoa-
nalitico y en el sentido politico-policivo, politico-militar, po-
litico-econdmico (...) regenera e indiferencia precisamente aque-
llo que trata de desactivar”®, indiferenciando lo que su teatro
diferenciaba, introduciendo una “inestabilidad seméntica, una
confusion irreductible de la frontera entre los conceptos, una
indecision en cuanto al concepto mismo de frontera”®, entre

8 Derrida, “Autoinmunidad: suicidios simbdlicos y reales...”, op. cit., p. 149.
® Derrida, op. cit., p. 156.

%] a pregunta sobre cuando va a haber paz no se puede contestar, no porque
la duracidn de la guerra sea imprevisible sino porque la misma pregunta pregun-
ta por algo que ya no existe, porque tampoco la guerra es ya nada que pudiera
desembocar en una paz. La guerra se ha convertido en una variedad de la usura
Esta larga guerra, en su longitud, no va pasando lentamente a una paz del tipo
de las paces de antes, sino a un estado en el que lo bélico ya no es experienciado
como tal y lo pacifico se ha convertido en algo carente de sentido y de conteni-
do”. Heidegger, M., “Superacion de la metafisica” en Articulos y conferencias,
Madrid, 1994, p. 83.
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la guerra y la paz®; la guerra y el terrorismo de Estado y la
guerra y el terrorismo contra el Estado; entre el terrorismo
nacional y el terrorismo internacional®?; entre derecho y vio-
lencia; hacer moriry dejar vivir®,

Estos lugares que se han vuelto difusos, por decir lo
menos, y por eso mismo mas que nunca manipulables en
sentidos dogmaticos cuyo uso es legitimado en cada caso por
usos oportunistas.

No es que se haya levantado el telén y un nuevo esce-
nario se plante ante los 0jos. Se ha levantado el teatro abrien-
do el descampado sin escena, sin platea, sin foso. Experimen-
tamos, entonces, momentaneamente su falta, la falta de lu-
gares, de organica, de jerarquias, de fetiches y clichés. Experi-
mentamos su falta en la misma medida en que experimenta-
mOS su sobra.

Si bajo los efectos del teatro soberano la mera vida com-
parecia restringida a las periferias, las alambradas del teatro, a
los gethos del quintil cero carentes del capital minimo para
ser incluidos como sujetos de ley quedando incluidos como

1 Derrida, “Autoinmunidad: suicidios simbélicos y reales...”, op. cit., p. 212.
92 “:Y matar es necesariamente hacer morir? ;(No es también ‘dejar morir?
¢Acaso ‘dejar morir’, ‘no querer saber que se deja morir’ (a cientos de millones
de seres humanos de hambre, del sida, de falta de atencion médica, etc.) no
puede hacer parte de una estrategia terrorista ‘mas o menos’ consciente y
deliberada?” Derrida, “Autoinmunidad: suicidios simbdlicos y reales...”, op. cit.,
p. 159.

9 Galende, F., Tesis doctoral, citando a Benjamin, Universidad de Chile, facultad
de Bellas Artes, Escuela de Postgrado, 2008, p. 39.
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objetivos sobre los que la policia dispara; a lo que los indices
de la biopolitica dejan morir, zonas musulmanas con las que
la democracia, la dictadura y la post-democracia miden su
modernizacion; bajo la destruccion o desfetichizacion del tea-
tro soberano se hace legible que la mera vida se extiende por
todo el teatro, también por los gethos que la policia protege,
la educacion disciplina, la biopdlitica hace vivir, lejos siem-
pre de la “vida corazon de perro”*, “lo mejor del ser huma-
no”, “lo humano invisible en su mejor parte”, “vida justa”,
términos que no constituyen mas que un indice de legibili-
dad, de interrupcion, de huelga de la intencién y del fetiche.

% Galende, F., op. cit., p. 49.
% Galende, F., op. cit., p. 50.
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Sobre la historia no natural
de la destruccion

Gonzalo Arqueros

“Después de una matanza s6lo queda gente
muerta que nada dice ni nada desea; todo que-
da en silencio para siempre. Solamente los pa-
jaros cantan. ;Y qué dicen los pajaros? Todo lo
gue se puede decir sobre una matanza; ;algo
asi como pio-pio-pi?”.

Kurt Vonnegut Matadero cinco.

“Pero el peligro de las palabras en su insignifi-
cancia tedrica quizas consista en pretender evo-
car el aniquilamiento en que todo zozobra siem-
pre, sin oir el “callese” dirigido a quienes no co-
nocieron sino de lejos o parcialmente la inte-
rrupcion de la historia. Sin embargo, hay que
velar por la ausencia desmesurada, velar ince-
santemente, porque lo que recomenzd a partir
de este fin estd marcado por este fin con el cual
no terminamos de despertar”.

M. Blanchot La escritura del desastre.
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Se ruega cerrar los 0jos

El dieciséis de diciembre de 1907 Rafael Sotomayor,
ministro del interior del gobierno del presidente Pedro Montt,
remitio el siguiente telegrama al Intendente de la ciudad de
Iquique:

“Para adoptar medidas preventivas, proceda como
en estado de sitio. Avise inmediatamente oficinas
prohibicion gente bajar Iquique. Despache fuerza
indispensable para impedir que lleguen, usando
todos los medios para conseguirlo. Fuerza publica
debe hacer respetar orden cueste lo que cueste.
Esmeralda va en camino y se alista mas tropa.”

El telegrama, que puso en marcha una estrategia repre-
siva de estado, forma parte de una serie de oficios y otros
comunicados oficiales entre el Ministerio del Interior y la
Intendencia de Iquique, todos remitidos con motivo de la
huelga y la marcha sobre esa ciudad de un importante grupo
de obreros del salitre. De este modo telegrafico se sell6 la suerte
de aproximadamente 4.000 obreros, muchos de ellos con
sus familias, reunidos en la Escuela Domingo Santa Mariay
en la plaza Montt, cuando el 21 de diciembre de 1907, aproxi-
madamente a las tres con cincuenta de la tarde, fueron ame-
trallados por tropas regulares de la marina y el ejército de
Chile, comandadas por el general Roberto Silva Renard.
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En la distancia, el tono lacénico del enunciado “medi-
das preventivas”, lo pragmatico de esa escritura telegrafica,
documenta la decision con que se puso en movimiento un
premeditado dispositivo de control. Esto es, un aparato téc-
nico, una maquina que debia funcionar con la misma efica-
cia, precision y sincronia uniforme del motor eléctrico, el
telégrafo y la ametralladora. En la distancia, el enunciado
medidas preventivas se nos presenta como un punctum, un
fragmento recogido en la continuidad aparente del archivo.
El indicio mas elocuente para referir un movimiento que in-
terrumpe y atasca instantaneamente las relaciones y los cur-
sos del tiempo y el espacio. Incluso aquellas formas excep-
cionales del tiempo y el espacio ya trastocado, que instaura la
huelga general. Asi, en la gramma del discurso oficial medi-
das preventivas enuncia el dispositivo, la llave que lo acciona
y el flujo que libera. Revela un imaginario que cree y quiere
poder conocer todas las cifras y todos los movimientos del
cuerpoy de los cuerpos en juego. Una conciencia que desma-
terializa el cuerpo para borrar su espesor y reescribirlo trans-
parente, para mirary ver a través de él. Un ojo que calcula ver
antes y mas alla de lo visto, antes y mas alla de la vision; una
Optica del poder que organiza el tiempo y divide el espacio
en un antes y un después.

Medidas preventivas, se podria llamar asi también, eu-
femisticamente, a la escena misma de la masacre, al acto ma-
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terial de la matanza y todo lo incluido y arrastrado por ella,
en calidad de efecto implosivo y fuerza de vacio y succion
que como todo golpe, ésta genera. Indice de alteracion irre-
vocable en los equilibrios de la ciudad, especialmente en tor-
no de la plaza y sus extensos margenes, conformados por
calles, avenidas, veredas, esquinas, paredes, verjas, jardines,
patios, casas, edificios, fachadas, puertas, ventanas, balcones,
terrazas, azoteas, techos. Un extenso perfil que dibuja la ciu-
dad y que a partir de ese dia debié cambiar ostensiblemente
su sentido, como han de haber cambiado para siempre los
transitos y las hablas, con sus tonos, ritmos y sefias vecinales.
Hay que considerar que la plaza Montt estaba rodeada de
casas y comercios en todo su perimetro y que en la tarde del
21 de diciembre habia mucha gente mirando, ademas de los
obreros. Efectivamente, en su notable relacion para el diario
“El chileno” de Valparaiso, el doctor Nicolés Palacios, refiere
la presencia de diversos, “testigos civiles” ademas de las dece-
nas de vecinos que, debemos suponer, vieron y escucharon
todo el incidente desde sus casas.

Considerar la vecindad, es decir el emplazamiento cir-
cundante, tangencial, diagonal o paralelo a la multitud que

t “Entre los espectadores que me rodeaban oi las mas enérgicas interjecciones
del castellano; vi a muchos llevarse el pafiuelo a los 0jos, y a don Carlos Otero,
secretario de la Combinacion salitrera, caer presa de un sincope.” Informe del
Dr. Nicolés Palacios al periédico El Chileno” en Pedro Bravo Elizondo: Santa
maria de Iquique 1907: documentos para su historia. Ediciones del Litoral Santia-
go de Chile 1993.

122



conforma las victimas directas, supone hacer lugar a un seg-
mento menor en la historia. Un segmento marginal que vi-
vid el acontecimiento desde el aca que conforma la parcela
inaparente de lo doméstico, y cuya principal virtud consiste
en hacernos focalizar la atencion en el efecto interruptivo de
la masacre y corregir el instrumental de observacion sobre el
profundo corte que ésta practicé en la serie de los tiempos
diversos que conforman el flujo del dia y de la historia. De
todas esas temporalidades inconexas y abruptamente deteni-
das y fracturadas en su cotidiano pasar, me parece principal
componente la mirada. Siendo la mirada, especialmente aque-
lla enhebrada en el mirar del diario trajin de la casa, el taller o
la venta, un acontecimiento concentrado, silencioso y ensom-
brecido. Quiero decir, un acto articulado sobre un “incons-
ciente Optico”, un acto que se materializa en unos habitos del
ver, habitos a su vez configurados y sostenidos sobre un mo-
delo técnico jamas expuesto a la vista.

El efecto de corte y de golpe que imprime la masacre,
hiende profundamente la mirada, la interrumpe y la recorta,
quedando ésta congelada en un parpadeo inédito. No es difi-
cil imaginar aqui el comienzo para una “historia de la mira-
da”, es decir el punto de partida de un relato, el relato de esas
miradas, y de la inscripcion de un mirar fracturado para siem-
pre. Pero ;Como inscribir esas miradas ahora perdidas e irre-
cuperables? ;Como documentar el instante decisivo en que
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se recortan, desbordan y extravian, el momento ciego que las
precipita en el tiempo, exponiendo su nervio y su técnica
justamente en el limite entre un antes y un después? ;Cémo
considerar esas miradas tan diversas y en ninguin caso iguala-
bles, las de las victimas y los testigos, incluso las de los victi-
marios?

Antes de formular una respuesta, es claro que la sola
consideracion de este fundamental componente, la mirada,
en lo que tiene de irrecuperable, o apenas datable a través de
algunos instantes congelados en las pocas fotografias de que
disponemos, pone en juego la imageny la representacion,
pero no en el sentido instrumental, ilustrativo o documen-
tal, sino ético y estético.

En su inflexion visual, el enunciado “medidas preventi-
vas” espacializay temporaliza, implica distancias y distancia-
mientos, cercanias, lejanias y alejamientos, enfoques y desen-
foques, perspectivas y escuchas, gritos y sorderas, voces arti-
culadas, murmullos e interjecciones. Pone en suspenso los
timpanos y los rostros probablemente aterrados de los veci-
nos, pero sobre todo, llama a los testigos. Pone en juego la
mirada suspendida de los testigos, confrontada con la mirada
interrumpida y cancelada de las victimas, miradas que a su
tiempo se abismaron deshiladas, en suefios y pesadillas o en
los relatos de barrio y esquina.
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Paz Errazuriz
(una tumba posa sus ojos sobre mi)

La fotografia de Paz Errazuriz es sencilla, reproduce la
mirada frontal sobre una pared de nichos?. Un instante que
-en el recorrido horizontal ante la serie de hendiduras en arco
escarzano, perpendiculares, oblongas, pintadas a la cal y sella-
das por lapidas- transforma el recinto de la exposicion en una
cripta. “Por un lado esta lo que veo de la tumba, es decir, la
evidencia de un volumen, en general una masa de piedra o de
albafiileria, mas o menos geométrica, mas o menos figurati-
va, mas 0 menos cubierta de inscripciones: una masa trabaja-
da de piedra (o de ladrillos), que siempre atrae a su lado el
mundo de los objetos tallados 0 modelados, el mundo del
arte y del artefacto en general. Por el otro lado, esté lo que
me mira: y lo que me mira en una situacién como ésta ya no
tiene nada de evidente [évident], puesto que, al contrario, se
trata de una especie de vaciamiento [évidement]. Un vacia-
miento que ya no concierne en absoluto al mundo del arte-
facto o el simulacro, un vaciamiento que alli, ante mi, toca
lo inevitable por excelencia: a saber, el destino de un cuerpo

2 Nicho, 1570. Del it. Anticuado hinchi¢ id., S. XIV (hoy mas bien nicchia),
propte. ‘nido’, deriv. De nicchiare ‘lloriquear’, ‘mostrarse indeciso’, anicchiare
‘agacharse, hacerse un ovillo’, propte ‘hacer como los pajarillos en el nido’,
probte procedentes de un verbo latino vulgar. NADICULARE ‘anidar’, deriva-
do de NIDUS ‘nido’. Joan Corominas. Breve diccionario etimoldgico de la lengua
castellana Editorial Gredos, 72 reimpresion. Madrid 1996
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Paz Errdzuriz, Patricio Rojas Jimenez, fotografia blanco/negro. Copia Lambda,
1.20 mt. x 1.60 mt., 2007.

Fotografia: Jorge Brantmayer



semejante al mio, vaciado de su vida, de su palabra, de sus
movimientos, un cuerpo vaciado de su poder de alzar sus
0jos hacia mi. Y que sin embargo en un sentido me mira
—ime mira, el sentido ineluctable de la pérdida aqui en obra™.

Memento Mori

Escribir en términos visuales sobre el acontecimiento
del 21 de diciembre de 1907 en Iquique no es simple, las
imagenes fotograficas son pocas o casi inexistentes, y ante
ellas, como ante los informes, relatos, descripciones y testi-
monios de la masacre, tendemos a quedar sin aliento, con
los 0jos desmesuradamente abiertos, viendo demasiado o
no viendo nada. Se diria que se trata del espanto, de una
sUbita paralisis que nos recorre el cuerpo. De un parpadeo
nervioso ante la evidencia de la muerte, la muerte masiva de
los obreros ametrallados. La muerte —esa muerte— que
en este caso preciso, aunque no el tnico, adquiere una di-
mension y una forma que parece confirmar y refutar, con-
tener y desbordar, colmar y vaciar toda voz y toda forma de
simbolizar la muerte. Una muerte excesiva, un exceso de la
muerte, considerando que la muerte siempre es exceso, ex-
% Georges Didi-Huberman. Lo que vemos, lo que nos mira. Ediciones Manantial.

Buenos Aires 1992. capitulo 11 “La evitacion del vacio: creencia o tautologia”,
p. 19.
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Fotografia: Paz Errazuriz

Certificado de defuncion de Patricio Rojas Jimenez, atencion de su nieto don
Patricio Rojas.
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Paz Errazuriz, Patricio Rojas Jimenez, fotografia blanco/negro. Copia Lambda,
1.20 mt. x 1.60 mt., 2007.

huberancia, lujo incluso, profusion y saturacion de signifi-
cantes, hipertrofia del signo.

Y precisamente la muerte, este crimen, nos paraliza por-
que nos pertenece y a su vez nos hace pertenecer a una comu-
nidad, nos arraiga al mismo paraje en que la muerte, la certi-
dumbre de la muerte, habita. No obstante, la complejidad
no proviene de la certidumbre universal de la muerte, sino
del hecho de que esa muerte masiva se inscribe en calidad de
limite: marca indeleble de lo insepulto y del recomienzo a par-
tir de lo insepulto. La dificultad viene del hecho, en apariencia
sencillo, de que esa muerte pueda trazar y situar con preci-
sion casi banal un horizonte temporal: Iquique 21 de diciem-
bre de 1907 a las 15:50 de la tarde en la escuela Santa Maria

129

Fotografia: Jorge Brantmayer



frente a la Plaza Montt. Y de que, en esa enfatica y obvia
circunscripcion, retorne algo tan radical como la muerte.
Como si lamuerte, como si todas las muertes que registra la
historia de las represiones obreras en Chile, viniera a conver-
ger aqui, circo incluido, en el erial de la plaza Montt y en el
recinto imaginario de la escuela Santa Maria.

No obstante, la marca formal en que se juega la inscrip-
cion de lamuerte, es ante todo, espacial y se trata de un lugar
comun y preciso, de un locus con el que indefectiblemente
tropezamos, y al que retornamos cada vez, absortos ante la
paradoja de su doble condicion de abundancia y pobreza.
Del hecho de que sea en el énfasis, esto es, en lo circunstan-
cial e inaparente del dato anecdético de toponimia, donde
aparezca la consumacion de la historia. Frase “visible” que
tanto se da como se hurta, y que retorna para modular, como
marca indeleble o cicatriz ominosa, el instante y el sentido
pleno de su fulguracién, aunque nunca sepamos de antema-
no donde, en qué lugar, destellara su sentido (...el espacio
precipita el tiempo).

La imagen en juego, sin embargo, no es una imagen ins-
trumental o auxiliar, tampoco es una imagen que conforma
una totalidad precisa, en un sentido material y formal por ejem-
plo: no es documento, no es ilustracion ni expresion, no es
pintura, no es fotografia o diagrama, sino momentanea confi-
guracion visual. Pues, aunque podamos mirar y sostener en las
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manos el cuerpo consistente de cualquier registro pictorico,
gréfico o fotografico, siempre habra algo, una densidad, un
espesor que se nos escapa. Una imagen que nuestra vision no
puede cubrir, pero no porque simplemente falte, sino porque,
mas alla de lainmediata evidencia de lo visible, esta imagen se
presenta como el mirar de laimagen. Mirada que viene desde
el fondo, desde la profundidad sepulcral de lo visible y que
tiene exactamente el tamario de nuestros ojos cerrados. Mo-
mento paradojico en que “...debemos cerrar los 0jos para ver
cuando el acto de ver nos remite, nos abre a un vacio que nos
mira, nos concierne y, en un sentido, nos constituye™. En ese
“vacio que nos mira”, en todo su espesor y consistencia, se deci-
de lo visible, ahi, en ese punto ciego, se presenta la “ineluctable
modalidad de lo visible™.

Lo que me mira, el cuerpo o la ausencia de cuerpo que
me mira, sera entonces todo opacidad, lo no evidente, lo no
transparente de laimagen, lo por esencia obtuso, complejoy

4 Georges Didi-Huberman. Lo que vemos, lo que nos mira. Ediciones Manantial.
Buenos Aires 1992. capitulo | “La ineluctable escision del ver”, pag. 15.

° La idea viene de un pasaje de Joyce. “Ineluctable modalidad de lo visible
(ineluctable modality of the visible): ‘por lo menos eso, si no mas pensado a través
de mis 0jos. Sefiales de todas las cosas que aqui estoy para leer, huevas, fucos de
mar, la marea que viene, esa bota herrumbrosa. Verde moco, azul plateado,
herrumbre: signos coloreados. Limites de lo diafano. Pero él agrega: en los
cuerpos. Entonces él los habia advertido cuerpos antes que coloreados. ; C6mo?
Golpeando su sesera contra ellos, caramba. Despacio. Calvo era y millonario,
maestro di color che sanno. Limite de lo di&fano en. ;Por qué? Diafano adiafano.
Si puedes poner los cinco dedos a través de ella, es una verja, si no, una puerta.
Cierralos ojos y mira.” El pasaje es decisivo pues constituye el punto de partida
del libro. G. Didi- Huberman Op. Cit. Pag 13.
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problematico de lo visible. Lo que me mira es precisamente
aquello que hace visible lo visto: la visualidad. De ahi que, en
el deber de “cerrar los ojos para ver”, se concentre toda la
sustancia del problema que presenta la exposicion (y diria
mejor la obra) “Medidas preventivas”®.

Sin defecto de las especificidades formales, materiales,
conceptuales y de procedimiento que presenta cada una de
las cuatro obras, éstas, como la exposicion misma, logran
situarse y situarnos en el nivel y en el foco de la mirada inver-
sa. Las obras, lo mirado por ellas, lo que miramos, nos mira:
el timulo vacio que es la masacre, la historia, esa imagen, es
lo que nos mira. Y nos mira porque el trabajo y el sentido de
Medidas preventivas no consiste en hacerse a partir de una
fuente referencial, documental, patrimonial o conmemora-
tiva pre dada, en este caso la matanza de la escuela Santa Maria
de lquique, sino en constituirse en la elaboracion de la refe-
rencia misma. Es decir, en elaborar un cuerpo de sentido que

& Escribe Foucault en Las palabras y las cosas: “... aquello para lo cual existe la
representacion y que se representa a si mismo en ella, reconociéndose alli como
imagen o reflejo, aquello que anuda todos los hilos entrecruzados de la ‘repre-
sentacion en cuadro’, jamas se encuentra presente él mismo.” Habra que com-
prender entonces este “cerrar los 0jos”, en los términos de un subito ausentar-
nos de lo visible, donde el s6lo hecho de cerrar los ojos, incluso en el automa-
tismo propio del parpadeo, defenestra al sujeto, sacandolo violentamente de la
escena de la visibilidad. La constante interrupcion de la vista escinde al sujeto
que vive en la ilusion de la visidn continua, nivelando la mirada al orden técnico
propio de los dispositivos 6pticos (principalmente la ventana, la puerta, el
cuadro, la fotografia y el cine). Se desprende de aqui esta idea fundamental: que
es el parpadeo distraido y no la apertura programada de los ojos la actividad que
nos pone en una relacion visual con el mundo.
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enuncia, o emite, como destellos de baliza, la serie: arte, vi-
sualidad, historia.

Nury Gonzalez
(tinta y cenizas: el cuerpo vidente)

Unaimagen “se presenta”, viene a hacer lugar al cuerpo en
el tiempo y sitio al nombre en el espacio, viene a sustituir ese
lugar por una vision del nombre. Imagen que es separacion y
también imagen de la separacion. Imagen que modula los nom-
bres, en su modo abrupto de aparecer, escrita en dleo azul sobre
el cuerpo curvo, al mismo tiempo cerrado y abierto, de la tinaja,
urna, vasija, recipiente de tierra cocida. Espacio fosilizado, lite-
ralmente, 6rgano doble de la mirada y la diccién: ojo vertical
que se apoya su peso en la oscuridad y fija lamirada en el punto
remoto en que todas las palabras, todas las cosas que se dicen, se
intersectan parcialmente; boca abiertay detenida en el borde de
la letra, palabra (o silencio) volcada sobre la modulacion, ahora
imposible, de los nombresy los cuerpos chamuscados, disueltos
y definitivamente traspapelados en el tiempo’. El cuerpo del

7 “Se trata de circunscribir con las palabras un espacio que no tiene palabras,
que no se encuentra en ninguna de las cosas que se dicen, sino en un punto
remoto en que todas ellas se intersectan parcialmente.” Adriana Valdés. Una
Blanca Palidez, conversacion con Eugenio Dittborn en catdlogo de REMOTA
Pinturas Aeropostales Eugenio Dittborn. Publica Editores santiago de Chi-
[e1997. Pég. 34.
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Nury Gonzélez, Los nombres, vasija de barro, cenizas y 6leo, medidas varia-
bles, 2007.
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nombre (acaso espacio que no tiene palabra): imagen que sostie-
ne la mirada hecha cenizas, equilibrando la vistaen el umbral de
lo visible. En la serie de umbrales que forman, ilimitadamente,
otras series de imagenes que se precipitan y dispersan hacia el
oscuro vacio que las contiene, hacia los limites de lo diafano.
\oladas imagenes, detenidas, posadas, acumuladas, sedimenta-
das, recuperadas perdidas en el tiempo/tinaja/urna/tumba/espa-
cio. Cenizas: sequedad, ceguera, silencio, todo en la misma con-
cavidad, capaz de contener agua o liquidos densos y pesados como
la sangre el aceite o la tinta. Y asi como la tinaja llena de cenizas
puede contener la tinta de la escritura, la escritura contiene las
cenizas dispersas de la mirada, el 6leo de los nombres. Escritura
de cenizas, trazo de ceniza que obra sobre el cuerpo y los cuer-
pos, escritura que cierra los ojos de los muertos.

Antes que nada, sin embargo, y ante la masacre o lo que
queda de ella, cabe preguntarse qué significan las ideas: elabo-
rar visualmente y escribir en términos visuales. Cabe pregun-
tarse qué términos serian esos y qué querria decir visual o
visualidad. Qué quiere decir visual en el marco, 0 mas bien
en el horizonte de la historia, pues en el caso especifico de la
exposicion Medidas Preventivas lo visual, la visualidad, se
liga de una manera problemética con la historiay la historio-
grafia. En efecto, sin constituirse en texto historiador, las obras
comprometen doblemente el trazado de un horizonte histo-
riogréafico, pues, tanto se conforman como texto, como re
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Nury Gonzélez, Los nombres, vasija de barro, cenizas y 6leo, medidas varia-
bles, 2007.

elaboran y ordenan la serie dispersa de relatos diversos que
forman una textualidad documental ya ordenada historio-
graficamente. En este sentido las obras premeditan la histo-
ria, conjurandola bajo la forma de un horizonte o un limite
que se traduce doblemente en punto final y punto de parti-
da. Un horizonte de sentido que no se dibuja como linea
limpiday cierta sobre el fondo, sino como escombral 0 esco-
llera inestable. Este perfil entrecortado, esta condicién de
confin, es lo que en las obras se lee como una separacion
entre el tejido presente de su composicion y escritura, y el
pasado que se disuelve. Entre la actualidad de un presente
escritural que “ya pasé” y el pasado de una escritura que se
presenta como postrero aleteo de lo invisible. Ahi donde las
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Nury Gonzélez, Los nombres, vasija de barro, cenizas y 6leo, medidas varia-
bles, 2007.

imagenes y las palabras son a condicion de la retirada del ojo
y el oido, ahi donde lo visible asoma y donde una visualidad
comienza. Ahi donde cerramos los 0jos.

¢Pero, qué visualidad comenzaria, qué materia, qué for-
ma tendriay qué imagen seria esa que asoma en el cerrarse 10s
0jos? ;Cudles serian las condiciones de ese comienzo, o para
ser mas preciso, de ese asomo? ;Y qué condicion tendria lo
historiografico, que en este caso sugiere el plexo escritural de
laimagen, su elaboracion lingistica en el relato?

Pues bien, una visualidad tal seria aquella que presenta
la forma y la contextura de un umbral o de una superficie
lGciday opaca a la vez. Una visualidad que se conformaen los
limites de lo diafano, algo mas que mera oposicion de trans-
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parencia y opacidad. Esta seria una visualidad en los limites
de la vision, pero con una particularidad, a saber, que ella
misma traza el limite, ella misma es el limite, y por eso “Cie-
rra los 0jos y mira”.

De este modo, cumpliendo asi su deber con los muer-
tos, la visualidad verifica una separacion radical. Pero no cele-
bra la separacion, es decir, no monumentaliza la muerte, sino
que “cerrar los 0jos”, sefial de respeto y sefial de adi6s, deuda
y partida, aparece como el enunciado mismo del “deber de
escribir”. Anuncio de la ley de la escritura y, agregamos, del
arte. El arte como viaje que no puede desligarse de un duelo.
Una obra que no puede desligarse del modo escindido en
que se verifica la visualidad. Quiero decir, una imagen que
no puede simplemente aparecer, porque aun referida a un
espacio y un tiempo determinados, no tiene lugar propio. Y
esto es, precisamente, lo que ocurre con la imagen de la ma-
tanza de la escuela Santa Maria de Iquique, hilada y deshilada
por relatos testimoniales, técnicos, poéticos, informales,
musicales, iconograficos®. Que se presenta como historia de
la imagen, e imagen de la historia como desaparicion de la
imagen, es decir, historia de una imagen que en su aparecer

8 La imagen historica, habria que decir, la imagen tramada por la historia y
presentada, productivizada en y como historia, documento, testimonio, des-
cripcion, ilustracion. No olvidemos, sin embargo, que toda imagen, antes de ser
imagen de la historia es siempre historia de la imagen y, en este sentido, presencia
de la escision abierta en lo que desde ella nos mira.
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desaparece. Imagen que se nos hurta constante y enfatica-
mente y de la que, como ya ha sido dicho, s6lo tenemos
acceso a su condicion umbratil.

Pero no quiero postular aqui una estética de la desapari-
cion, en el sentido del museo que, borrando, hace aparecer,
sino insistir en que lo que acé aparece es ante todo la condi-
cién, lainminencia, de aparecimiento. En ese sentido es que
la imagen que me interesa no es una imagen concreta y aca-
bada, sino el producto de las claridades y oscuridades, de los
aciertos y los errores, de las distancias y acercamientos, de los
asomos, vislumbres, reojos, parpadeos y miradas directas o
indirectas, de las escuchas y las hablas, las ausencias y las pre-
sencias. El producto de las condiciones y materiales con que
se ha tramado “Medidas preventivas”, que consiste ante todo
en la puesta en lectura de un corpus documental entrecorta-
do. Esa lectura es la que configura imagen, esa lectura es lo
que vemos en las obras y lo que, a su vez, nos mira desde las
obras. Y por esa lectura pasa, como por el ojo de una aguja, la
mirada que viene desde los documentos leidos y ya copiosa-
mente mediados. Por esa lectura pasan las multiples media-
ciones, plegadas y desplegadas, como los planos figurativos
de una pintura desdoblada que retine motivos e imagenes
que tienen como tema la imagen misma.

Lo que hace obra en la obra es la lectura de un cuerpo
documental, la elaboracion retrospectiva del archivo que guar-
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da un episodio de destruccidn. Por la obra pasan, como gui-
fos y destellos que fulguran, los elementos que en el archivo,
obran la destruccion. Las sombras e inscripciones espectrales
de lo desaparecido y de lo que ahora, imaginamos, habra sido.
Pero el arte, especie de predominio o eterno retorno de
la mimesis, se recupera siempre bajo el modo del aparecer.

“La categoria del arte esta ligada a la posibilidad
que tienen los objetos de aparecer, es decir, de
abandonarse a la pura y simple semejanza detras
de la que no hay mas que el ser. S6lo aparece lo
que se ha entregado a la imagen, y todo lo que
aparece es en este sentido, imaginario™.

® Maurice Blanchot El espacio literario. Ediciones Paidds 22 edicion. Barcelona
1992. P4g. 247.
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Pablo Langlois
(¢algo asi como pio, pio, pi?)

Tal como los restos que emergen de la devastacidn conser-
vando la apariencia de objetos todavia en funciones, los frag-
mentos de pino labrado —*en bruto”™— y sin cepillar, se presen-
tan como las partes de un paisaje desmembrado. Asoman para
figurar el intervalo fracturado entre el lenguaje y la narracion,
entre la formay la materia, entre la actualidad siempre diferida
del texto y la dispersion del contexto. El perfil desdentado de
una balaustrada, el poste que alberga un nido, laestacaen laque
se posan los pajaros, el trazo irrisorio de una mesa, indican el
régimen de inestabilidad en el suelo documental. Vagamente, la
balaustrada recuerda el balcon de la escuela frente a la plaza, pero
no llega a formar una imagen acabada; lo mismo que la cubierta
redonda de la mesa, que incomoda cualquier despliegue de la
mano en el espacio. Pero no se trata de la supuesta mudez que
sigue a lamasacre, de la imposibilidad de articular palabras o del
retorno a un estado de naturaleza, sino de la tartamudez y el
tono interferido que aqueja la recomposicion de la mirada y el
relato. Cuando ya no cabe testificar, sino leer en el diferimiento
obrado por la serie dispersa de las representaciones y narraciones
que han hilado la historia y el archivo que la sustenta. La nada
que sobrevive a la masacre no es lavoz de la naturaleza redentora,
ya apenas una rama seca entre los escombros, sino el artificio, la
técnicay la astucia cosmética de los efectos.
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Tableau vivant

A pesar de su parca economia el enunciado “medidas
preventivas”, descontextualizado de la estricta funcion do-
cumental, designa lo ilimitado. Cierra los ojos para desig-
nar una imagen y una palabra, que no puede encuadrarse
0 enmarcarse, designa una imagen que aun enmarcada ex-
cede los limites del marco, una imagen que desborda todo
corte y cancela toda localidad. Imagen que hacia el extre-
mo de la diafanidad, en lo “di&fano, adiafano”, encuentra
la ilimitacion en el limite. Imagen —o palabra— siempre
desautorizada por el lugar que refiere, siempre extranjera
de si misma, siempre insuficiente o excedida, pero en de-
clinacién hacia un punto preciso. Un punto, “el” punto
donde lo visto/no visto se precipita dentro de la fosa del
lenguaje®.

Sin embargo, las obras no “relatan” la historia ni forman
una imagen ilustrativa de los hechos, no se vuelven “hacia” la
historia, sino que se reproducen, o mejor dicho, se elaboran en

Y un punto tal seria, sin duda, “un punto de fuga”, en tanto que anotacion
focal abstracta en la teoria del dispositivo Optico que sostiene la visualidad
occidental. Orden de proyeccion que, dirigido hacia la profundidad del espa-
cio, puede mimar a su vez el la profundidad temporal con que lingtisticamente
nos representamos la historia en proyeccion retrospectiva hacia el pasado.
“Dado que la mente humana capta la experiencia del tiempo pero no posee una
representacion de ella, necesariamente el tiempo es representado mediante
imagenes espaciales” Giorgio Agamben “Tiempo e Historia. Critica del instan-
te y del continuo” en Infancia e Historia. Destruccion de la experienciay origen de
la historia. Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires 2001. Pag. 132.

143



el seno formal de un material ya barajado en el lenguaje, en el
foco de una luz que al mismo tiempo es oscuridad.

Hay por lo menos dos claves de lectura en la articula-
cion exhibitiva de las obras. La primera esta dada por las de-
cisiones formales en el plano material, referencial y técnico
propio de la elaboracion de cada una de ellas; la segunda
—aque es la que por ahora interesa—, esta dada por la galeria
misma, es decir, por la espacialidad que impone el recinto de
Metales Pesados. Por la arquitectonica que configura una “ga-
leria” al interior de una “libreria”, lo visible trabajando al in-
terior de lo legible (y al revés también, lo legible trabajando
al interior de lo visible), lo visto al interior de lo escrito, lo
visual al interior de lo lingdistico. Se trata de un enunciado
arquitectonico legible como espacio dentro del espacio, cua-
dro dentro del cuadro, relato dentro del relato, imagen den-
tro de la imagen: un dispositivo optico.

En este sentido, la espacialidad arquitectonica queda
expuesta como un cuadro, siendo confirmada, refutada o
desbordada por las obras, mas o menos obedientes al régi-
men subalterno que rige la galeria, inserta como un recua-
dro sobre el fondo del recinto. Pero sobre todo las obras
son inseparables de las singulares condiciones de expecta-
cion que esa espacialidad, como corte y caja 6ptica, impo-
ne a la visibilidad de las obras. Los materiales con que se
trama su presencia ejemplar, su aparecer ante la vistay su
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ingreso en el campo de vision. Obras, en este sentido, in-
separables del escaparate y el (h)ojeo, del trajin cotidiano
y del murmullo de las paginas. Obras impensables si no es
en la continua interrupcion y el ritmo discontinuo de la
lectura y la escritura, en la transposicion de la mirada del
testigo a la mirada del lector.

La presencia murmurante, no silenciosa, de los libros
en sus mesas y anaqueles, la economia del espacio de exhibi-
cion y transito, el amontonamiento y el orden regulado por
la estructura oblonga y medianamente profunda del recinto,
todo eso, construye y deconstruye un régimen visual. Se tra-
ta de un orden textual, material y objetual que, no obstante,
sostiene la visualidad y se sostiene en lo visual.

Tal como haria un cuadro, Medidas Preventivas se cons-
truye en relacién con la mirada de un espectador conjetural.
Una miraday un ojo particularmente exigido y aguzado pues
en este juego, tanto el ojo como la mirada, quedan a su vez
expuestos visualmente a la interpelacion de la historia.

El modelo analitico para este régimen de exigencia vi-
sual viene de la historia de la pintura, especificamente del
tipo de cuadro que alegoriza sus propias condiciones de fic-
ciony para ser precisos, de aquel cuadro que la tradicion re-
conoce como “naturaleza muerta invertida”**. El historiador

1 Consciente de la anacronia del modelo (hay que considerar la disponibilidad
de otros modelos o diagramas de analisis, hasta cierto punto mas eficaces,
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del arte Victor Stoichita ha propuesto pensar este tipo de
cuadros, que caracteriza como “verdaderos objetos tedricos”,
bajo el principio de “imagen desdoblada” o “pintura desdo-
blada”, en la medida que se trata de “imagenes que tienen
como tema la imagen”, cuadros que tienen como tema el
cuadro®2. Imégenes que distribuyen un repertorio de moti-
vos que pertenecen al universo técnico de lo visual y admi-
nistran una iconografia que glosa la experiencia visual que
brinda ese tipo de objetos (cuadros, libros, ventanas, dinte-
les, vanos...). De modo que el cuadro en su totalidad podria
considerarse como una obra concebida a base de “hundimien-
tos, penetramientos, alejamientos, acercamientos, fingimien-
tos, engafios”; una composicion construida con ventanas,
puertas, vanos, umbrales, dinteles, planos verticales y hori-
zontales y una diversidad de objetos que configuran una ar-
pertinentes y complices de los lenguajes que las obras exhiben) me decido por
el tipo de cuadro que Victor Stoichita llama “pintura desdoblada”, pues, al
mismo tiempo de inscribirse en la genealogia del género alegorico, del tipo de la
naturaleza muerta de vanitas, éste contiene una inflexion critica sobre la imagen
que se traduce en paradoja de lectura. EI modelo anacrénico de la pintura
desdoblada hace posible: uno, pensar la libreria metales pesados como si fuese
una ficcion arquitectonica representada pictéricamente como imagen (al modo
de las cajas perspectivas que se encuentra en Holanda del siglo XVII); dos,
pensar problematicamente y condensar la temporalidad expositiva de la serie de
obras, como si estuviesen siempre las cuatro siendo exhibidas al mismo tiempo;
tres, pensar la exposicién como unidad de obra tejida en la 6ptica y la mecanica
del cuadro como objeto paradigmatico de la representacion visual y de la vision.
2 Victor 1. Stoichita, La invencion del cuadro. Arte, artifices y artificios en los
origenes de la pintura europea. Capitulo | “Huecos” Pags. 13 a 26. Ediciones del
Serbal Madrid 2000. Se trata de la obra Cristo en casa de Marta y Maria, 6leo

sobre tabla de 60 x 101.5 cm., pintado en Amberes hacia 1550 por el pintor
flamenco Peter Aertsen. Pag 13

147



quitectura interior. Sin embargo, lo més sensible del caso
analizado por Stoichita, es la condicion paradéjica de la “ima-
gen desdoblada” que, en un escenario arquitectonico ya des-
doblado, “se presenta al espectador como una naturaleza
muerta en la que se ha insertado un cuadro vivo™®,

Decididamente, de camino a la imagen, el recinto de la
libreria, en su espacialidad, incluye una sucesion y yuxtaposi-
cion de planos montados entre si. Desde la fachada con las
vitrinas a la apertura del interior espacioso con los anaqueles,
muebles y objetos diversos, mesas para libros con libros, mas
el cubiculo que conforma la “galeria” en la que se encuentran
las obras. Este organismo presenta a nuestra mirada una es-
tructura formal de “imagen desdoblada” y el acontecimiento
focal de la exposicion, el recuadro de tiempo y espacio for-
mado por las obras en exposicion, queda inserto sobre el fondo
en calidad de “cuadro vivo”. Sin embargo, lo leido como cua-
dro no es cada obra en particular, sino “Medidas preventivas”
en su totalidad, exactamente en el momento plenamente tem-
poral de su exponerse a la mirada y devenir imagen, cuando,
por asi decir, se constituye en obra. Momento visual en que
la serie de obras expuestas en sucesion se inscriben en la tota-
lidad y entran de una vez en el “cuadro” quedando referidas a
éste. Momento visual escindido donde el tiempo se espacia-
lizay configura imagen.

18V, |. Stoichita Op. Cit. Pag 13.
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Para constituirse en espectador, el sujeto, ha debido re-
troceder para tomar perspectiva, realizando un “travelling hacia
atras”. Es decir, ha debido entrar en el pliegue tiempo/espa-
cio, realizando asi el movimiento que lo inscribe en la histo-
ria, como destinatario, testigo, espectador, operador, lector!4,
En el instante en que las obras forman un texto con los de-
mas objetos presentes, las condiciones de expectacion —Io
mas acé de las obras, de la imagen y del arte— ingresan al
plano de sentido tramado por éstas. Pero este juego de ingre-
s0s y egresos entre las condiciones de expectacién y la obra,
que en el modelo ejemplar de la representacion pictorica se-
ria un dispositivo de continuidad entre lo real y lo represen-
tado, aca se presenta mas dramaticamente.

En la distancia las obras relevan a los testigos, son ellas
mismas mirada elaborada, pura ceguera. Mas atras, nosotros,
espectadores, miramos. ;Qué miramos? Miramos a la muer-
te. La muerte, cuya lejania es proximidad que alejandose se
aproxima. Asi, en las obras nosotros nos miramos mirando a
la muerte y ella, la muerte, nos mira, se mira en nuestra mi-
rada que la mira. En cada obra se repite el momento de la
descarga, momento irrecuperable en el que nosotros desapa-

14Y, en este orden, también cliente, pues, se trata de un movimiento al que
deberia verse expuesto todo aquel que entra en el espacio de los libros -la
libreria Metales Pesados en este caso-, espacio del mercado. En ese espacio
libresco lo visual y lo textual conforman puntos de fuga que se pliegan y replie-
gan constantemente uno sobre el otro y ambos sobre la mercancia.
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recemos de su vista. Como el momento irrecuperable, mudo
y ciego, de la expectacion de los testigos, aquel que ha queda-
do para siempre en la oscuridad. Reconstruir esa oscuridad,
“hacer ver”, dar lugar a lo sin mirada que atraviesa los relatos,
es la tarea de las obras. Hacer surgir la mirada, ponerla en
movimiento, no sélo en el sentido de las maltiples o ilimita-
das miradas posibles, sino en el de la mirada que trabaja. La
mirada que constantemente transforma un material en ima-
gen, las miradas, nuestras miradas ya definitivamente deslo-
calizadas.

Sin embargo no son nuestras miradas ni la mirada de
los artistas, sino las obras mismas, las obras como mirada, el
foco en el que aparece, se condensa y se desplaza, la mirada
plural cancelada de las victimas y los testigos, e incluso de los
verdugos. La tension entre las pupilas precisas, en la serie com-
puesta por las bocas abiertas y oscuras de los cafiones y los
0jos de las victimas, abiertos y cerrados, sordos y ciegos en la
descarga.
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Gonzalo Diaz
(las palabras del dia)

La naturaleza deslumbrada y extatica con que se nos
presentan unas visiones que emergen del muro, en ese género
de verdad reveladora y mentirosa que se escribe en la region
de los suefios. El recinto trabaja como una camara colmaday
cegada que cumple la funcién del timpano. En esta cdmara
luminiscente se presentan, destellos de claridad apenas dis-
cernible en la atmosfera enrarecida, los enunciados que repi-
ten al infinito, la serie de temas que constaron en el petitorio
hecho por los obreros del salitre en diciembre de 1907. Las
palabras que se pensé y se dijo, repetidas mentalmente o en
voz alta, aquellas palabras que probablemente fueron pro-
nunciadas al momento de la muerte, resonando al mismo
nivel de la descarga. Palabras rubricadas e interferidas por la
serie biblica que enuncia los pecados capitales. En la lectura,
cada uno de los pares de palabras o enunciados reproduce la
friccion con que se inscribe el desplazamiento constante del
sentido. La friccion entre la ley y el deseo, la tension, el mie-
do, el delirio, libera los espectros del sentido que habitan en
el estrecho y sombrio pasadizo que se levanta entre lo decible
y lo visible. La lectura de la serie de palabras y enunciados
queda ademas, interferida por otra serie lateral de virgulas
confeccionadas con alambre y masa de modelar. Queda en
ellas la huella de la mano, acaso una marca del trabajo y de la
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materia informe con que se baliza cada linea de letras, pro-
yectando su sombra en las inmediaciones del limite de fric-
cion del sentido. Al mirarse desde el mismo nivel del muro
produce un efecto de espacialidad torcida que semeja un pai-
saje arido y calcinado por el sol.

Lo no natural

Cuando la experiencia nos ha sido expropiada por el des-
pliegue de la técnica que sustenta la guerra o la destruccion orga-
nizada, transformandonos en espectadores de la devastacién, el
relato y las iméagenes que documentan la experiencia solo son
posibles a condicion de elaborar el olvido de lo visto. Hacer
coincidir el olvido de lo visto con el soporte de lo visible y con la
imagen, en lo que ésta tiene de mas huidizo e inestable; hacer
que detras del aparecer y de la semejanza, donde, en palabras de
Blanchot: “no hay mas que el ser”, aparezca la técnica; hacer que
en ese sitio, siempre mas material que metafisico, aparezca la
mirada, es la tentativa de la exposicion y de este libro.

Trazar el sitio exacto donde el cuerpo se encuentra con
la técnica, es decir, la historia, y en ésta, el cruce de los moti-
vos que ejemplarmente el episodio de la escuela Santa Maria
inscribe: la mirada, el trabajo y la muerte.

En la exposicion esto quiere decir, por una parte: ni

154



metafisica de la imagen, ni naturaleza de la destruccion, y por
otra: ni épica de la lucha, ni evangelio de la experiencia. No
reproduccion de la mirada en el relevo de los testigos, sino
lectura, tentativa de disponer visual y escrituralmente los frag-
mentos documentales de su elaboracion historica y estética.
La historia de la mirada no es una historia muda, sino
una historia de la técnica. Una escritura del acto de “despeje”,
en que la mirada deviene, bajo la destruccion organizada: la
escritura de la mirada como impronta de la destruccion.
“La historia, y aqui la afirmacion es esencial, en tanto
espacio de inscripcion, se opone término a término a lo que se
expone en las figuras de la desaparicion, alo que en ellas anun-
ciaun fracaso de la escritura. El imperativo de escribir, de escri-
bir la historia, se apoya en una pérdida de voz y en una ausencia
de lugar”®. La misma sentencia vale para el arte, en tanto espa-
cio y procedimiento de inscripcion, y en la medida que tam-
bién se apoya en una pérdida de voz y una ausencia de lugar.
Como trabajo en los lindes de la imagen y la palabra, el
arte cobra el sentido de velar por la ausencia desmesurada, velar
incesantemente, porque lo que recomenzd a partir de este fin esta
marcado por este fin con el cual no terminamos de despertar.

> Miguel Valderrama Posthistoria. Historiografia y comunidad. Ediciones Palino-
dia. Santiago de Chile, marzo de 2005. Pég. 100.
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