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Se creeria que su materia prima son sélo agujas e hilo.
Falso. Lo de esta hija de catalanes, mujer de ideas claras
y manos como abeja, son otras cosas: la memoria, la
soledad, los inmigrantes, la fuerza teliirica de Espafia.
Con una obra reconocida por las fundaciones Rockefeller
y Guggenheim y en constante ascenso, es una de las
propuestas mas interesantes del arte conceptual. Ahora,
muestra sus agujas en ArtEspacio.

POR MARIA CRISTINA JURADO FOTOGRAFIAS: LEO VIDAL

0 armé mi vida con el ojo dere-

cho. El otro, el izquierdo, nunca

me ha servido mucho porque pa-

dezco una miopia severa. Un mé-
dico me diagnosticé la Mancha de Fuchs,
una especie de costra en la cdrnea.Es ino-
perable. Entonces hago muchas cosas a
mi manera, como no manejar.El no mane-
jar (nunca he tenido auto) me ha hecho
una gran caminante. Por decirte algo, yo
me vengo a mi casa (en el cerro Santa Lu-
cia) desde Colén con Américo Vespucio a
pie. Camino muchas horas y, a veces, bor-
do caminando. Dicen que las monjas de
claustro bordaban paseéndose... Es inte-
resante caminar y bordar porque en am-
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bos gestos, yo contintio pensando. Como
artista esto me ha sido vital: es en mi ca-
beza donde yo armo mi obra. Yo camino,
visualizo, la pulo, la bordo, la pinto, la or-
deno y sélo cuando ya esta lista y puedo
verla nitidamente, la concreto. Una vez
que estd completa en mi mente, recién la
paso a croquis, usando la proporcion du-
rea. Yo, sin la proporcién aurea no podria
trabajar como me gusta. Porque ella per-
mite que la obra se sustente, me importa
que mis trabajos tengan una estructura.
Nada es por azar. Mi nimero de oro es
1,618.El que respalda el orden en mi tra-
bajo.

Tiene olor a romero y lavanda, a to-




ronjil y a menta.Serd porque las cultiva en
los balcones de su edificio que recuerda
a los de Paris. A lo mejor, de tanto regar y
arreglar la tierra con sus manos, se ha im-
pregnado del aroma. Quién sabe. Esta ca-
lida mujer, con sus ojos desiguales y sus
tremendas cejas oscuras le hace juego a
su hébitat: como sus muchos metros cua-
drados incrustados de desorden creativo,
Nury Gonzélez, licenciada en arte con
mencion en grabado de la Universidad
de Chile (“siempre he dicho que fui pési-
ma grabadora, no hubo caso que me inte-
resara en hacer ediciones”), representa un
ejemplar casi en desuso: una artista que
encontrd en los mejores dias de su infan-
cia la razéon de su arte. Es conocido el
cuento de su abuela y de su madre espa-
folas que llegaron a Chile en el 49, reme-
morando a su tatarabuelo labriego que
cultivaba, cosechaba e hilaba en Catalu-
Aa. Y el de la famosa (y antigua) tela nup-
cial, regalo de su abuela, que encendié un
dia su inspiraciéon y la catapulté a ser una
de las artistas conceptuales mas intere-
santes de Chile.

piececitos rupestres

Nury Gonzélez —el pelo oscuro toma-
do con pinches en extraiio peinado, los
labios gruesos, los dedos rojizos de tanto
manipular agujas— pareciera que trabaja
con telas, hilos, cachemir, dedales, borda-
dos, manuales de punto de cruz, huaipes.
Lo cierto es que sus materias primas son
otras. Mas aéreas, mds abstractas, muchi-
simo mas importantes. En sus cajones
guarda algo de soledad, mucha memoria,
la historia de sus abuelos, de sus bisabue-
los, la sonrisa de su madre, el dolor de los
inmigrantes, la fuerza telurica de Espana.
Es con eso que trabaja.

-Siempre fui un poquito en contra.
Un poquito, no més. Mi hermana arqueo-
loga venia de fotografiar cinco kilémetros
de pintura rupestre en el Médano, cerca
de Taltal. Descubri que hay huellas de es-
te tipo de Arica a Magallanes, Chile esta
lleno de marcas de hace miles de afos.
Elaboré la ficcion de que estas eran las
primeras pinturas chilenas.Usé piececitos
rupestres para hacer una obra que jhoy
dia! se vende con gran interés. Eso fue ha-
ce muchos anos...es que las cosas demo-
ran en decantar. Empecé a trabajar con
eso y, paralelamente, a investigar el so-
porte donde uno imprime o pinta.No me
dediqué a la pintura porque su materiali-
dad me ponia nerviosa. Adolfo Couve nos
ensend que “la luz se empasta, la sombra
nunca se empasta; entonces a mi se me
mezclaban las veladuras de las sombras
con pintura blanca. Se me ensuciaban,
senti que nunca iba a dominar el 6leo.No
pude con la pintura y me decidi por el
grabado. El grabado era en blanco y ne-
gro y no tiene esa cosa sudada que tiene
la pintura. Aunque fijate que, curiosamen-
te, todo mi trabajo posterior contiene el
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sudar y la huella.

-Pero fue una pésima grabadora,
dice usted...

—Pésima. Llegué a la serigrafia, una
técnica de impresion que puedes hacer
en el tallery que se imprime en positivo, a
diferencia de la litografia y la xilografia.La
serigrafia te permite imprimir una ima-
gen y hacer ediciones, los grabadores
sienten pasion por las ediciones, diez co-
pias exactamente iguales. Yo nunca las
toleré, me parecian como una cocineria.
No me gusta quedarme con lo obvio, me
interesa aprender del error, investigar.

la huella de la memoria

-La huella es la marca de que algo
existio. Eso tiene que ver con una cues-
tion biografica: mi mama es espanola.
Cuando una es hija de inmigrante y no ha
vivido en carne propia el cruce de fronte-
ras, hay una parte de la historia familiar
que uno no conoce. Hay que inventarla,
descubrirla. Entonces uno toma la cosa
biografica para resolver problemas en el
arte.Después de la ficcion de los jeroglifi-
cos, me meti en los materiales.Y descubri
que queria trabajar sobre telas hechas
manualmente. Me interesaba la manuali-
dad.Yo y mi hermana tuvimos una clasica
educacién espanola: los veranos en la
playa los pasabamos bordando, cosien-
do, zurciendo, cocinando, hilvanando. Y
eso durante veinte afos.Para mi estas co-
sas son como respirar, por eso fue natural
convertirlos en mi modo de hacer arte.

-Y sucedié el milagro de su abuela...

-El abuelo de mi abuela plantaba, co-
sechaba, hilaba en Espaiia. Un dia ella me
regal6 diez metros de una tela con que se
hacian sabanas nupciales y fue la revela-
cion. Empecé a cortarlas en pedacitos y a
bordarlas. Ahi partié mi obsesién por los
materiales. Al lado de mi taller, que estuvo
quince afnos en Santa Filomena, descubri
una cooperativa indigena que trabajaba
con telas aimaras. De ahi no paré: en Te-
muco y Chiloé compraba sabanillas, en el
norte, telas indigenas. Y las imprimia. Y
cuando uno esta asi de concentrada, se te
cruzan las cosas. Un dia encontré donde
mi abuela (de nuevo) un diccionario de
labores femeninas del siglo 18. Aprendi
todos los puntos de bordado, zurcido. To-
dos.Y los apliqué a mi obra.

En esos dias se encontr6 con la ar-
queodloga boliviana Teresa Ginsberg, que
estudiaba los tejidos, la torsion del hilo.
Otra revelacion para Nury, que ya pasaba
los treinta afios.

-Uno se va dando cuenta de que el
tiempo hace su labor. En el 85 me quedé
prendada de unos fardos de huaipe en
una fabrica y recién los vine a usar en el
97,idoce afios después!, porque la idea se
me quedd en la cabeza para siempre. Me
demoré mucho en aprender del hilo,de la
torsion del hilo, de las hebras, de las he-
bras perdidas...En 1994 me invitaron a un
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“Correspondencia 2001”, arriba, e “Historia de
hilos” (1999), representan dos vertientes de la
obra de Nury. Hilos, colores y la memoria
juegan un importante rol.




‘“Mercado negro del jabon” (1999), arriba izquierda,
y “Dripping” (2001), a la derecha, muestran el juego
que la artista hace con huaipe, jabon y objetos
antiguos. Abajo, “Historias de cenizas” (1998), que
realizo con 117 fardos de huaipe.

homenaje a Pepe Donoso, y fue la primera
vez que usé texto en mi obra.Se me ocu-
rrié bordar en punto cruz el primer capi-
tulo de Casa de Campo. Hice una casa, la
llené de paja como metéfora del campo.
Terminé de dibujar la casa en la galeria.
Este fue un hito, desde ahi me puse mas
minimalista y depurada.

-Usted siempre integra el entorno,
los muros y las galerias a su obra...

-Hay textos que bordo o termino de
bordar fuera de Chile, cuando me invitan

a exponer fuera. Es una forma de integrar
la cotidianeidad de la vida en el trabajo.
Tuve un intercambio de dos meses en Pa-
ris,y durante los 28 dias desde que llegué
hasta que se abrié la exposicion, yo me
instalaba en un puente parisino distinto y
bordaba su nombre. Asi consegui 28 tro-
zos bordados que después uni'y constitu-
yo6 la obra que presenté.

-A tanto llega su mania que ahora
borda los muros...

-En 1997 expuse en la Bienal del

Mercosur. Hice una obra que se llamaba
“El Mal de Archivo’ donde trabajé con far-
dos de huaipe. El huaipe, que son hila-
chas, me interesa porque me muestra el
proceso del tejido y del hilado al revés, es
el destejido. En la Bienal me atrevi a tras-
pasar un texto bordado a un muro con un
calco, como si el muro fuera una sébana.
Pero mi fantasia era bordar los muros, de
verdad. Pasé un afo y, para la beca Gug-
genheim, hice “Historias de Cenizas”en la
galeria Gabriela Mistral. En esa muestra
me las arreglé para bordar el muro.Cémo
lo hago es mi gran secreto...

-Siempre hay un hilo colgando en
sus bordados, incluso de sus murallas...

-Es que ese es el gesto que uno hace
cuando borda. Yo empiezo a bordar el dia
en que entro a la galeria y termino el dia
que inauguro, no me impongo terminar.
Piensa tu que, finalmente, bordar los mu-
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ros es una impertinencia material: porque
los muros no se bordan y menos con hilo.

trazos profundos

Recientemente separada de otro
gran artista conceptual, Gonzalo Diaz,
Nury ve que su obra del 2001, actualmen-
te en exhibicién en ArtEspacio, es mas
limpida, aun més depurada, como divor-
ciada de toda inmediatez, de toda estri-
dencia. “Probablemente tenga que ver
con que yo estoy mas hacia adentro, mas
reflexiva, he tenido mas espacios de sole-
dad y de silencio y he trabajado con colo-
res neutros y agujas de todos tamaios y
calidades”

-A usted le duele la rapidez del
mundo...

-Es que la estridencia, esta acelera-
cién del mundo contemporaneo provoca
que nos olvidemos de todo: de los dolo-
res, de las huellas, las suturas, las manuali-
dades. Todo es limpio, aséptico, de plasti-
co. Yo creo que un hilo profundo recorre
la historia en esas practicas que estan car-
gadas del conocimiento que sélo te da el
tiempo. Por eso yo me demoro mucho en
mis trabajos, porque necesitan un tiem-
po; la obra tiene que cargarse...

-Usted tiene algo muy primitivo,
como primigenio...

-Es cierto, es mi educacion. Cuando
dibujo con agujas, yo digo que la aguja es
igual a un trazo,como un trazo de lapiz 2B
0 6B. Para esta exposicion de ArtEspacio,
“Cuadernos yo trabajé con 1.500 agujas,
pero antes de empezar cada cuadro las
clasificaba. Por su grosor, por su tamafro,
si tenian cabecita dorada o no. También
tengo la mania de clasificar. La direccion
que le doy a la aguja sélo yo se la puedo
dar, es un elemento cargado. Empecé con
esta técnica un dia cualquiera, cuando
me di cuenta de que una aguja al lado de
la otra -sin hilo- formaban una trama.Me
fasciné. Parti a comprar tela cuadriculada
o con lineas paralelas, como cuadernos.

-¢Usted cree que su trabajo marca-
rd la historia del arte en Chile?

-Mira, si piensas que me he ganado la
beca Guggenheim, la Rockefeller, dos
Fondart y que hay muchos artistas jove-
nes que estudian mi obra, bueno, algo de
eso debe haber. Pero para saber si un ar-
tista de hoy ocupara un lugar en el arte
chileno, faltan auin cincuenta afnos.m
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